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GİRİŞ 


Yüzleri dışarıya dönmeye görsün, insanlar kendilerini görmez olurlar. 
En büyük eksikliğimiz budur işte. Kendimizi göremediğimizden, ka- 
famızda canlandırırız. Herkes başkalarının karşısında kendini düşle- 
diği için, yüzünün ardında yalnız kalır. 


René Daumal 


Başlangıçta, kimi yüzler karşısında duyulan heyecan ve 
onların içerdiği, elin ve bakışın ulaşabileceği uzaklıkta 
duran, yine de kavranamayan bir gizem duygusu vardır: 
İnsanlık durumunun kinlganhÿ ve gücü oradadır bütü- 
nüyle. Yakınlanmızın, yanımızdan geçip giden kimilerinin 
yüzleri, La Strada'da (Sonsuz Sokaklar) Gelsomina'nın 
yüzü, Carl Dreyer'in Jeanne d'Arc'ında Falconetti'nin yüzü, 
Rembrandt'ın resimlediği ya da Lewis W. Hine'ın fotoğraf- 
larını çektiği yüzler. Aşk azalıp da her türlü kutsallığın el 
ayak çektiği bir çehrenin bayağılığına varmadıkça, sezilen 
bir gizin hep ertelenen açığa çıkışıyla birlikte, erkeği kadı- 
nı, sevgilinin yüzü. Her birimiz kendi mitolojimizi, bir sürü 
yüzden saçılan duygu hazinemizi taşıyoruz gizlice. 
Burada sunulan araştırma yüzle ilişkilendirilen an- 
lamları, değerleri, imgelemleri ortaya çıkarma denemesi- 
dir; gizini ayağa düşürmek için değil, daha çok yaklaşmak, 
ne denli gizlendiğini görmek için yakınına varmak üzere, 
uyandırdığı hayranlığa bir karşılık verme biçimi. Antropoloji 
bu bakımdan, önünde sonunda tartışmaya açık bir kuşku 
sanatıyla yüzün sözümona gerçekliğini dile getirmek için 
düzenli olarak küllerinden doğan fizyognomi kitaplarının 
tersine, kişisel kimliğin yarım-söyleyişinin, fısıldamasının 
saptamasına varır. Yüz maskelediği kadar açığa vurur. 
Bir yüzü ötekinden farklı kılan bu “ne-demeli-bilmem ve 
bu neredeyse-hiçbir-şey”i bozmak istenmiyorsa, bir “geo- 
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metri sezgisi”ndense bir “incelik sezgisi”yle ilerlemek daha 
elverişlidir. Yakınlaşma duyarlılığı yinelemeli olandansa 
biriciğin dikkatli, meraklı, ama bir yandan da saptamayı 
dışlamayan antropolojiyi çağınr. Çocuğun yüzünden yaş- 
lınınkine, şaşırtıcı bir süreklilik, asla gizlenemeyecek bir 
benzerlik vardır. Gelgelelim, bir insan yaşamında çağlar, 
deneyimler boyunca, hatta yalnızca gündelik yaşam bo- 
yunca kim bilir kaç yüz birbirini izler. Bir yüzün sürekli 
başkalaşması bir “hava”ya, hiçbir şeyin kavrayamadığı, 
ama bir insanın kendine özgülüğünü açığa vuran uçucu 
biçime bağlıdır. 

Visage (yüz) sözcüğü Latince visus'tan, videre fiilinin 
ad durumuna dönüşmüş geçmiş zaman ortacından gelir: 
“görülen”. Eski Batı dünyasında yüzü tanımlamış sözcük- 
lerin çoğu köken bakımından yüzün görüntüsüne, biçimi- 
ne, insan bedenindeki ayrıcalıklı konumuna göndermede 
bulunur. ! Yüz (ve eller) giysi engeli olmaksızın çıplak ola- 
rak görülen şeylerdir. Bir avuç işaretten hareketle (gözler, 
bir burun, bir alın vb.) uzam ve zaman içinden dünyaya 
milyarlarca çizgi sunulur. Yüzler aynı basit taslak üstün- 
den yapılmış sonsuz sayıda çeşitlemedir. Onlara biçim ve- 
ren malzemelerin sayısı bunca kısıtlıyken, biçim ve ifade 
çeşitlerinin bu denli zengin olması şaşırtıcıdır. Yüz sah- 
nesinin darlığı birleşim çokluğuna kesinlikle engel olmaz. 
Dekor aynı kalır, ama sayısız biçimlenmeye sahne olur. 
Her insanın bir yüzü vardır, ama bu yüzlerin hiçbiri aynı 
değildir. Yüzün biçimini oluşturan öğelerden birindeki 
küçücük bir değişiklik onun düzenini ve anlamını bozar. 

Yüz, canlı ve bilmeceli bir biçimle bireysel, buna kar- 
şın küçücük bir farkın mutlaklığını açığa vurur. Sözcüğün 
kapalı anlamında şifredir, bilmeceyi çözmeye bir çağrıdır. 
İnsan varoluşunun anlam kazandığı ana yerdir. Herkes 
onda kendiyle özdeşleşir, ad kazanır ve bir cinsiyet içinde 
yer alır. Onu bir başkasından ayıran en ufak fark, her 


l Jean Renson, Les dénominations du visage en français et dans les 
autres langues romanes, 2 cilt, Paris, Les Belles Lettres, 1962. 
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oyuncuya bir egemenlik, bir kimlik duygusu aşılayan yep- 
yeni bir anlamdır. İnsanın biricik yüzü onun kişisel serü- 
veninin biricikliğine karşılık verir. Buna karşın, toplumsal 
ve kültürel öğeler onun biçimini ve hareketlerini belirler. 
Yüz ortak yönelimler ile her oyuncunun sergilediği kişisel 
tavır arasında bir uzlaşma sunar dünyaya. Onu kat eden 
mimikler ve duygular, görüntüsünün sahnelenişi (saç bi- 
çimi, makyaj vb.) oyuncunun kendince bir şeyler çıkardığı 
toplumsal bir simge alanına bağlıdır. 

Kişi yüz çizgilerinde yalnız değildir, başkalarının yüz- 
leri de açıkça oradadır. Ama yabanıl çocuk, otistik ya da 
doğuştan kör, yalnızca kendisiyle ilgilenen çevreden ge- 
lecek müdahalenin toplumsallaştırabildiği dilsiz bir yüz 
sergiler. Dolayısıyla, yüz ötekinin yeridir; toplumsal bağın 
merkezinde, çocukla annesinin (ilk yüz) başlangıçtaki kar- 
şılaşmasından doğar ve gündelik yaşamda kurulup bozu- 
lan sayısız ilişkide sürer. 

Yüz bir simge konusudur. Ama insanın kendisi 
için, çoğunlukla sorunlu, muğlak bir yerdir. Bu anlam- 
da Rimbaud'nun “Ben bir başkasıdır” sözünün yüzün bir 
Başkası olması olgusunda bedendeki en şaşırtıcı ifadesini 
bulduğu söylenebilir. Sorular onda doğar: Neden bu çiz- 
giler var? Benimle ne ilgisi var? Filme ya da videoya çe- 
kilmeyi duraksamadan kabul eden kişilere seyrek rastla- 
nır. Kimi toplumlar portrenin her türlüsüne karşı tabular 
geliştirmiştir, fotoğrafı reddederler. Görüntünün insanın 
kendisi olmasından ve görüntüyü ele geçiren kişiye objek- 
tifin tuzağına düşmüş o safdile karşı ölümcül ya da zararlı 
bir güç vermesinden korkarlar. 

Geçip giden ve büyük ölçüde savunmasız bir yüzün 
üstünde izlerini bırakan zamanla kurulan ilişki de sorun- 
ludur. Kimi toplumlarda, yüz çizgilerini belirginleştirip 
saçları ağartan yaşlılık insanlara saygınlık ve değer ka- 
zandırsa da, gençliğin, canlılığın, sağlığın ve çekiciliğin 
baştacı edildiği, yaşlılığınsa büyük çoğunlukla güçlü bi- 
çimde yadsındığı Batı toplumlarında aynı şey geçerli de- 
ğildir. Yaşlanmak, birçok Batılının gözünde, yüzün yavaş 
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yavaş yitirilmesi ve kişinin kendini günün birinde yabancı 
yüz çizgileriyle görüp özden yoksun kaldığı duygusuna 
kapılmasıdır. “Bir maskeyle ölür kişi” der Lampedusa'nın 
Prens Salina'sı. Yine de yitik bir yüzün, kaynak yüzün 
anısı varlığını hatırlatmak için çırpınır. Kişinin vargücüyle 
sarıldığı yüz, bir zamanlar aşkı tanımış yüzdür o. Özlemi 
körükleyen ve yaşamın geçiciliğini açıkça dile getiren yüz. 
Belki makyajın ya da estetik cerrahinin güzelleştirmeye, 
hatta onarmaya, sonsuz bir gençliğe sabitlemeye çalıştığı 
yüz de odur. 

Peki, insan maskenin ya da makyajın içinde yüzün- 
den geçici olarak yoksun kaldığında ne olur? “Tanınmaz 
hale gelerek” nasıl bir dönüşüme boyun eğer? Yüz bir ah- 
lakı simgeler, edimlerin sorumluluğunun üstlenilmesini 
gerektirir. Kişinin yüz çizgilerini değiştirdiği için “aynaya 
bakmak”tan çekinmemesi, önünde pek çok perspektif 
açar. Bununla birlikte, maske kimliğin gizlenmesini sağ- 
layan basit bir araç değildir; gizli kaynaklar, sürprizler 
açığa çıkarır. Dizginleri eline aldığı, onunla canı istediği 
gibi oynadığını ve ona yön verdiğini sanan kişiyi egemen- 
liği altına aldığı olur. Gizlice yüz çizgilerinden kaçmayı 
istemek riskleri olan bir dilektir. Yüz değiştirmek varoluş 
değiştirmek, o ana dek dünyayla ilişkiyi belirleyen kimlik 
duygusundan kurtulmak ya da biraz da tehlikeli biçimde 
araya bir süreliğine mesafe koymak anlamına gelir. Yüz 
toplumsal bağın düzenini tehlikeye atacak tüm itkilerin, 
dürtülerin evcilleşmesini sağlayan bir önlem değil midir? 

Ötekindeki çift değerliliği, kavranamaz olanı en azın- 
dan savuşturmak, onu birkaç basit çizgiye, karaktere 
indirgemek, ondan ne beklenebileceğini bilmek, işte fiz- 
yognominin geliştirdiği üstünlük fantasması budur. Göz- 
lemlenen biçimlere göre insanın olduğu şeyden (daha 
doğrusu olduğu sanılan şeyden) emin olunabilmesini sağ- 
layacak bir insan karakterolojisi oluşturmak üzere, bedeni, 
özellikle de yüzü incelemek. Antikçağdan beri fizyognomi 
kitapları birbirini izlemiş, on sekizinci yüzyıldan on doku- 
zuncu yüzyıla geçilirken çağdaşlarının birçoğunu olduğu 
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kadar sonraki kuşakların da hiç azımsanmayacak bir bö- 
lümünü etkileyecek Lavater sayesinde şaşırtıcı bir başa- 
n yakalamıştır. Bugün, fizyognomi hâlâ çok tartışılsa da 
morfopsikolojiyle yeni bir soluk kazanmış durumda. Yüz, 
insanı ortaya koyduğu kadar, gizler de. “Fizyonomi”, der 
La Bruyère, “insanları yargılamarnıza yarayacak bir kural 
değildir: Bir tahmin olarak işimize yarayabilir.”? Bir yüzün 
psikolojik yönelimlere işaret ederek bir coğrafi harita gibi 
ya da yer yer ipuçlarıyla dolu bir olay yeri gibi okunmasını 
beraberinde getiren imgelem, varsaydığı ötekine müdahale 
etme isteğinden kendini kolay kolay koruyamayan, kuşku 
uyandıran bir sanattır. 

Her birey, en alçakgönüllüsü bile, yüzünü, kendisine 
özel olarak işaret eden adı gibi farklılığının en yüce gös- 
tergesi olarak görür. Yüz varlığın gizli merkezi, bir biçimde 
insan kimliği duygusunun “başı”ysa (capita), yüzün biçi- 
minin bozulması bir anlamda varlığın yitirilmesi, kişiliğin 
yıkımı olarak deneyimlenir. Kaza geçirerek ya da yanarak 
yüzünden yaralanan kişilerin yaşadığı dram da bundan 
kaynaklanır. Yaraları ciltlerine olduğu kadar kimliklerinin 
köklerine de dokunur. Öte yandan, hastalık ya da kaza 
yüzünden yüzü bozulan kişiyi görenler, onun insanlıktan 
çıktığını fisildasirlar. 

Irkçının ortaya koyduğu simgesel şiddetin özellikle- 
rinden biri kişinin yüzünün ötekinde yadsınmasına da- 
yanır. Yüz insanın göstergesi, onun simgelediği en yüce 
değer olduğu için, insan yüzünün hayvanlaştırılmasıyla 
ya da yerilmesiyle aşağılanır: Öteki pancar, işkembe, Ha- 
beş, maymun, fare suratlıdır. Öteki nefreti onun yüzünün 
bozulmasına yol açar; yüzün saygınlığı ona verilmez. 

Ölüm kampları sistemli bir biçimde insan kıyımını 
düzenlerken, tüm tutsakları cellatlara anlamsız görüne- 
cek tek bir figürün altına gizleyerek, yüzü ortadan kaldır- 
maya, her insanı biricik kılan o ufacık farkı yok etmeye 
çalışır: “Onları nadiren birey olarak görürdüm” der, önce 


2 La Bruyère, Les caractères ou les mœurs de ce siècle, Folio, s. 283. 
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Sobibor, ardından Treblinka kampının komutanı olan F. 
Stangl, “gözümde koskocaman bir yığından başka bir şey 
değildiler” diye konuşur. Kamplarda, yüzsüz, bakışsız, 
eşit derecede zayıf olmak gerekir. Kişi yüzdeki her tür- 
lü atılımla, bir bireyselliğin algılanmasını sağlayabilecek 
fazladan bir anlam oluşturan her türlü göstergeyle kendi 
içinde savaşmalıdır. Yüzünü silikleştirmeli, çizgilerini bu- 
lanıklaştırmalı, tekil insan durumunu ortadan kaldırmalı, 
ötekilerin adsız yığınıyla kaynaşmalı, varlığını belli etmek- 
sizin aynı yokluk içinde eriyip gitmelidir. “Dümdüz olmak 
gerek” diye yazar Robert Antelme de, “daha şimdiden öl- 
gün olmak. Her birinin gözleri bir tehlike yaratıyor”.3 Ama 
toplama kampına alınanlar yolda ya da şantiyede bulduk- 
ları bir ayna parçasının karşısına sırayla geçtiklerinde 
hayran kalırlar. Sabırsızlığa karşın bir litürji oturur. Ayna 
parçası elden ele dolaşır, tutsağa ansızın hep orada oldu- 
gunu fark ettiği bir kimliği anımsatır. İnsan kendi yüzüne 
bakabildiği sürece, yüze yönelik saldırı ona tesirde bulu- 
namaz. Yüz insanın en insanca yeridir. Belki de kutsallık 
duygusunun doğduğu yerdir. 


3 Robert Antelme, L'Espdce humaine, Paris, Gallimard, 1957, s. 57. 
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YÜZÜN İCADI 


İnsan yüzünde sapmalar ve kaçamaklardan ileri gelen sonsuz bir kar- 
maşıklık vardır. 


Georges Bataille, Le Coupable 


TANRI'NIN YÜZÜ 


Yüz insanın ayrıcalığıdır. İnsandan öte olan Tanrı, yüzden 
ötedir. Birçok dinsel gelenek insanın Tanrıyı görmeye, 
olasılık dışı yüzünü ayırt etmeye dayanamayacağını söy- 
ler. Ondan parlak bir ışık yayılır, her türlü algıyı olanaksız 
kılar. Seraflar da bu görkemin yakınında yüzlerini örter- 
ler, tuhaf biçimde bedenleri de bu amaca uygundur: “Her 
birinin altı kanadı vardı; ikisiyle yüzlerini, ikisiyle ayakla- 
rını örtüyor, öbür ikisiyle uçuyorlardı” (Yeşaya, 6-2).1 
YHVH Musa'ya ilk kez göründüğünde, “bir çalıdan 
yükselen alevlerin içinde”dir. Şöyle der: “Ben |...| İbrahim'in 
Tanrısı, İshak'ın Tanrısı ve Yakup'un Tanrısı yım.” “Musa 
yüzünü kapadı, çünkü Tanrı'ya bakmaya korkuyordu” 
(Mısır'dan Çıkış, 3-6). Ahit onaylanırken, Musa Tanrı'yla 
birlikte dağa çıkar. “RAB'bin görkemi Sina Dağı'nın üze- 
rine indi. Bulut dağı altı gün örttü. Yedinci gün RAB bu- 


l! Kutsal Kitap alıntıları, Kitabı Mukaddes Şirketi'nin 2001'de yaptığı bi- 
rinci baskıdan alınmıştır —çev. notu. 
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lutun içinden Musa'ya seslendi. RAB'bin görkemi İsrail- 
lilere dağın doruğunda yakıcı bir ateş gibi görünüyordu” 
(Mısır'dan Çıkış, 24-16/17). 

Tanrı yüzün ayrımını bilmez, bu olanaksizhktan yayı- 
lan ışık insanın tanrısallıkla buluşmasının kesin gösterge- 
si olarak Musa'nın yüz çizgilerine yansır. “Musa |...| Sina 
Dağı'ndan indi. RAB'le konuştuğu için yüzü ışıldıyordu, 
ama kendisi bunun farkında değildi. Haruna İsrailliler 
Musa'nın ışıldayan yüzünü görünce, ona yaklaşmaya 
korktular. |...| Konuşmasını bitirdikten sonra, yüzüne bir 
peçe taktı. Ama ne zaman konuşmak için RAB'bin huzu- 
runa çıksa, ayrılıncaya kadar peçeyi kaldırırdı. Dönünce 
de kendisine verilen buyrukları İsraillilere bildirir, İsra- 
illiler de onun ışıldayan yüzünü görürlerdi. Sonra Musa 
içeri girip RABe görüşünceye kadar yine peçeyi takardı” 
(Mısır'dan Çıkış, 34-29 /35). 

YHVH Musa'ya kuralların yazılı olduğu levhaları 
vermek üzere görünmeden kısa bir süre önce, yüzünün 
yüceliğini anımsatır. “Ancak, yüzümü görmene izin ve- 
remem. Çünkü yüzümü gören yaşayamaz.” YHVH sonra 
da şöyle der: “Yakınımda bir yer var |...). Orada kayanın 
üstünde dur. Görkemim oradan geçerken seni kayanın 
kovuğuna sokup geçinceye kadar elimle örteceğim. Elimi 
kaldırdığımda, sırtımı göreceksin. Ama yüzüm görülme- 
yecek” (Mısır'dan Çıkış, 33-20/23). İçeriğini inanca göre 
değerlendirmeyi bir kenara bırakırsak tuhaf bir tümce, 
ama birinin kimliğini saptamanın tek yolunun yüz çiz- 
gilerinin biçiminde yattığı anımsanırsa mantıklı aynı za- 
manda. Tanrıya bir yüz kazandırmak onun tanrısallığını 
ortadan kaldırmak, onu üstün, tanınabilir, insanınki gibi 
ayrımlı bir yüzü olan bir insana dönüştürmek demektir. 
Buna karşın, Kutsal Kitap metnindeki insanbiçimcilik 
ona eller, bir sırt vb. kazandırarak, gücünü tuhaf biçim- 
de sınırlandırma eğilimi gösterir. Eski Ahit öğretisi bize 
insanın Tanrıyı görüp sağ kalamayacağını söyler. Tanrı, 
yüzünün sonsuzluğunu korur. Musa kendisini gösterme- 
sini istediğinde YHVH reddeder, yalnızca ondan yayılan 
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ışığı gösterir, ama buna karşılık adını söyler. Daha sonra, 
Vahiy'de bunu yankılarcasına, göksel Kudüs'te seçilmiş- 
lerin “O'nun yüzünü göreceklleril, alınlarında O'nun adını 
taşıyacaklarfı|? bildirilir (Vahiy, 22-4). 

Musa'nın yaşadığı deneyime yakın başka bir deneyim 
de Danielin melekle karşılaşmasıdır. “Birinci ayın yirmi 
dördüncü günü, Büyük Irmak'ın, yani Dicle'nin kıyısın- 
dayken, gözlerimi kaldırıp bakınca keten giysi giyinmiş, 
beline Ufaz altınından kemer kuşanmış bir adam gördüm. 
Bedeni sarı yakut gibiydi. Yüzü şimşek gibi parlıyordu. 
Gözleri alevli meşalelere benziyordu. Kollarıyla bacakları 
cilalı tunç gibi parhyor[du...]. Görümü yalnız ben Daniel 
gördüm. Yanımdakiler görmediler, ama dehşete düşerek 
gizlenmek için kaçtılar. Böylece ben yalnız kaldım. Bu bü- 
yük görümü seyrederken gücüm tükendi, benzim büsbü- 
tün soldu, kendimi toparlayamadım. Sonra adamın sesini 
duyunca yüzüstü yere düşüp derin bir uykuya daldım” 
(Daniel, 10/ 4-9). Tanrı'nın görkemine ortak olma deneyi- 
mi, Musa'nın Sina Dağı'nda yaşadığı gibi, tanığın yüzüne 
başka bir anlam verir. Tanrı'yla yüz yüze gelmek düşü- 
nülecek şey değildir. Tanrı'nın yüzü göz kamaştırıcı bir 
ışıktır. Daniel'in gözleri tanrısal öze ortak olmaya elverişli 
değildir, o insan olarak varlığını yitirmiştir artık, yüzüstü 
yere düşer, yüzü geçici olarak ortadan kalkmıştır. 

Aynı şekilde, İsa da Petrus, Yakup ve Yuhanna'yı 
yüksek bir dağın tepesine götürür: “Onların gözü önünde 
İsa'nın görünümü değişti. Yüzü güneş gibi parladı, giysi- 
leri ışık gibi bembeyaz oldu” (Matta, 17-2). Hıristiyan aziz- 
lerin yaşamöykülerinde sürekli tekrar eden motiflerden 
biri, yüzün birdenbire şiddetli bir ışıkla aydınlanması ve 
bakışların başka yere çevrilmek zorunda kalmasıdır; bu 
anlar azizin bireyselliğinin yitimine işaret ederken, başka 
bir evrenden olduğunun da belirtisidir. Daha sağken, tan- 
nsallığın görkemine ortak olmuştur. 

İnsanın yüzü yalnızca Tanrı'nın kendisine bahşettiği 
bir şeydir. Tüm yüzler Tann'nındır, hepsinin onun olması 
da tek bir yüz göstermesine engel olur, çünkü tek bir yüz 
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ayrılığın, sınırlamanın göstergesidir, oysa onun doğası in- 
sanınkine indirgenemez. Akla sığmayacak, insanlık duru- 
munu sonsuzca aşan, hatları olmayan, ışıl ışıl yüzünün 
betimlenmesi, bir portre olarak kavranması söz konusu 
bile değildir. Daha sonra Müslümanlığın da ele aldığı 
Kutsal Kitap öğretisi suret üretimine karşı çıkar. Tanrı, 
İsrail için ses ve ışıktır. Musa Tanrı'nın Horev'deki ortaya 
çıkışını anımsatır: “RAB size ateşin içinden seslendi. Siz 
konuşulanı duydunuz, ama konuşanı görmediniz. Yalnız 
bir ses duydunuz” (Yasa'nın Tekrarı, 4-12). “RAB Horev'de 
ateşin içinden size seslendiği gün hiçbir suret görmediniz. 
Bu nedenle kendinize çok dikkat edin. Öyle ki, kendiniz 
için erkek ya da kadın, yerde yaşayan hayvan ya da gök- 
te uçan kuş |...) suretinde, heykel biçiminde put yaparak 
yoldan sapmayasınız. Gözlerinizi göklere kaldınp güneşi, 
ayı, yıldızları—gök cisimlerini- görünce sakın aldanmayın; 
eğilip onlara tapmayın |...” (Yasa'nın Tekrarı, 4-15/ 19). 
Resimlere ya da nesnelere tapınma putperestlik ola- 
caktır; insan dünyanın içinden Tanrı'nın görünmez so- 
luğunu hissetmeli, onu bir nesneye tapınmayla karıştır- 
mamalıdır. Kutsal Kitap yontulmuş suretler ya da doğa 
taklitlerinden söz ederken, şöyle buyurur: “Putlann önün- 
de eğilmeyecek, onlara tapmayacaksın” (Mısır'dan Çıkış, 
20-5). Betimleme yasağı Tanrıyı da, onun yarattıklarını 
da kapsar. İnsanın Tanrı işi olduğu için erişemediği bir 
yaratıyı surette yinelemesi olanaksızdır. Müslümanlık 
geleneğinde, hadislerden birinde Allah'ın sanatçıya bildir- 
diği ceza korkunçtur: “Suret yapanlar kıyamet gününde 
şiddetle azaplanacak ve onlara yarattıklarınızı diriltin de- 
necek.” Tanrı'nın yüzü, özellikle de o yüze ilişkin hiçbir 
değer taşımayan bir betimlemeden ibaret olacak bir sure- 
tin yapılması, düşünülemeyecek bir şey olmasına ve tan- 
rısallıktan bir parçayı içlerinde taşıdıkları için onun yarat- 
tıklarına da aynı özen gösterilmesine karşın, İsa'nın tanrı 
olduğunu kabul eden Hıristiyanların gözünde, Tanrı'nın 
insan olarak ortaya çıkması Eski Ahit'teki verileri değişti- 
rir; buna göre suret, hatta İsa'nınki bile -Ortodoks gelene- 


Yüzün İcadı + 21 


ginde yasalara uygun bir biçimde, Katolikler açısındansa 
daha özgür bir yaklasimla- meşru hale gelir. 

Tanrı'nın yüzünün dua olduğunu belirten Ortodoks 
betimlemesi üstünde uzun uzadıya duracağız.2 Anlatılan- 
lara göre, Edessa Kralı Abgar cüzzamlıdır ve iyileşmek için 
yaptığı her şey sonuçsuz kalır. Günün birinde, İsa'dan ve 
Tanrı'nın elçisinin geçtiği yollarda gerçekleştirdiği muci- 
zelerden söz edildiğini duyar. Edessa Kralı onu karşıla- 
maya bir elçi gönderir, elçinin yanında İsa'yı ısrarla onun 
krallığını ziyaret etmeye çağıran bir mektup vardır. İsa'nın 
çevresinde büyük bir kalabalığın toplanıp onunla görüş- 
mesine engel olacağından kaygılandığı için, elçiye onun 
bir portresini yapmasını, portreyi kendisine getirmesini 
öğütler. Gerçekten de İsa'nın çevresinde bir sürü insan 
toplanmış, dikkatini çekmeye çalışmaktadır, elçi bir türlü 
yaklaşamaz. Sonunda bir tümseğin üstüne çıkar, İsa'nın 
portresine başlar. İsa onu görünce su ister, yıkanıp yüzü- 
nü bir beze silince yüz çizgileri mucizevi bir biçimde beze 
çıkar. Elçiyi çağırıp bezi uzatarak gelişinin nedenini sorar. 
Adam Edessa Kralı'nın mesajını ona iletir. İsa da onun is- 
teğini duyunca hastalığını iyileştirmek için hükümdarına 
havarilerinden birini yollayacağına söz verir. Daha sonra 
da sözünü tutar. Böylece bir insanın anısını kendisinin 
ötesinde canlı tutan ilk yüz İsa'nınki olur. En azından 
Ortodoks geleneğindeki, litürjide ikonaya verilen önemi 
meşru kılan kaynaklardan “Kutsal Yüz”ün, “insan elinden 
çıkma olmayan suret”in anlamı budur. Tann kendini bir 
anlamda insana dönüştürürken, herkese duaların sesle- 
nebileceği, ayırt edilebilir bir yüz sunmuştur. Tanrı'nın 
insan olarak ortaya çıkması Hıristiyan geleneğinde be- 
timleme yasağını askıya alır. İsa insana dönüşerek aynı 
zamanda bir yüzde ete kemiğe bürünür. O Aziz Pavlus'un 


2 Kaynak olarak L. Ouspenksy'nin Essai sur la théologie de Vicöne dans 
l’Église ortodoxe'unu (Paris, Cerf, 1980) ve Paul Evdokimov'un L'art de 
Vicöne'unu (Paris, Desclée de Brouwer, 1972) alıyoruz. 
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deyişiyle “görünmez Tanrı'nın görünümü”dür. Kutsal Yüz 
örneği betimleme olasılığının önünü açmıştır.? 

Kutsal Yüz'ün aslının çalkantılı geçen ilk binyılda kay- 
bolduğu söylenir. Ama ondan hareketle birçok ikona yapıl- 
mış, bunlar Ortodoks geleneğini beslemiştir. Aynı şekilde, 
İsa sağken de birtakım portrelerin yapıldığı, sonra da bu 
portrelerin model alındığı kabul edilir. Roma'daki yeraltı 
mezarları İsa'nın sağlığında çizilmiş suretlerle bezeli fresk- 
leriyle ün salmıştır. İşin tuhaf yanı, kimi suretlerde olgun 
bir adam olarak görünürken, kimilerinde tüyü bitmemiş 
bir delikanlıdır. Onun bedensel görünümünün niteliği ko- 
nusunda da aynı belirsizlik söz konusudur. Ouspensky, 
kitabında erken dönem yazarların bu konudaki tartışma- 
sına değinir: İsa güzel midir, yoksa çirkin mi? İskenderiye- 
li Aziz Clemens, Tertullianus, Felsefeci Aziz İustinos, Aziz 
İrenaeus gibi kimi yazarlar Yeşaya'nın “Bakılacak biçim- 
den, güzellikten yoksundu. Gönlümüzü çeken bir görü- 
nüşü de yoktu” (Yeşaya, 53, 2) sözünü temel alıp, İsa'nın 
çirkin olduğunu ileri sürerler. İsa için “Kul özünü alıp |...| 
uluhiyeti bir yana bıraktı” diyen Aziz Pavlus'un izinden 
giderler. Buna karşılık, örneğin Neokaisareialı Gregorios, 
Aziz İoannes Khrysostomos, Aziz Hieronymus ya da Orige- 
nes bu varsayımı kabul edemez, başta Mezmurlar'ın kimi 
bölümleri olmak üzere Kutsal Kitap'ın başka yerlerini te- 
mel alarak İsa'nın güzel olduğunu söylerler. 

Dolayısıyla, Ortodoks geleneği ikona konusunda li- 
türji yolunu bir gizeme dönüştürmek zorunda kalır. İsa'yı 
resimleyerek Tanrı'nın insan yüzünü gözler önüne serse 
de, ne bir portredir sunduğu, ne de ona yakın bir şey. Paul 
Evdokimov, sureti kavranamaz olana saygısızlık etmekle, 
tanrısal ışığı kısıtlamakla, onu birkaç çizgiyle sınırlamak- 
la suçlayan ikona düşmanlarına karşı, “Kilise Babaları 
ikonalarda görünen şeyin ne Tanrı'nın ne de insanın do- 


gasını yansıttığını, orada İsa'nın Hipostazı'nı gördüğümü- 


3 Ortodoks geleneğinde ilk Meryem ikonlarını Aziz Luka'nın yaptığına 
inanılır, bkz. L. Ouspensky, a.g.e., s. 71 ve sonrası. 
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zü söylemişlerdir” der.9 İkona bir duadır, bir ululamadır, 
Tanrı'nın ruhu onda ışıldar. İsa'nın bedeninin görüntüsü- 
nün çarmıh işkencesinden sonraki değişimini izler o. 

Katolik geleneği sureti sözden daha az ayrıcalıklı bir 
aktarım ya da bilgi alanına dönüştürerek sanatçının ya- 
ratıcılığını ifade etmesine izin verirken, Ortodoks gelene- 
ği ikonayı litürji yollarından biri olarak alır. Onu ortaya 
çıkaran ressam için de yaratıcılık bireysel bir edimden 
çok, yalnızca özü (bir başka dua biçimini) gözler önüne 
sermek üzere, yapıtı fazlalıklardan arındırmak amacıy- 
la tefekkürün önem taşıdığı bir esinin parçası olmaktır. 
İkona ressamı, Aziz Pavlus'un sözüne bağlı kalır: “Mesih'i 
örmek aldığım gibi, siz de beni örnek alın” (1. Korintliler, 
11/1). Söz konusu olan eski ikonografların geleneğine 
biçimsel anlamda öykünmek değil, ruhsal bir edimdir. 
Léonid Ouspensky Aziz Pavlus'un sözünü yorumlarken, 
“onun Mesih'e Hareketlerini ve Sözlerini kopyalayarak 
değil, Yaşamıyla bütünleşerek, kendi içinde yaşamasına 
izin vererek öykündüğünü” anımsatır. “Aynı şekilde, eski 
ikonograflar gibi ikona çizmek eski biçimleri kopyalamak 
demek değildir, çünkü her dönemin kendine özgü biçim- 
leri vardır. Bu artık ayrı, bireysel olarak değil, İsa'nın be- 
deninde yaşadığımız kutsal Geleneği izlemek demektir.” 
Ortodoks geleneğinde, Tanrı duanın ya da Kilise'nin mer- 
kezinde olduğu gibi, boyalı malzemeye, sese ya da taşa 
karışmadan ikonanın içindedir. Tanrı'nın İsa tarafından 
ikona üstünde simgelenen yüzü onun varlığının manevi 
göstergesidir, onun gizemini anımsatır, yoksa yüzünün 
maddeselliğini değil. Dua eden insanın ikonayla ilişkisi 
ikonanın görünürlüğünde değil, inanç insanının önüne 
serdiği yolculukta yatar. 


* İkona düşmanları sureti Tann'ya öykünmeyle, dolayısıyla aşkınlığın 
saçma bir biçimde sınırlandınlmasıyla bir tutarlar. Buradan hareketle, 
duanın Tanrı'ya değil, putperest bir biçimde surete yöneldiğini düşü- 
nürler. 
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Roma'da, San Pietro'da korunan kutsal kefene ilişkin 
Katolik anlatısı da buna benzer bir biçimde İsa'nın yü- 
zünün yüzyıllar öncesinden kaydedilebildiğini doğrular. 
Azize Veronica bu söylenceye ortak edilmiştir. Azizlerin 
yaşamöykülerinde bu azizenin kimliği açıkça anlatılma- 
mıştır. Ama öyküde, Çile'ye eşlik eden kalabalığa karıştığı, 
Mesih'in çektiği acılardan çok etkilendiği, yanına gitmek 
üzere kalabalığı yarıp, tere ve kana bulanmış yüzünü bir 
bezle sildiği anlatılır. İsa'nın yüz hatları beze nakşolmuş- 
tur. Kutsal kefen söylencesiyle sonradan ilişkilendirilen, 
on beşinci yüzyıla doğru tapınılmaya başlanan azizenin 
adı Vera Ikona, yani “gerçek suret” sözcüklerinin kaynaş- 
masından geliyor olabilir. San Pietro'da saklanan bezde 
bugün bir yüzden en ufak bir iz yoktur. Ama bu uçucu- 
luk yüz hatları açık seçik ayırt edilebilecek, anlaşılmaz bir 
yanı olmayan, bayağı bir mevcudiyetten çok daha fazlası- 
nı açığa vurur. İsa'nın yüzü, Tanrı'nın insanlaşmış yüzü 
yansımasını ikonanın ötesinde bir yerde bulur. Katolik 
imgeleminde resim tarihinin yüzyıllardır birbiri ardına sı- 
raladığı sayısız İsa ya da Meryem suretiyle karşılaştırılır. 
Yüz suretin içinden, “yüreğin gözleriyle” algılanmalıdır. 

Roger Caillois, Hicri 160'tan 163'e dek Halife'nin or- 
dularını durduran Horasanlı Peçeli Peygamberin, Hakim 
Mukanna'nın şaşırtıcı öyküsünü anlatır. Onun yüzü sü- 
rekli yeşil bir peçeyle ya da altın bir maskeyle örtülüdür. 
Kendisinin Tanrı olduğunu ileri sürüp, yüzünü görecek 
kişinin anında kör olacağını söyler. Ama dönemin vaka- 
nüvisleri söylenceye daha dindışı bir yorum getirmişler- 
dir. Dazlak, tek gözlü ve son derece çirkin biri olan Hakim 
Mukanna kendisini yüceltip, görüntüsünü gizlemek için 
böyle davranmaktadır. Bu dedikoduların yayılmasından 
kaygılanan yandaşları, Peygamberin yalancı çıkmasının 
doğuracağı tehlikeleri göze alarak, ondan tanrısallığını 
kanıtlamasını talep eder. Günün birinde, birliklerindeki 
elli bin asker kale kapısında toplanarak onu görmek ister. 
Onlara şöyle der: “Musa yüzümü görmek istemişti, ama 
kendimi ona göstermeyi kabul edemezdim, çünkü görün- 


Yüzün İcadı e 25 


tüme dayanamazdı. Biri beni görürse, anında ölür.” Ama 
askerler, bir süre çekinseler de, böyle bir kanıtın gözlerini 
korkutmasına izin vermezler. Mukanna boyun eğmek zo- 
runda kalır. Ertesi gün gelmelerini söyler. Kalede yanında 
yaşayan yüz karısı ve uşağıyla birlikte, şöyle bir hile düşü- 
nür: “Her birinin bir ayna alıp kalenin çatısına gelmesini 
buyurur... Karşı karşıya geçip, aynaları birbirine bakacak 
şekilde tutacaklardır. Bunu da güneş ışınlarının en par- 
lak olduğu anda yapacaklardır... Adamlar toplanır. Güneş 
aynalara yansıyınca, bütün yöre o yansımanın etkisiyle 
ışığa boğulur.” Korkuya kapılan askerler ışığın yükselişini 
görüp, yere kapanırlar. Peygamberin tanrısallığı kanıtlan- 
mıştır. Daha sonra, orduları bozguna uğrayınca, Mukan- 
na arkasında iz bırakmadan kaybolmak için uşağını ve 
yüz karısını öldürüp, kendini sönmemiş kireçle dolu bir 
çukura atar.” 

Başka dini geleneklerde de Tanrı'nın yüzü göz ka- 
maştırıcı bir ışığın ortasına konur.9 Hiç kuşkusuz, insan 
elinin altındaki en basit sonsuzluk sureti güneştir. Ten 
yanmadan, gözler kör olmadan ona erişilemez. Kutsal 
Kitap'ta söylendiği gibi insan Tanrı suretinde yaratıldıysa 
da, aradaki fark insanın gözlerinin Tanrı'nın yüz hatlarını 
asla algılayamamasıdır. Ancak herhangi bir güç denge- 
sizliğinin birbirinden uzaklaştırmadığı, eşit koşullardaki 
insanlar için yüz, karşı karşıyalık, yüz yüzelik anlamına 
gelir. İnsana özgü yüz sınırlamasından kaçmak Tanrı'nın 
ya da tanrıların doğasına ait bir şeydir. 


5 Bkz. Roger Caillois, Les jeux et les hommes, Paris, Gallimard, 1967, s. 
205 vd. 

6 Konumuzun dışında kalan, Tanrı'nın insana ışık halinde görünmesi 
üstüne bkz. Mircea Eliade'ın incelemesi, “L'expérience de la lumière 
mystique”, Mephistopheles et l’androgyne, Paris, Gallimard, 1962, s. 
21-110; aynca bkz. M. M. Davy, A. Abecassis, M. Mokin ve J.-P. Ren- 
neteau, Le thème de la lumière dans le Judaïsme, le Christianisme et 
l'Islam, Paris, Berg International, 1976. 
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BEDENİN BİREYSELLEŞMESİNDEN YÜZÜNKİNE 


Kendimize ve başkalarına bakışımızdaki aşinalığı kesin 
bir şey olarak almamız aldatıcı ve sorgulanması gereken 
bir durumdur. İnsanlar yüzlerine ezelden beri ve dünya- 
nın dört bir köşesinde aynı ürpertilerle, aynı kaygılarla 
bakmamışlardır. Batı tarihinde gelişen olaylarla birlikte 
yüz duygusunda yaşanan değişimlerin soyağacını çıkar- 
mak gerekir. Bu duygu kültürel bir yapının konusudur, 
toplumsal açıdan kişiye yüklenen konuma göre belirlenir. 

Batı Avrupa'da ortaçağ ve Rönesans uygarlıkları yerel 
geleneklerle Hıristiyan kaynaklarını harmanlayıp koca bir 
yığın haline getirirler. Sonuçta “folklorikleştirilmiş bir Hı- 
ristiyanlığın” Jean Delumeau) karmaşık biçimleri ortaya 
çıkar. İnsanın dünyayla ilişkisine kozmik bir antropoloji 
yön verir. İnsan toplumda ve onu saran evren içinde ken- 
dini başkalarından ayrı hissetmez. Telilliğiyle sözcüğün 
modern anlamında bir bireye dönüşmeksizin, benzerle- 
rinden oluşan kalabalığa karışır. Ortaçağ yaşamı sürü 
modeli üzerine kuruludur, sürekli başkalarının varlığını 
içerir. Uzam özel yaşamı öngörmez, insanlar ancak birlik- 
te yaşayabilirler. “Ortaçağ toplumu”, diye yazar Georges 
Duby, “öyle taneli bir yapı sergiler, öyle tıkız topaklardan 
oluşur ki, o dönemde privacy'yi [mahremiyet] oluşturan 
dar çerçeveli ve çok sık toplantılardan kurtulmaya, çevre- 
sine duvar örmeye, kendi bahçesine kapanmaya kalkışan 
birey çevresinde hem kuşku hem de hayranlık uyandırır, 
ya bir protestocu ya da bir kahraman olarak görülür, ama 
her durumda tuhaflığın' alanına itilir.”7 

İnsanın kendi olması duygusu bir bütünün parçası 
olması duygusuyla çelişmez. İnsan kendi kimliğinin ve dar 
bir bağlantı ağı içinden dünyaya kök saldığının bilincine 


7 Georges Duby, “L'émergence de l'individu,” P. Ariès, G. Duby (haz.), 
Histoire de la vie privée, 2. cilt, Paris, Seuil, 1985, s. 504 (Türkçesi: Özel 
Hayatın Tarihi 2: Feodal Avrupa'dan Rönesans'a, çev. Roza Hakmen, 
YKY, 2006]. 
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varır. İnsan teniyle dünyanın teninin arasında henüz bir 
ortak deri sınırı yoktur. İnsan fizyolojisi ilkesi bir evren- 
bilime, hatta bir tanrıbilime bağlıdır. İnsan bedeni insa- 
nın dünyanın içinde bulunduğunun göstergesidir, yoksa 
yeni yeni doğmakta olan bireyciliğin ortaya çıkardığı gibi 
bir kopuşun, bir farkın nedeni değil (bedenin bireyi bir 
sınır içine alıp başkalarından, aynı zamanda dünyadan 
da ayırması, özgürlüğün bedeli olacaktır). Kişi kendisini 
aşan toplumsal ve evrensel bir bütüne bağlıdır, teninin 
kalınlığıyla dünyanın bir özetidir; varlığı gökcisimlerinin 
hareketiyle, ayın konumuyla, çevresine karşı tutumuyla 
vb. şekillenen bir küçük-evrendir. Beden insanı benzer- 
lerinden ya da doğadan ayırmaz; tam tersine, geçirgen 
yapısı sayesinde dünyayla ilişki içindedir. Onu oluşturan 
organları, içinde nasıl bir yaşam olduğunu görmek için 
o teni parçalayıp çıplak kılmak yüzyıllar boyu olanaksız 
olmuştur. Tabuya karşı gelen anatomistlerin sayısı çok 
azdır. İnsan bedeni konusunda bilgi, uzun süre başta do- 
muzunki olmak üzere hayvan anatomisiyle yapılan karşı- 
laştırmalardan elde edilir. İnsanın derisini açmak demek 
onu oluşturan dünyayı yırtmak ve Tanrı'yla rekabet etmek 
demektir, çünkü ten onun yarattığı bir şeydir. Marsilio Fi- 
cino (1433-1499) gibi bir felsefeci dünyanın canlı bir varlık 
olup olmadığını bile sorgular; bu kurguya göre her bileşen 
(insan, hayvan, bitki vb.) bütün için gerekli birer organdır. 
Halk arasındaki karnaval, düğünlerde yaşanan curcuna 
ya da maskeliler alayı gibi gelenekler o dönemde toplu- 
mun bütününü aynı ortak imgelemde bir araya getirmiş 
bir dünya görüşünün en belirgin gösterileridir. “Modem 
kurallardan farklı olarak”, der Mihail Bahtin, “grotesk be- 
den dünyanın geri kalanından ayrılmaz, kapalı, tam, hazır 
değildir, ama kendi kendini aşar, kendi sınırlarından ta- 
şar. O bedenin gerek dış dünyaya açıldığı, yani dünyanın 
onun içine girdiği ya da ondan çıktığı bölümleri, gerekse 
kendisinin dünyaya çıktığı bölümleri, yani delikler, çıkın- 
tılar, tüm dallanmalar ve yumrular vurgulanır: bir karış 


açık ağız, cinsel organlar, göğüsler, erkeklik organı, şiş 
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göbek, burun.”8 Ortaçağ ve Rönesans'ta popüler kültür 
bireyselleştirme ilkesini, insanın elementlerden ayrılması- 
nı, insanla bedeninin kopuşunu reddeder, sürekli olarak 
başkalarıyla bedensel teması ileri sürer. Bu bağlamda, 
yüz ötekinin daha kolay tanınmasına yarıyorsa da, bir 
değer taşımaz. 

Burada başka bir metinde? ortaya konmuş, toplumun 
ayrıcalıklı katmanlarında bireyciliğin yükselişiyle bedenin 
modem icadı arasındaki sıkı ilişkiyi gösteren çözümleme- 
leri yinelemeyeceğiz. İnsan bedenini, cisimleştirdiği insan 
ya da tenin kutsallığı sorusunu bir kenara bırakarak, 
incelemek üzere parçalayan anatomistlerin girişiminin 
önemini anımsatalım yalnızca; bu girişimin simgesi de 
Vesalius'un 1543'te yayımlanan De humani corporis fab- 
rica'sıdır. Anatomistlerle birlikte, evren insan bedeninden 
dışarıya atılır. Neşterin açtığı ten insanın elindeki, bede- 
ninin dünyayla bütünleştirdiği ve dünyadan ayırdığı tek 
şeydir. Ten onun kişiliğinin sınırına dönüşür. Yirmi-otuz 
yıl sonra, mekanikçi felsefe, özellikle de Descartes'ınki, 
bedenin evrenle bağlarından ayrışması işini tamamlar; 
onu açıkça bireyciliğin alanına, yani başkalarından ko- 
pan insanın alanına dönüştürür. Bu düşüncenin geliştir- 
diği “makine” modeli benimsenir. Rönesans'ın sonlarında, 
insan bedeni gittikçe onu çevreleyen dünyanın dışında 
düşünülmeye başlar; artık dünyaya ve evrene tutarlılık 
kazandıran bir maddeden örülmüş olarak değil, egemen- 
liğinin sınırlarını çizdiği bir bireyin varlığını vurgulayan, 
etten kemikten bir yapı olarak görülür. 

Uzun süre birtakım ayrıcalıklı toplumsal katmanla, 
birtakım coğrafi bölgelerle, kentlerle sınırlı kalan bireyci- 
lik yavaş yavaş temellerini genişletip, sonraki yüzyıllarda 


8 Mikhail Bakhtin, L'œuvre de François Rabelais et la culture populaire 
au Moyen Age et sous la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970, s. 35 
(Türkçesi: Mihail Bahtin, François Rabelais ve Ortaçağ-Rönesans Halk 
Kültürü, Rusçadan çeviren Sabri Gürses, Alfa, 2016]. 

9 David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, Paris, PUF, 1990. 
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Batı toplumlarınının tümünü sarar. Yaşamöyküsünün 
değer kazanması, kimi insanlara yüklenen ün, ironi ve 
alay sanatının ortaya çıkışı ekonomik ve toplumsal geli- 
şimin özellikle tüccar ve bankacı figürleriyle vurguladığı 
bireyin önemli hale geldiğinin belirtileridir. Ayrıca, ortak 
biçimler özellikle İtalyan guattrocento'dan sonra, çağdaş- 
larının gözünde prensleri, condottieriyi ya da sanatçıları 
başka bir yere koyar.!9 

Birey bir topluluğun içinde olmasından çok tekli- 
gini, benzersizliğini algılayan kişidir. “Ben” ifadesi “biz 
ôtekiler”’inkinden daha güçlü olur. Birey artık gruba bağ- 
lılık formülünün içinde yer almaz; tekilliğini, zihinsel ba- 
gımsızlığını ortaya koyar. Kendisini öyküsünün yaratıcısı 
gibi hisseder. Bununla eşzamanlı olarak, tanrıbilimsel ve 
Hıristiyan doğa görüşünün gerilemesi, sonra da terk edil- 
mesi sonucu, kendisini çevreleyen dünyayı artık yalnızca 
insan elinin biçim verebildiği, varoluşsal açıdan boş bir 
biçim olarak görmeye başlar. Doğa kutsallığını yitirir, in- 
sandan kökten farklı bir şey olarak algılanır: Küçük bir 
evren gibi düşünülen insan kavramı toplum içindeki kök- 
lerini yitirir. Bireyciliğin etkilemediği popüler kültürde ve 
özel bir kültürel konum uyarınca kendi içlerine kapanmış 
Hermesçi geleneklerde, karmaşık bilgi biçimlerinde, varlı- 
ğını arka planda sürdürür. 

Özellikle kentsoylu katmanlarda insanın bireysel- 
leşmesi doğanın büyüsünün bozulmasıyla at başı gider. 
Doğa cinlerin ya da yaratıcı bir Tanrı'nın varlığını ortaya 
koyduğu alan değildir artık. İnsanın “efendi ve sahip” ol- 
masına elverişli nesnel bir kiptir. Bireysellik duygusunun 
ağır bastığı bu kopuş dünyasında, beden insanlar arasın- 
daki nesnel sınıra dönüşür. Rönesans'ın kültürlü katman- 
larındaki insan, topluluktan ayrılarak, evrenden kendini 
kopararak, cisimleşmesini kendi egemenliğinin uzamı ola- 
rak görmeye başlar. Beden bir tür kesicidir. Yüzün taçlan- 


19 Bkz. Jacob Burckhardt, La civilisation de la Renaissance en Italie, Pa- 
ris, Gonthier, 1958. 
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dırdığı bireysel farkın olumlanmasını sağlar. Bu anlamda, 
insan bedeni üstündeki anatomik girişimin sıradan hale 
gelmesi artık düşünülebilecek bir şey olur. Tenin açıl- 
ması artık evrenin bir parçasının, Tanrı elinden çıkma ve 
her şeyini yalnızca ona borçlu olan bir doğanın yarılması 
demek değildir. Oysa, sürücül ya da toplulukçu yapıda- 
ki geleneksel toplumlarda, beden bağlayıcı'dır, insanı bir 
sürü bağlantı yoluyla evrenle, grupla ve Tanrı'yla (ya da 
görünmez ruhlar ve tannlar âlemiyle) birleştirir. İşte bede- 
ne ve ondaki belirtilere kılı kırk yararcasına dikkat etmeye 
başlayan ayncalıklı katmanların bıraktığı şey de budur.!! 
Birey ortaçağ insanının anlayacağı biçimde bir topluluğun 
üyesi olmaktan çıkar, kendi başına bir bedene dönüşür. 
Beden “bireyleşme etkeni”dir (Durkheim). Modem beden 
tanımı üçlü bir geri çekilme içerir: İnsan başkalarından 
kopar (bireyselci yapı), kendinden kopar (insan-beden iki- 
liği), evrenden kopar (yalnızca insanın “ortam”ına dönü- 
şür). Beden bir kalıntıdır. Ama bu kalıntı bireye yüzünü 
kazandırır. 

Aynı tarihsel dönemde yüz yaygın biçimde “ruhsal- 
laştınılır”. Daha on üçüncü yüzyılda başlayan süreç on 
altıncı yüzyılda, özellikle de on yedinci yüzyılda tamam- 
lanır. Sözcüklerin tarihi bireyin toplumsal anlamda nasıl 
önem kazandığını yansıtır. Önceleri “bedenin, bir yandan 
güzelliği nedeniyle epey sık betimlenen basit bir parçası 
olarak” algılanan yüz zaman geçtikçe “ruh hareketlerinin 
aynası”nal? dönüşür. Sayıları gitgide artan sıfatlar bire- 
ye etki eden ve yüzü ona özel bir üstünlük kazandırarak 
ayıran psikolojik yorumlandırmayı dil düzeyinde yankılar. 
Jean Renson yüzü “güzel, tuhaf, solgun ve yıpranmış, hoş- 
nut, öfkeli, sevinçli ve güvenli, yılmaz, sevimli, utangaç, kö- 
pürmüş, soğuk” olarak görebilen Marguerite de Navarre'ın 


11 Bkz. Norbert Elias, La civilisation des mœurs, Paris, Pluriel (Türkçesi: 
Uygarlık Süreci, 2 cilt, birinci cildi çeviren Ender Ateşman, ikinci cildi 
çeviren Erol Özbek, İletişim, 2002). 

12 Jean Renson, a.g.e., 1. cilt, s. 188 vd. 
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modem dönem öncesi sözcük dağarını anar. Montaigne de 
“çocuksu, ağırbaşlı, açık, tasalı ve sıkkın, alaycı ve güleç, 
utanmaz, yapmacıklı, öfke ve acımasızlıktan ateş kesilmiş, 
iyi yürekli, ciddi...” tanımlamalarını bir araya getirir. Yüz 
bireysel bir bilinçle hareketlenir. Aynı dönemde, bu söz- 
cüğün mecaz anlamı da gittikçe benimsenir. Montaigne'in 
bu konudaki rolü yadsınamaz; o örneğin ölüme, kötülüğe, 
söyleme, yazgıya, alışkanlığa, dünyaya vb. bir yüz kazan- 
dırmıştır. 

Yüzün coğrafyası değişir. Ağız Mihail Bahtin'in be- 
timlediği gibi, bir karış açık, oburluğu bırakmış, doymak 
bilmez iştahın ya da meydanda atılan çığlıkların merkezi 
olmaktan çıkmış, artık yüzün öteki parçaları gibi psiko- 
lojik anlamlara bağlı, ifadeli olmuştur. On altıncı yüzyıl- 
dan başlayarak fizyognominin güçlü bir biçimde yeniden 
doğması ve bu konuda birçok kitabın çıkması da anlamlı 
bir olaydır; fizyognomi sayısız yüzde, bireysel bilmecenin 
kişilik türleri içinde çözülmesini sağlayacak birtakım gizli 
sınıflandırma ilkeleri bulmaya çalışır. Yüzü kimliğin temel 
bir ilkesi olarak görmeyen, daha çok toplulukçu yapıda 
bir toplumdan, içinde yavaş yavaş yoğunluk kazanacak 
bireyselci bir yapı barındıran bir topluma mantıklı bir 
geçişin yaşandığı söylenebilir. Yüz toplumsal planda bi- 
ricik bir insanın tek gerçekliğine dönüşür; Descartes'ın 
çok geçmeden formülleştireceği ego cogito'yla düşüncenin 
açığa çıkışı. Beden oburluğun, söz sayesinde başkalarıyla 
kurulan ilişkinin organı ağıza, onun içinden geçen çığlığa 
ya da şarkıya, yuttuğu içecek ya da besine ayrıcalık tanı- 
mayı bırakır. Her şeyin tutarlı olduğu, Tann'nın yarattığı 
bir dünyada yaşadıkları duygusundan beslenen insanları 
bir araya getiren karnaval ve halk senliklerindels toplum- 
sal sıcaklığa daha seyrek rastlanır; bir yandan din kuru- 
mu ve kendilerinin de bireylerden oluştuğunu düşünen, 
karnavallardaki aşırılıklardan utanç duyan kentsoylu 
katmanları da bu şenliklerle savaşmaktadır. 

Bedensel değer öğretisi değişir. Gözler bilgin ve kent- 
soylu kültürünün gitgide artan etkisinden en çok yarar- 
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lanan organlardır. Yüzün en ilgi çekici yanı onlardır artık. 
Ortaçağ, hatta Rönesans insanları için önemsiz bir duyu 
olan, uzaklığın duyusu görme sonraki yüzyıllarda, örne- 
gin yakınlığın, temasın duyusu dokunmayı ve işitmeyi 
bütünüyle geride bırakır. Bireyin saygınlığı yüzünkini do- 
gurur. Artık sanatsal yaratı yalnızca birkaç sıradışı figürle 
kasıtlı kalmayan, poz verebilecek boş zamanı, sanatçıya 
verebilecek parası olduğu sürece sıradan insanı da kap- 
sayan portrelere dikkate değer bir önem vermeye başlar. 
İlk aşamalarına değineceğimiz portre tarihi, bireyselciliğin 
gelişimiyle yakından ilişkilidir. 


YÜZÜN TOPLUMSAL ANLAMDA KUTSANMASI: 
PORTRE 


Yahudi geleneği, sonra da Müslüman geleneği başta in- 
sanla ilgili olanlar olmak üzere, gerçeklikten hareketle 
yapılmış her türlü betimlemeyi yasaklar. Eski Mısır'da ya 
da Roma İmparatorluğu'nda, portre, büst ya da cenaze 
maskesi özellikle ölen önemli bir kişinin varlığını kalıcı 
kılma, yaşamlarını sürdürenler için anısını yaşatma ve 
kendisini öbür dünyadaki yaşamında betimleme amacını 
gütmüştür. Çok yalınlaştırılmış bu insan betimlemeleri 
yüz çizgilerini pek de kişiselleştirmez, esas amacı kişinin 
unutulmasına karşı bir hamlede bulunmaktır, geride ka- 
lanların anılarını canlı tutar, dünyaya sonradan gelen ve 
ölen kişiyi hiç tanımayanların gözünde simgeye dönüşür- 
ler. Milattan sonra ilk yüzyıllarda hâkim kılınan Hıristi- 
yan geleneğinde, insan mistik Kilise birliğinin bir üyesidir; 
yazgısında yargı günü bedeninin dirilmesi vardır. Portre o 
dönemde yüklendiği anlamı kısmen yitirir. Ortadan yavaş 
yavaş yitip, özellikle papanın ve kralların ayrıcalığına dö- 
nüşür. Görevleri gereği çağdaşlarının ötesinde olan, -çok 
ölçülü- yüz betimlemeleriyle otoriteyi anımsatan, keşişle- 
rin elyazmalarının kenarlarındaki süslemelerle kutsadığı 
insanların ayrıcalığı olur. 
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İnsan görüntüsünün ele geçirilmesinin insanın ken- 
disinin ele geçirilmesi anlamına gelebileceği, böylece ona 
karşı düşmanca eylemlere yol açabileceği (lanetleme, 
büyü vb.) kaygısı da hiç kuşkusuz türün ortadan kalkma- 
sına neden olan etkenlerden biridir. Aslında o dönemin 
portreleri çok yalınlaştırılmıştır ve gerçek bireyleştirmenin 
izlerini taşımaz. Yüz çizgilerinin bu şekilde soyutlanması, 
betimlenen kişinin tanınması ihtimalinin yarattığı simge- 
sel etkiyi ortadan kaldırmaz. Bu gösterge insan için geçer- 
li sayılabilir ve onun kişiliğini tehlikeye atabilir. Ama bu 
kaygılardan bağımsız olarak, bu toplumsal kümelerin sü- 
rücül yapısında bireyselliğin yoğunluktan yoksun oluşu, 
çağdaşların yüzlerini hiç önemsememelerine neden olur. 
Kişisel fark ortak dokuya katkı sağlar, ortak kumaştaki 
bir tekillikten başka bir şey değildir, değerli görülmez, bi- 
reyin toplumsal tanımıyla ilişkilendirilen özerklik, özgür- 
lük duygusunu uyandırmaz. 

Yüksek ortaçağda, yalnız Kilisenin ya da Krallığın 
ileri gelenleri arkalarında portre bırakmışlardır; ama bu 
portrelerde de kişiler göksel kahramanlarla çevrelenmiş 
şekilde betimlenir, bu dinsel dokunuşlarla kara büyü- 
lerden korunur.!3 Papa örneği, zengin bağışçıların cö- 
mertçe katkıda bulundukları dinsel yapıtlara (freskler, 
elyazmaları, sonra da sunak arkalıkları) suretlerini kat- 
mak istemelerine yol açar. Kutsal koruyuculuk maskesi 
altında yapılan bağış hamilere kendi suretlerini Hıristiyan 
tarihinin önde gelen kişilerinin arasına katarak simgesel 
anlamda ölümsüzlüğe erişme olanağını verir. Örneğin, 
Giotto'nun “Yargı Günü” adlı freskinde, Enrico Scrovegni 
(Dante, Cehennem'in yedinci katında, tefecilerin arasında 
onun babasıyla karşılaşmıştır) dizlerinin üstüne çökmüş, 
yasadışı yollardan elde edilmiş servetinin kefareti olarak 


3 Papa portreleri (yaldızlı cam, mozaik ya da fresk üstündeki portreler) 
hakkında, bkz. Gherardo B. Ladner, I. ritratti dei papi nell'antichitâ 
e nel medicevo. Città del Vaticano, Pontificio Istituto di Archeologia 
Christiana, 1941. 
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Meryem'e bir şapel sunmaktadır. Ama betimlenen, hiç- 
biri gerçek anlamda bireyleştirilmemiş bir sürü figürün 
arasında yitip gitmiştir. Bu eserler hâlâ derinlemesine 
Hıristiyanlığa özgüdür, dinsel geleneğin önemli figürlerini 
öne çıkarıp yüz çizgilerinin kişiselleştirilmesi onların ilgi 
alanına girmez. 

On dördüncü yüzyılda, portre başka zeminlere taşı- 
nır: sunak arkalıkları, sunak önleri ve ilk şövale resimleri. 
Bu zeminler üstünde, bağışçı çoğunlukla azizlerle birlikte 
betimlenir, ama kimi zaman, özellikle de dış kanatlarda, 
Van Eyck'ın poliptiğin dış levhalarında bağışçıyla karısı- 
nın bulunduğu “Gizemli Kuzu'ya Tapınma” (1425-1432) 
adlı yapıtında olduğu gibi tek başına da çizilebilir. Çocu- 
gunu tutan Meryem'le bağışçıyı sakin sakin tartışan bir 
karı-koca gibi karşı karşıya koyan Van Eyck'ın “Mühür- 
dar Rolin'in Meryem'i” (1435) adlı yapıtının iyi bir biçimde 
yansıttığı üzere, bağışçı figürü resimde gittikçe önem ka- 
zanır. Arka planda içinden ırmak geçen bir kent görünür. 
Tuvalin topografyasında Meryem'le Çocuk İsa'ya herhangi 
bir üstünlük verilmemiştir. Kişilerin hepsi eşit bir düzlem 
üstündedir. “Resim,” der Galienne Francastel, “tasarlan- 
dığı haliyle, olsa olsa şunu demek istiyor olabilir: Kendi- 
mi ve kentimi betimleyen bir resim yaptırdım ve o kent 
üstündeki gücüm Göklerin Kraliçesi'ninkine denktir.”14 
Resmi yaptıran kişilerin kendilerine gitgide daha çok ay- 
rıcalık tanıması, dinsel kutsamanın yavaş yavaş zayıfla- 
masına yol açar. 

1380'e doğru, Girard d'Orléans dinsel bağlamı ortadan 
kaldırıp yalnızca İyi Jean'ın yüzünün yandan göründüğü 
ilk şövale resimlerinden birini yaparak bunun önünü açar. 
On beşinci yüzyılda, bireysel portre anlamlı bir biçimde 
resmin ana esinin kaynaklarından birine dönüşür. Kişili- 
gin şifresi yüz, simgelediği bireyin dünyanın gözünde kut- 
sanmasını sağlayan nesnedir. 


14 Galienne ve Pierre Francastel, Le portrait, Hachette, 1969, s. 68. 
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Önemli bir nokta da, Giorgio Vasari'nin Vite de più ec- 
cellenti pittori, scultori et architettori... adlı kitabının ikinci 
baskısında (1568) ressam, yontucu ya da mimar yaşa- 
möykülerinin başına bir portre, hatta bazılarına otoportre 
koymasıdır. Bu güç bir iştir, çünkü birlikte çalıştığı Vene- 
dikli gravürcünün uzakta olması çalışmaların denetlen- 
mesini olanaksız kılar. “Kitaba koyduğum bu madalyon 
çerçeveli portrelerin hepsi,” diye yazar, “[...] gerçeğe çok 
bağlı değilse de ve rengin canlılığıyla sağladığı o benzerlik 
yeteneğinden yoksunsa da, yüz çizgilerinin çiziminin mo- 
del üstünden yapıldığı ve doğallıktan uzak olmadığı ger- 
çeğini değiştirmez bu. Gravürcünün uzakta olması da bir- 
takım sakıncalar doğurdu; öyle olmasaydı, daha çok özen 
gösterilebilirdi.”15 Birkaç hata, birkaç değişiklik anlatılan- 
lara zarar verir, Vasari yeniden kendini temize çıkarmak 
ister. Gösterdiği çabalara karşın, kimi portrelerin eksik 
olduğunu açıklar. “Bu portrelerin başka yerlerde görebi- 
leceklerine tam olarak benzemediğini düşünen olursa, on 
sekiz ya da yirmi yıl önce yapılmış bir portrenin ondan on 
beş ya da yirmi yıl sonra yapılmış bir portreden elbette 
farklı olacağını göz önünde bulundurmasını isterim. Ay- 
rıca desen halindeki portrelerin asla yağlıboya portreler 
kadar kişiye benzemediğini eklemem gerek. Gravürcüle- 
rin zayıf deseni her zaman figürlerin eksik yansıtılmasına 
yol açar. Niteliği yaratan o incelikleri özenle yansıtmak ne 
ellerinden gelir, ne de bunu bilirler.”16 Bu sözler yüzün 
yalın çizgilerle betimlenmesini yoruma hiç gerek olmayan 
kesin bir zorunluluk olarak gören önceki yüzyılın sanat- 
çılarının pek bilmediği bir kaygıyı açığa vurur. Kilise'nin 
gizemli bedeninde bütünleşmiş, toplumsal farkların kim- 
senin içinden çıkmayı aklından bile geçirmeyeceği bir dü- 


15 Giorgio Vasari, Les vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architec- 
tes, (André Chastel'in yönetiminde eleştirel baskı), 1. cilt, Paris, Ber- 
ger-Levrault, 1981, s. 44 (Türkçesi: Sanatçıların Hayat Hikâyeleri, çev. 
Elif Göktepe, Sel, 2016). 

16 Age.,s. 234. 
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zene bağlı olduğunun düşünüldüğü bir dünyada, insanın 
bireyselliği bütün tarafından emildiği ölçüde hâlâ değer- 
sizdir. Portrenin modele benzemesi insan bireyselliğinin 
daha derin bir biçimde bilincine varılmasıyla aynı döneme 
denk gelir. Vasari'nin gözünde, portreye bu şekilde baş- 
vurulması çok önemlidir, modelin tekilliğini gerçeğe uy- 
gun bir biçimde yakalama isteğini yansıtır ve bu tutum da 
modeli bir ada ve özgün bir tarihe bağlı bir bireye dönüş- 
türen yüzden geçilmesini gerektirir. Her sanatçının yüzü, 
yapıtının da ötesinde, onun en kişisel niteliğidir, portre de 
onun insan olarak anısını yaşatmak açısından zamana 
en iyi direnen izdir. Vasari böylece, yalınlaştırılmış bile 
olsa eski madalyon çerçeveli resmin antropolojik nitelikle- 
rinden birini, bir insanın anısını sonraki kuşaklara onun 
yüz çizgilerini anımsatarak aktarmayı yeniden ele alır. 
“Büyük saygı duyduğum insanların anısını daha iyi can- 
landırabileyim diye,” diye yazar, “portrelerini bulup, başa 
yerleştirmek için hiçbir çabadan, zahmetten, harcamadan 
kaçınmadım”. 

Vasari yaşamöykülerinin modern zamanlara girme- 
sini sağlar. Öte yandan, portre kaygısı ve yaşamöyküsü 
kaygısı bireyciliğin doğuşunun iki çarpıcı göstergesidir. 
Vasari'nin gözünde, portrenin ortaya çıkışı dünyaya yöne- 
lik yepyeni bir bakışın öne çıktığının belirtisidir. Giotto'yu, 
özellikle de la moderna e buona arte della pittura'yı, baş- 
ta Floransa'da, podestâ şapelinde bulunan Dante'ninki 
olmak üzere, ressamın yaptığı portrelere işaret ederek, 
sanatın yeniden doğuşunun simgesi olarak göstermesi 
önemlidir. Giotto'nun yapıtı kuşkusuz dinsel bir duyarlılı- 
gın izlerini taşır, hâlâ Tanrı'nın gözetimindedir ve insanın 
yüz çizgilerini gerçeğe uygun bir biçimde yansıtılması res- 
samın gözünde bir gereklilik değildir. Ama Giotto kimi za- 
man fresklerine portreler de katar: VIII. Bonifatius, Calab- 
ria Dükü'nün Meryem'in önünde diz çökmüş oğlu Carlo 
ya da kendisi. Bu portreler yalnızca bireyselleştirmenin ilk 
adımları olarak görülebilir, ama haber verdikleri anlayış 
değişikliği açısından belirleyicidirler. Vasari'nin aktardığı 
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şekliyle Dante'nin söylediğine göre, Giotto aynı zamanda 
“Roma'da, Napoli'de, Avignon'da, Floransa'da, Padova'da 
ve dünyanın daha birçok köşesinde” yapıtlar ortaya ko- 
yan, sık sık yolculuk yapan bir ressamdir.!? Giotto da 
Dante gibi topluluğa bağlılık duygusunun katılığından 
kurtulmuş, kendisinin sanatçı ve insan olarak bireysel- 
liğinin bilincine varmış un uomo universale'dir. “Modern” 
bir duyarlılığın izlerini taşıyan ilk portreleri sanat tarihine 
kazandırmış olmasında şaşırtıcı bir yan yoktur. 
Masaccio'nun (1401-1428) Santa Maria Novella'daki 
“Teslis”inde, güzel sütunların dibine diz çökmüş iki ba- 
Aşçı figürünün yüzlerine, Flaman etkisinden bütünüyle 
bağımsız, belirgin bir bireysellik damgasını vurmuştur. 
Masaccio az sayıda portre yapmış olsa da, fresklerinde 
karşılaşılanlar hayranlık uyandınr ve kendi modellerinin 
yüz çizgilerini kişiselleştirmek için uğraşan ressamları 
büyüler. Masaccio Brancacci Şapeli'nde Masolino'nun 
başladığı “Aziz Petrus'un Yaşamı”na devam eder: “Havari- 
lerden birinin, sonuncusunun Masaccio'nun aynayla ya- 
pılmış bir otoportresi olduğu fark edilir, öylesine başanlı 
bir resimdir ki canlı gibi görünür” diye yazar Vasari. 
Sikke ya da büstlerden sonra, yüz, resimde de gözde 
bir öğedir artık. Ovattrocento'nun ilk yarısından sonra, 
Floransalı en büyük ressamlar (Paolo Uccello, Andrea del 
Castagno, Piero della Francesca, Pisanello vb.) portreler 
yapacaktır. Yalınlaştırmanın yerini bir benzerlik kaygısı 
alır. Kiliselerin ya da şapellerin duvarlarındaki freskler 
çağdaşların yüz çizgileriyle dolar. Örneğin Filippo Lip- 
pi, Ghirlandaio, Botticelli fresklerini kendi zamanlarının 
önemli figürleriyle doldururlar. Bu yüz merakı aynı za- 
manda, özellikle on beşinci yüzyılın ikinci yarısından son- 
ra, modelin bireyselliğini övmeye daha elverişli olan şövale 
portresine de yarar: Antonello da Messina, Ghirlandaio, 
Pollaiuolo vb. bu akımın temsilcileridir. Aynca Botticelli 


17 Vasari'nin gözünde Giotto'nun önemi üstüne, bkz. G. Vasari, a.g.e., 2. 
cilt, s. 99-125. 
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ve Leonardo da Vinci'den sonra, modelin resme yansıtıl- 
masına psikolojik bir doğruluk kaygısı karışır. Leonardo 
Trattato di pittura'da şöyle yazar: “Öyle figürler yapacak- 
sın ki ruhlarını açığa vuracaklar. Yoksa sanatına övgü 
yaraşmaz.” Leonardo'nun portreleri arasında özellikle 
Mona Lisa del Giocondo çağdaşlarını büyüler. Vasari onu 
hayranlıkla betimler: “Doğaya öykünmenin ne olabilece- 
Bini öğrenmek isteyen kişi bu yüzün karşısında bunu hiç 
güçlük çekmeden kavrayabilirdi; resimdeki ustalığın izin 
verdiği en ufak ayrıntı orada betimlenmişti. Duru gözle- 
rinde yaşamın parıltısı vardı; kırmızımsı ve külrengi ton- 
larla çevrili o gözler olağanüstü ince bir beceri gerektiren 
kirpiklerle bezeliydi. Gözeneklere göre kimi yerde daha 
gür, kimi yerde daha seyrek olan kaşlar daha doğru ola- 
mazlardı... Ağzın biçimi, dudakların kırmızısından yüzün 
kiraz pembesine derece derece geçişi boyayla yapılmış gibi 
değil, kanlı canlıydı... (Bu portrede] öyle çekici bir gülüm- 
seme vardı ki ona bakanda insanca değil de tanrısal bir 
duygu uyandırıyor, olağanüstü bir izlenim bırakıyordu, 
çünkü yaşamın ta kendisiydi.”18 

On beşinci yüzyılda, her türlü dinsel göndermeden 
kurtulan bireysel portre Floransa'da ve Venedik'te olduğu 
gibi Flandre'da, Almanya'da, İspanya'da ya da Fransa'da 
da atılım yapar. Özellikle Flandre'da, Jan Van Eyck'ın yağ- 
hboya resimlerine değinmek gerekir: “Kardinal Albergati'- 
nin Olduğu Söylenen Portre” (1430), “Kuyumcu Jan de 
Leeuw'ün Portresi” (1436) ve bir o kadar ünlü daha nice 
resim. Portre, yani insanın açık seçik biçimde yüzüyle 
kutsanması işi, bir ressamın betimlemek için yeteneğini 
sergileyeceği bir bireyin baş resmini ortaya koymaktan 
başka amacı olmayan bir tabloya dönüşür. Porte konusu 
sanat tarihinin en zengin bölümlerinden biridir. Burada 
tüm dönüm noktalarını ele alamayız, bizim konumuz baş- 
ka. Konumuz açısından önemli olan nokta, bireyciliğin 


18 G. Vasari, a.g.e., 5. cilt, s. 43-44. 
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gelişimine işaret edecek şekilde yüzün sergilenişinin sim- 
gesel degeridir. 19 

On altıncı yüzyılda ayrıcalıklı sınıflara bağlı ressam- 
lar sıklıkla “karakalem” kullanmaya başlar. Catherine 
de Médicis Haziran 1552'de Madam d'Humicres'e şöyle 
yazar: “Oralardan bütün çocuklarımı, oğullarımı da, kız- 
larımı da İskoçya Kraliçesi'yle birlikte, yüzlerinden hiçbir 
şeyi atlamadan, ressama tıpatıp resmettirmenize gerek 
yok; karakalemle çizilmiş resimleri yeterli olur.” II. Henri 
de şöyle yazar: “Resimlerinden gördüğüm kadarıyla, ço- 
cuklarım çok iyi, Tann'ya şükürler olsun.” Hafif bir zemin 
üstüne karakalemle çabucak çizilen portre bir sağlık ra- 
poru, bildiri değeri taşır; bu resimler çoğunlukla kız iste- 
me belgelerinin ilişiğinde gönderilir. Ressamın bir tablo 
taslağı için kimi yüz çizgilerini belirlemesini sağlar. Bu 
karakalemlerin elverişli yanı ustanın önünde uzun süre 
poz vermeye yanaşmayan, zamanları değerli kibar fahişe- 
leri çok zorlamamalarıdır. “Valois'ların saltanatı sırasında 
çok gözde olan 'defterler”, diye yazar François Courboin, 
“bizim çağdaş ünlü albümleri dediğimiz şeye denk gelir, 
bugün yayıncıların örneklik klişeler saklaması gibi, res- 
samın evinde de büyük bir özenle hazırlanmış ilkörmekler 
bulunurdu.”2 Hatta “karakalemle çizilmiş” yüzlere bakı- 
larak gizlenen adların bulunmaya çalışıldığı salon oyunla- 
rı icat edilir. “Yine karakalemle yapılmış kopya derlemele- 
ri kralın yakınlarının yüzlerinin saraya en uzak çevrelerde 
tanınmasını sağlamıştır,” der G. Francastel, “tıpkı bugün- 
kü fotoğrafların ve dergilerin sinema oyuncularının yüz 
çizgilerini halka tanıttığı gibi” (s. 129). Buna koşut olarak, 
on altıncı yüzyılın sonundan başlayarak, kitapların baş- 
larındaki resimli sayfalardan yıllık sayfalarına dek, gravür 
de bireyin ve yüzün tarihsel yükselişine katkı sağlar. Yüz 


19 Portrenin tarihi üstüne, bkz. Galienne ve Pierre Francastel, a.ge.; 
Jean Alazard, Le portrait florentin de Botticelli à Bronzino, Paris, 1951. 

20 François Courboin, Bibliothèque nationale, Expositions de portraits 
peints et dessinés du XIIIe au XVIIIe siöcle'de, Paris, 1907, s. 81-82. 
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kaygısı biçimlenmeye devam eder. Yağlıboya ve pastel ka- 
rakalemin yerini alır. Fizyonomiler olabilecek en yüksek 
belgesel kesinlikle yansıtılır. 

1668'de, ressam Charles Le Brun Kraliyet Resim ve 
Heykel Akademisi üyelerinin huzurunda, etkilenmele- 
rin ifadesi konusunda bir konuşma yapar. Descartes'ın 
Traitö'sinin dümen suyunda, ama ustalıkta ve incelikte 
ondan çok uzak olan Le Brun altı basit etkilenmenin (hay- 
ranlık, aşk, nefret, arzu, sevinç, üzüntü), on yedi de bile- 
şik etkilenmenin (kaygı, umut, umutsuzluk, gözüpeklik, 
öfke, ürkme vb.) ayırt edilmesini önerir. Buna göre, insan 
yüzünü biçimlendirmeye elverişli, toplam yirmi üç figür 
mevcuttur. Le Brun'e göre, “ruhun hareketleri”nin can- 
landırdığı etkilenme, sinirlerin taşıdığı, beynin yönettiği 
hayvansal özler sayesinde kaslara yansır, beyin de yüre- 
ge kan dolaşımı aracılığıyla bağlanmaktadır. Etkilenme, 
“ruhun hareketleri”nden doğduğuna göre, temelde fiziksel 
bir olaydır, hiçbir şeyi rastlantıya bırakmayan bedensel 
bir makine düzeneğini kullanır. “Ama ruhun dolaysız ola- 
rak işlevlerini yerine getirdiği bir parçanın olduğu ve bu 
parçanın beyin olduğu doğruysa da, aynı şekilde yüzün, 
hissettiği şeyi en çok gösteren beden parçası olduğunu da 
söyleyebiliriz.”2! Yüz ruhun saydamlığını taşır: Bu da, Le 
Brun'ün düşünme biçimine göre, en ufak bir etkilenme 
yaşamaksızın yaşıyormuş gibi yapma olasılığını dışlamaz. 

Le Brun dökümünü yaptığı farklı etkilenmeleri yan- 
sıtan altmış üç deseni katar konuşmasına. Bu yöntem, 
zekâlarını bu konuya adayan çağdaş araştırmacıların ço- 
gunun çalışmalarını lekeleyen zayıflıkları (Öçüncü Bölüm) 
daha o zamandan açığa vurur. Le Brun bir dizi heyecanı 
belirsizliğe yer vermeyen, özel birtakım kişilerce gerçekten 
yaşanmış her türlü durumdan kopuk, bağlam dışı, evren- 
sel bir dizi hal olarak betimleyip resmeder, çünkü onlara 
neden olan şey ruhtur ve ruh kültürler arasındaki farkla 


21 Charles Le Brun, “Conférence sur l'expression des passions (1668)”, 
Nouvelle Revue de psychanalyse, 21. sayı, 1980, s. 93-121. 
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ilgilenmez. Le Brun'e göre, etkilenmeler çizelgesi ayrıksılık 
ya da nüans kabul etmez. Söz konusu olan tartışma gö- 
türmez bir dağarcık oluşturmaktır, açık seçik çizilmiş bir 
dizi figür saptanan etkilenmelerin her birini desteklediği 
için de bu dağarcığın güvenilirliği açıktır. Le Brun, bugün 
aynı alanda kendisini izleyenlerin de yaptığı gibi, bir etki- 
lenmeler anatomisi hazırlar. İnsan bedeninin maddesini 
oluşturan bir kemik mimarisi olduğu gibi, etkilenmeler de 
aynı gereklilikten ötürü onları belirsizliğe yer vermeyecek 
biçimde tanımlayan mimiklere yansırlar. Ama Le Brun 
bu perspektifi oluşturmak için gündelik yaşamdaki çift 
değerliliklerden ve anlam belirsizliklerinden aşırı uzaklaş- 
mak, etkilenmeleri onları hisseden insanlardan ayrılabi- 
lecek nesneler olarak ortaya koymak zorunda kalmıştır. 
Söz konusu heyecan hipostazı bir soyutlama yaratır, bu 
soyutlama ise çizilen ifadelerin azıcık da olsa saptanabilir 
olması için onlara kazandırılan aşırılığı kesinlikle karşı- 
lamaz. Hubert Damisch bu figürleri yorumlarken, onları 
insan duygulanımları çizelgesinin tiyatro maskelerinde 
olduğu gibi yer ettiği “etkilenme maskeleri”, “sahte yüzler” 
olarak niteler.22 Tanınabilir oluşları çok ciddi bir şemalaş- 
tırmadan ileri gelen figürlerdir bunlar. Çizgileri karikatü- 
ristlerin yöntemlerini akla getirir. Çağdaş araştırmalarda 
da büyük ölçüde rastlanan, heyecanın -başka yerden 
gelip- ayrışmış bir bedenle bir yüzde “ifade edildiği” ikici 
bir imgeselliğin ürünüdürler. İnsan onu ele geçiren heye- 
canın dışındadır, heyecan onu az çok değişmez öznitelik- 
leriyle kaplar. Darwin belli bir durumda gülen bir insanı 
anlamaya değil de, örneğin ayrı bir varlık olarak Sevinci 
betimlemeyi amaçlayan?3 bu kuramları olağanüstü bir bi- 
çimde geliştirecektir. 


22 Hubert Damisch, “L'alphabet des masques”, a.g.e.'de, s. 123 ve 130. 

23 Bunu bedeni anlamak söz konusu olduğunda Batı düşüncesine işle- 
miş ikici düşünceden kalma bir şey olarak görmek gerek. Bkz. David 
Le Breton, Anthropologie du corps et modernité. 
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AYNA 


Portre yaptırma, uzun süre boyunca, kimliklerine ve anı- 
larının kalıcı olmasına meraklı ayrıcalıklı toplumsal sı- 
nıflar arasında, sonraki kuşaklara aktarılan bir benliği 
gerçekleme edimi olarak kalır. Seçkin bir toplumsal ko- 
numun ve kan bağıyla gelen soyun göstergesidir. Aristok- 
rasi saygın bir soyağacını ortaya koyan bir atalar galerisi 
tasarlar. En azından ailesinin belleğinde çekici bir pozla 
yer etmek amacıyla ressamı kiralayan kentsoylu sınıfı için 
de toplumsal başarının göstergesidir. Minyatür portre de 
ancak on dokuzuncu yüzyılda fotoğrafın ortaya çıkışıyla 
sarsılacak bir başarı kazanır. Minyatürcü ressamlar kutu 
kapaklarını, pandantifleri siparişi veren kişinin en sevdiği 
yüzlerle bezer. Sanatçının en azından birkaç gününü alan, 
dolayısıyla nispeten daha pahalı olan portre özellikle aris- 
tokrat çevrelerde gözdedir, ama çok geçmeden bir ayrun 
göstergesiyle simgesel anlamda oynayıp kendi bireysel- 
liklerine değer kazandıran kentsoylular da onu benimser. 
Yüz kaygısı zaman geçtikçe daha çok önem kazanır. 

Batı bireyciliğinin oluşumunda, ayna, yüzün gerçeğe 
uygun bir görüntüsünü yansıttığı için, benlik duygusu- 
nun ortaya çıkışı açısından seçkin bir araçtır. İlk aynalar 
birbiriyle uyumsuz malzemelerden yapılmıştır: tunç, ka- 
lay, gümüş, altın, çelik, elbette su. Bu aynalar, toplumla- 
ra ve teknolojilerine göre, kişinin yansımasının yakalan- 
masını sağlarlar sağlamasına, ama bunu kişinin öncelikle 
topluluğun ve göreneklerin içinde sindirilmiş olduğu ve 
benlik duygusunun özellikle aidiyet duygusuna bağlı ol- 
duğu toplumlara uygun bir biçimde, daha ilkel koşullarda 
yaparlar. 

Ortaçağdaki metal malzemelerle yapılan aynalar kü- 
çük boyutludur, sık sık temizlenmeleri ve panolarla ok- 
sitlenmeye karşı korunmaları gerekir. Ayna ayrıcalıklı 
sınıfların gündelik yaşamının olmazsa olmaz bir parçası 
değildir. Başkalarının bakışı kişinin kendine bakışından 
üstündür. Bir kişinin aynasının olması dönemin tereke 
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listelerinin de gösterdiği gibi bir zenginlik göstergesidir. 
Ayna değerli mücevherle tuvalet ya da özbakım gereci 
arasında bir konumdadır. Seyyar satıcılar halka kalaydan 
yapılma, kusurlu, yansıması belli belirsiz aynalar satar. 
Ortaçağda aynı zamanda oyuncunun kendi yansımala- 
rıyla oynamasını ve en ufak hareketin yarattığı bir dizi 
değişim sayesinde başta yüzününki olmak üzere görün- 
tüler üstünde oynamasını sağlayan, kabank, dışbükey ya 
da içbükey aynalar ortaya çıkar. Bu aynalar dönem re- 
simlerinin kompozisyonlarında da yer alır; sözgelimi Jan 
Van Eyck'ın “Arnolfini Portesi”nde, Hieronymus Bosch'un 
“Zevk Bahçesi”nde, Quentin Massys'in “Sarraf ve Karısı” 
adlı resminde ve daha birçok tuvalde bunlara rastlanır. 

Tür olarak portrenin ilk başyapıtlarının üretilmeye 
başladığı bu dönemde, ayna ressamın asıl ustasıdır. Leo- 
nardo da Vinci bile ona boyun eğer: “Resminin bütün ha- 
linde doğal nesneye uyup uymadığını görmek istiyorsan,” 
diye yazar, “bir ayna alıp canlı modeli oraya yansıt ve bu 
yansımayı yapıtınla karşılaştır, özgün olanın kopyaya 
uyup uymadığını gör”. Ayna otoportre çizimini kolaylaş- 
tırır ve yüzün resmedilişinde gerçeğe bağlılığın simgesi 
durumuna gelir. “Siz ressamlar,” diye yazar yine Leonar- 
do, “aynanın yüzeyini ışık-gölge dağılımını, her nesnenin 
kısaltımını size öğreten bir usta olarak görün... Dolayısıy- 
la, sen, ressam, aynadakilere benzer resimler yap”. Ayrıca 
ressamlar bugün süslenirken, yarın yaşlılıktan çökecek 
kişilerin yaşamlarının gelip geçiciliğini anımsatmak için, 
aynayı Geçiciliğin alegorisi olarak kullanırlar çoğunlukla. 
Ayna memonto moriye (ölümü anımsa) dönüşür, yüz za- 
man ırmağındaki bir yansımadan başka bir şey değildir 
ve kişi ona bakarken kendisini bekleyen ölümü anımsa- 
malıdır. 

On altıncı yüzyılın ortalarına doğru, Murano atölye- 
leri bir cıva katmanının bir cam levhayla bir metal levha 
arasında sıkıştırılmasına dayanan çağdaş ayna tekniğini 
bulurlar. Bu aynanın bulunuşu hem yansıtıcılar tarihi- 
ni, hem insanın yüzüyle olan ilişkisini altüst eder. Tüm 
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Avrupa'da aynacılar açılır. Ayna yavaş yavaş en varlıklı 
katmanlar yararına toplumsal ağa yayılır. Özel ve saygın 
bir araç olan ayna, yansıtıcı yüzeyin cam levha sayesinde 
genişlemesiyle biçim değiştirir. Bir tablo gibi bir duvara 
dayanabilir ya da ağaç işi çerçevelere yerleştirilebilir, böy- 
lece gündelik yaşama eşlik edebilir. Aristokrat evlerinde, 
aynalar kimi zaman duvarların ışık geçirmezliğini bile or- 
tadan kaldıracaktır. Aynalı galeriler ya da odalar on ye- 
dinci ve on sekizinci yüzyıllarda çok gözdedir. 

Aynanın halkın gündelik yaşamının bir parçası olma- 
sıysa çok daha yavaş gerçekleşir. Genelde, insanları tıraş 
eden ya da saçlarını yapan berberde ayna vardır yalnızca. 
On dokuzuncu yüzyılın sonundan ya da yirminci yüzyı- 
ln başından önce duvarlarda aynalara rastlanmaz. Halk 
arasında insanın kendi yüzünün gündelik yaşamda keşfi, 
yüzün fotoğraf sayesinde demokratikleşmesiyle eşzaman- 
lı bir gelişmedir. İnsanlar artık kendilerine bildik gelen, 
kendilerine özgü bir görüntünün çevrelediği bir evrende 
yaşamaya baslayacaklardir.24 


FOTOĞRAF: YÜZÜN DEMOKRASİSİ 


Fotoğrafı 18241e Niépce bulmuş, Daguerre geliştirmiştir. 
Kamu alanınaysa 1839'da girmiştir. Yirmi otuz yıl için- 
de, rahat kullanımı ve düşük maliyeti sayesinde yağlıbo- 
ya resmi tahtından etmiştir. Neredeyse herkese yaşamın 
farklı dönemlerinde varoluşundan bir iz bırakma olanağı- 
nı vermiştir. Fotoğrafin icadı yerel aidiyetleri derinlemesi- 
ne değiştiren, kırdan kente göçe neden olan, kentleşmeyi 
yoğunlaştırıp birçok insanda özgün bir bireysellik duygu- 
su uyandıran sanayi devrimiyle aynı zamana denk düşer. 
Portre fotoğrafın toplumsal açıdan patlaması tekniğin 
gitgide daha kolaylaşan bir kullanımla birleşmesinden ve 


24 İnsanın kendiyle ilişkisinde aynanın sıradanlaşmasının sonuçları üs- 
tüne bkz. Véronique Nahoum, “La belle femme ou le stade du miroir 
en histoire”, Communications, 31. Sayı, 1979. 
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kendi tekilliğinin bilincine varan, sayıları gittikçe artan in- 
sanların ona ulaşabilmesinden kaynaklanır.25 Çoğaltma 
teknikleri insanın kendisiyle olan ilişkisini altüst eder- 
ken, toplumsal süreçler de gittikçe artan bir bireyleşme 
doğurur. Yüz toplumsal açıdan demokratik evresine girer, 
günün birinde her yurttaşın bir yüzü olacak ve bu biricik 
yüz o insanin elindeki, adının canlı simgesi olan, hem en 
alçakgönüllü, hem de en değerli şey olacaktır. Alt sınıflar- 
dan insanlar bile bu eski ayrıcalığa erişirler, bu ayrıcalık 
artık her bireyin, başkalarından ayn ve farklı olduğunun 
bilincine varan, “biz ötekiler”e aidiyetinden kopmuş her 
insanın ayrıcalığıdır. Fotoğraf, insanı kişiselleştirerek, 
onun bedenini, özellikle de yüzünü ayırarak, bireyin yü- 
celtilmesine katkı sağlar. 

Fotoğraf çok geçmeden yurttaşların çoğuna kendi 
portresini sunabilecek duruma gelir. İlk yıllarında pahalı 
ve kullanım açısından zorluyken, on dokuzuncu yüzyılın 
ortalarından başlayarak yavaş yavaş demokratikleşir. Bi- 
reyin topluluğa üstün geldiği bir toplumda, yüzün saygın- 
lığı seçkin tabakanın ayırıcı niteliği olmaktan çıkıp yurt- 
taşın niteliğine dönüşür. Fotoğrafçılık mesleği olağanüstü 
bir biçimde gelişir. Gisèle Freund'a göre, 1891'de, yalnızca 
Fransa'da “bini aşkın atölye vardır ve yarım milyonu aş- 
kın kişi fotoğrafçılıkla uğraşır”. Seyyar fotoğrafçılar kır- 
sal bölgelerde gezinirler. Hatta o dönemden bir ressam, 
dalgınlıkla gezici bir portreciyi uyandırmayacağı bir köpek 
kulübesi bile bulamadığından yakınır. Yüzyıl sonunun 
düşünsel manzarasını ölçüsüz bir yüz tutkusu sarar. 

Ayrım gözetmeksizin herkese bir yüz edinme şansını 
veren portre fotoğrafın bu başarısı Baudelaire'i öfkelen- 
dirir. “İğrenç toplum bir olup tek bir Narkissos gibi me- 
tal üstündeki bayağı görüntüsüne bakmak için koşturup 
duruyor” diye yazar 1859'da. “İnsan yüreğinde kendini 
sevmek kadar canlı bir duygu olan müstehcenlik sevgisi 
kendini tatmin etmek için karşısına çıkan böylesi bir fır- 


25 Bkz. Gisèle Freund, Photographie et société, Paris, Seuil, 1974. 
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satı tepemezdi.” Melville de kutsallığa saygısızlık olarak 
gördüğü şeyden rahatsızdır. Pierre ya da Belirsizlikler'de, 
kahramanı “şöyle düşünüyordu: Şimdi herkes fotoğraf 
makinesi sayesinde büyük bir kolaylıkla kendisine son 
derece benzeyen bir portre çektirebiliyor, oysa eskiden iyi 
bir portre yaptırmaya ancak varlıklı insanların ya da dü- 
şünce dünyasının seçkinlerinin güçleri yeterdi”.2 Bundan 
doğal olarak şu sonucu çıkarır: “Eskiden dâhileri ölüm- 
süzleştiren portreler, şimdi kalın kafalıları güncelleştiri- 
yor. Ayrıca herkesin portresini yayımlattığı bir ortamda 
gerçek seçkinlik, ancak kendi portrenizi yayımlatmamak- 
la olur” (a.g.e.). 1850'de yayımlanmış bir kitap için önsezili 
bir düşünce. 

On dokuzuncu yüzyılın ortasında, bir yüz fotoğrafıyla 
bezeli kimlik belgelerinin kullanılmaya başlaması öneri- 
leri ortaya atılır. 1867'de, evrensel sergiyi düzenleyenler 
kişisel durumu ve fotoğrafı gösteren giriş kartları kullan- 
mışlardır. Aynı döneme doğru, Disderi fotoğraf kabininin 
atası olan yeni bir yöntemin işletme hakkı için buluş bel- 
gesi başvurusu yapar: “kartvizit” portre. Aynı negatif üs- 
tünde birçok poz görünür, böylece üretim maliyeti azalır. 
Yüz kaygısı aynı zamanda yurttaşları daha iyi denetleye- 
bilme fırsatını kaçırmak istemeyen yetkilileri de yakından 
ilgilendirir. 

Kişisel durumun bireyin tanınması ve toplumsal dü- 
zenin korunması amacıyla belirlenmesi, kişi adıyla imza- 
lanan yüz fotoğrafını doğurur. Artık güvenlik yetkililerinin 
kayda geçirip “denetim altına aldığı” kimlikten kaçmak 
güçtür. Basılı yüz polis memurunun karşısındaki kişiye 
benzemiyorsa, bu durum kimlik hırsızlığının kanıtı ya da 
güçlü bir karinesi olarak görülür. “Kimlik” belgesini süsle- 
yen fotoğraftakinden farklı olarak, sakalını bıyığını kesen 
ya da tersine sakal bıyık bırakan kişinin sabrına dikkat 
etmek gerekir. Saçının biçimini değiştiren ya da belgesin- 


26 Herman Melville, Pierre ya da Belirsizlikler |çev. Necla Aytür-Ünal Ay- 
tür, YKY, 2006). 
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de hâlâ eski bir fotoğraf bulunan kişi için de aynı tehlike 
geçerlidir. Polislerin ya da gümrük memurlarının “yüz 
anımsama” yeteneklerini zorlamak, kimlik göstergeleriyle 
ceza almadan oynayabileceğini sanıp, saf saf yüz konu- 
sunda yalnızca kendi kendine hesap vermek durumunda 
olduğunu düşünenler açısından her zaman güvenli değil- 
dir. Bireyin biricikliği bir adla bir yüzün biricikliğine denk 
düşmelidir. Bu konuda, yönetim itiraz kabul etmez. 

Yüzyılın sonunda, amatör fotoğrafçılık da gelişmeye 
başlayıp, bugün tanık olduğumuz büyük başarısına ula- 
şana dek gitgide yayılır. Sinemayla?? video da devreye gi- 
rer. Bugün pek çok evde kamera mevcut; çiftler ya da aile- 
ler özel yaşamlarının önemli anlarını kaydetmeye alışmış 
durumdalar. Toplumlanmizin yüze verdiği değeri, iyi birer 
yurttaş olduğumuzu kanun önünde kanıtlamak için sü- 
rekli üstümüzde taşıdığımız belgelerdeki kimlik fotoğrafı 
çok iyi yansıtır. Yüzle ad birleşmiştir: toplumsal ve özel 
kimliğin iki kutbu. Elbette yüz fotoğrafları, yoksa bedenin 
bir bölümününki ya da kişinin boy fotoğrafı değil. Yüz tek 
başına kimliği doğrulamaya yeter. “Belki de,” der Simmel 
her zamanki zekâsıyla, “bedenler de yatkın bir gözde en 
az yüzler kadar birbirlerinden ayrılırlar, ama aradaki farkı 
bir yüzün yaptığı kadar açıklayamazlar.”28 


27 Sinemacı yüzü yüceltip ilk izleyicileri şaşkına çevirmiştir. Yüzü yakın 
plandan gösterip, bu yolla kutsallaştırmıştır. Örneğin Roland Barthes 
şöyle der: “Garbo hâlâ sinemada insan yüzünün yakalanışının insan- 
ları allak bullak ettiği, insanın görüntüsü içinde aşk iksiri içmişçesine 
kaybolunduğu, yüzün ne erişilebilecek, ne bırakılabilecek, bedene ait 
bir tür mutlak durum oluşturduğu o sürecin parçasıdır. Ondan bir- 
kaç yıl önce, Valentino'nun yüzü intiharlara neden olur...”, Roland 
Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1957, s. 70 (Türkçesi: Çağdaş Söy- 
lenler, çev. Tahsin Yücel, Metis, 1990]. 

Georg Simmel, “La signification esthétique du visage”, La tragédie de 
la culture et autres essais, Paris, Rivages, 1988, s. 140. “Adına yüz 
dediğimiz şey,” der E. Levinas, “tam da bu sıradışı, kendi aracılığıy- 
la kendi sunumudur”, Emmanuel Levinas, Totalitö et infini: essai sur 
l'extériorité, La Haye, Martinus Nijhoff, 1961, s. 177. 


28 
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Ben Maddow, portre fotoğraf tarihinde bunu kendince 
dile getirir: “Şimdiye dek çekilmiş ya da çekilecek fotoğraf- 
ların büyük bölümünün portre olduğuna eminim, hep de 
öyle olacaktır. Bu yalnızca bir gerçek değil, bir zorunluluk. 
Biz kurt ya da kaplan gibi yalnız yaşayan memeliler değiliz; 
temelde fil, balina ya da maymun gibi toplumsal varlıkla- 
nz. Birbirimize karşı derinlerde hissettiğimiz şeyler, istesek 
de istemesek de, portrelerimizde yeniden ortaya çıkıyor.”29 
Aynalarla kuşatılmış durumda olduğumuz günümüzde 
bir yüz bolluğu içindeyiz. Bir yandan da neredeyse sürekli 
olarak kendimizinkiyle yüzleşiyoruz, çünkü biz bir bireyler 
toplumuyuz, yani kendi kişisel değerlerinin bilincinde olan, 
eylemlerinde ve karşılıklı ilişkilerinde bir dereceye kadar 
özerk olan insanlardan oluşmuş bir topluluğuz. 


ANTROPOMETRİ 


Öte yandan, kişinin yüceltilmesinin karşısında, nere- 
deyse kaçınılmaz fotoğraf-polis buluşması vardır. Polis, 
özellikle “Bertillon yöntemi”yle, fotoğrafı korkutucu bir 
denetim silahına dönüştürmeyi başaracaktır. Yüzlerin 
tanınması yalnızca toplumsal yaşamın temel öğelerinden 
biri değil, aynı zamanda polis olarak görev yapanlar için 
bir zorunluluktur. Charles Dickens Mister Pickwick'in 
Serüvenleri'nde, hapishaneye yeni biri geldiğinde, gardi- 
yanların onu bir sandalyeye oturttuklarını, yüz çizgileri- 
ni akıllarına kazıyıp sonradan tanıyabilmek için sırayla 
önünden geçtiklerini anlatır. Polis, daha akılcı bir biçimde 
örgütlenmeye başladığında, bir sabıkalının kimliğinin he- 
men, hata yapılmadan saptanmasını sağlayacak, daha az 
rastlantısal bir denetim düzeni geliştirmek zorunda kal- 
mıştır. Fotoğraf, icadından çok kısa bir süre sonra, onu 
toplumsal denetim açısından tam düşlenen araç olarak 
gören güvenlik güçleri tarafından işe koşulur. 


29 Ben Maddow, Visages, Le portrait, dans l’histoire de la photographie, 
Paris, Denoël, 1982, s. 18 


Yüzün İcadı e 49 


Sabıka fotoğrafı uygulaması 1840-1850li yıllarda yer- 
leşir, ama henüz zanaatçı işi olarak. Versaille Ordusu'nun 
Komün'e tepkisi şüphelilerin aranmasında fotoğrafın kor- 
kutucu etkisini gösteren geçmişten bir örnek oluştura- 
caktır. Yaklaşık on yıl boyunca, 1880'deki genel affa dek, 
olayın en yoğun yaşandığı anlarda çekilmiş fotoğraflar 
eski Komüncülerin kimliklerinin saptanmasını sağlar. 
Maxime du Camp anılarında şöyle söyler: “Gravür satı- 
cılarının ve kırtasiyecilerin camları Komün üyelerini, de- 
legeleri, komutanları, kısacası ayaklanmada kimi zaman 
çok eğlenceli bir fantezinin ürünü üniformalar giyen bü- 
tün kurmay takımını gösteren bir sürü fotoğrafın altında 
görünmez olmuştu. İçlerindeki kendini beğenmişliğe di- 
renememişlerdi; işe yaramaz oyuncular gibi, başarıya ka- 
vuşmalarını sağlayan rollere uygun süslü püslü giysilere 
bayılıyorlardı; oysa bu çok sakıncalıydı. Bu fotoğrafların 
hepsi Paris'te kalmıyordu; birçoğu Versailles'ın yolunu tu- 
tuyor, daha sonra da suçluların tanınmasına yarıyordu, 
bunlar gizlenen ve kendilerini böyle ele vermeseler belki 
de kaçmayı başarabilecek zavallılardı.”39 

Fotoğrafın adli kimlik belirleme ve baskı amaçlı kul- 
lanımı burada bir daha kapanmayacak uzun bir dizi ola- 
yın başlangıcına işaret eder. En ufak gazete röportajı kimi 
zaman korkunç güçlü bir ele verme aracına dönüşebilir. 
Eski Komüncülerin araştırılmasında edinilen deneyim, 
polisi şüpheli fotoğraflarının kaydedilmesi yöntemini sis- 
teme oturtmaya iter. Yüz olası bir kanıta dönüşür. Do- 
layısıyla, yüz izi kanıt yönetiminde ya da şüphelinin adli 
geçmişinin araştırılmasında parmak izinden önce gelir. 
Fotoğrafları, modellerin işledikleri suçlara göre sınıflan- 
dırmaya dayalı bir arşiv oluşturulur. Bir dağıtım ağı fo- 
toğrafların farklı güvenlik mercilerine ulaşmasını sağlar. 
Ama suç alanı siyasal baskınınki kadar rahat değildir. 
Sürüyle fotoğraf arasında doğru yolu bulabilmek güçtür: 


30 Maxime du Camp, Les convulsions de Paris, Paris, Hachette, 2. cilt, 
1878-1880, s. 327-328. 
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Farklı saç kesimleri, sakallar ya da bıyıklar işleri karıştı- 
nr. Ada başvurulması da artık güvenilir değildir, çünkü 
şüpheliler eski bir tutuklama kararının ortaya çıkması 
tehlikesinden sakınmak için canlarının istediği adı söy- 
lerler. Sabıkalıların kimliklerinin belirlenmesinde, 1832 
tarihli yasanın tutukluları kızgın demirle damgalamayı 
yasaklamasından beri birçok sorun yaşanmaktadır. Adli 
fotoğrafların daha etkili olabilmesi için farklı bir düzen- 
leme, yöntemin daha özenli bir biçimde kullanılması 
gerekir. İşte Bertillon da bu iradeyi hayata geçiren titiz 
zanaatçıdır. Kendisi Emniyet Müdürlüğü'ne kayıt memu- 
ru olarak 1878'de girer. On binlerce dosyanın ve belli bir 
yöntem gözetilmeksizin farklı farklı açılardan çekilmiş, 
sınıflandırılmaları olanaksız fotoğrafların düzensizliği 
karşısında şaşkına döner. Bu koşullarda, şüpheliler ara- 
sındaki olası sabıkalıların kimliklerini belirlemeye çalışır- 
ken, memurların onlardan yararlanamaması anlaşılır bir 
şeydir. 1882'de, Bertillon antropometrik sistemini dev- 
reye sokar: Her tutuklu için, bir dizi beden ölçüsünden 
hareketle eşkali bildiren bir dosya açar. 

Fotoğraf antropometrinin temel parçalarından biridir. 
Ama başın önemi de yadsınamaz. Baş uzunluğu ve genişli- 
gi ölçülür. Sağ kulak da aynı işlemlerden geçirilir. Bertillon 
aynı zamanda sol ayağın, sol ortaparmağın, sol serçepar- 
mağın uzunluğuyla ve sol dirseğin elin ucuna uzaklığıyla 
da ilgilenir. Bu kayıtların kesinliğinin temelinde, birey yir- 
mi yaşını geçtikten sonra insan kemiklerinin aynı kalma- 
sı, beden ölçülerinin insandan insana sonsuz çeşitliliği ve 
tüm yöntemin kolaylıkla devreye sokulabilmesi yatar. 

Tutuklunun karşıdan ve profilden çekilmiş fotoğrafı, 
yüzün kavranması güç noktalarını sabitlemeye ve kaba- 
ca yapılan beden ölçümlerinden kimlik belirleme işinin 
olmazsa olmaz bir parçası olmaya çalışarak düzenlemeyi 
taçlandırır. 1888'de, polis görevlerinde antropometrinin 
göz alıcı başarısı sayesinde, Bertillon adli fotoğraf bölü- 
münün başına geçirilir. Bertillon için adli fotoğraf bireyi 
güzelleştiren bir şey değil, onunla ilgili olabildiğince çok 
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bilgi edinmek için kullanılan bir yüz mizansenidir. Söz ko- 
nusu olan en gerçekçi kaydı elde etmektir: Yüzdeki tüm 
izler ışıkta görünmelidir: benler, yaralar, kırışıklar vb. Çok 
açık bir dizi teknik bilgi yön verir çekimlere, çekimler tüm 
adli fotoğraf atölyelerinde hep aynı şekilde gerçekleştiri- 
lir. 31 Öznenin daha iyi görünmesi için herhangi bir rôtu- 
şa izin verilmez. Ayrıca, yüzler yansız bir ifadeyle çekilir, 
birey gülümseyemez ya da meydan okuyormuş gibi bir 
havaya bürünemez, her türlü duygudan yoksun görünür, 
bu da herhangi bir biçimde cana yakın bulunmasına engel 
olur. Böyle bir düzende, kimse durumu lehine çeviremez. 
“Adli fotoğrafçılık kuralları, kırışıklıkların silinmesini ya- 
saklamakla kalmaz, özneyi bütünüyle aydınlatılmış halde 
fotoğraflayarak onları bilhassa vurgular. Böylece biraz 
karanlık bir evden birden güneşli bir sokağa çıkmış birini 
anımsatabilecek bir fizyonomist gülümsemesi elde edilir. 
Yüzdeki, aşırıya kaçmaması gereken bu hafif kasılma, 
sözcüğün genel anlamıyla adli portreyi güzelleştirmese de, 
bireyselliği daha uçucu herhangi başka bir ifadeden daha 
iyi yansıtır.”32 Adli fotoğraf bütünüyle işlevseldir; gerçeği 
katı bir biçimde, açıkça ortaya döker. Yüzlerin güldüğü, 
elverişli bir açıdan çekilmiş ve fotoğraflar banyo edilirken 
gerektiğinde rötuşlanan aile fotoğraflarının tersidir. 
Bertillon bireyi başkalarından ayıran işaretlerin çizel- 
gesini ve betimlemesini, göz ve saç renklerini de ekleye- 
rek, antropometrisini daha da geliştirir. Elbette, sürüyle 
klişeyi aranan eşkale en yakın yüzlerin dosyada anında 
bulunmasını sağlayacak bir sisteme göre sınıflandırmak 
gerekir. Bertillon'un elinde, 1890'da La photographie judi- 
ciaire adlı kitabının yayımlandığı sırada, daha önce polis 
kayıtlarına girmiş Parislilere ait 90.000 klişe bulunmak- 


3! Alphonse Bertillon, La photographie judiciaire, Paris, 1890. Alphonse 
Bertillon ve antropometrinin içinde yer aldığı toplumsal bağlam üs- 
tüne bkz. Christian Phéline, “L'image accusatrice”, Les cahiers de la 
photographie, 17. sayı, 1985. 

32 A. Bertillon, Instructions signalétiques, Melun, 1893, s. 99. 
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tadır. Kimlik bilgileriyle ilgili apaçık dalavereler yüzünden 
adlara göre sınıflandırma bir kenara bırakılır. Dolayısıyla, 
Bertillon yüzün niteliğini, farklı yönlerini değil de (olanak- 
sız bir iştir bu) bireyi başkalarından ayıran ölçüleri temel 
alan bir sınıflandırma canlandırır kafasında. Böylece, fo- 
tograflar “baş uzunluğu”na göre sınıflandırılır, sonra ora- 
dan “genişliği”ne göre ayrılırlar. Ardından bu kez sol elin 
ortaparmağına göre, sonra sol ayağın uzunluğuna, dirsek- 
ten ortaparmağın ucuna kadar olan uzunluğa, boya, göz 
rengine ve sol serçeparmağın uzunluğuna göre ayrılırlar. 
Sonunda, bireyin betimleyici eşkalini “sözlü portre” 
adını verdiği şeyle oluşturur. Bertillon şöyle yazar: “Bir 
fizyonomiyi adamakıllı öğrenip, bir yüzün çizgilerinin 
belleğe kazınabilmesi için, onlara uzun uzun, dikkatlice 
bakmanın, gözün iyice alışmasını sağlamanın yeterli ola- 
cağını düşünmek bir hatadır. Birtakım istisnalar dışında 
ve kişinin olağanüstü bir görsel belleği yoksa, bu deneme 
başarısızlığa mahkümdur... Birçok durumda, bu şekilde 
devşirilecek temelsiz görüntü beyinden çabucak silinecek- 
tir. Kimi zaman aynı kişinin iki fotoğrafını birbirinden bü- 
tünüyle farklı kılan nedenler yeniden ortaya çıkıp, uygun 
anda kimliğin saptanmasını engelleyebilirler.” Bir sabıka- 
lıyı tanıma söz konusu olduğunda belleğin eskimesini ön- 
lemek için, Bertillon artık yalnızca belleğe değil, görüntüye 
ve söze de başvurur, ama bu ikisi de yüzü ağa düşürecek 
kesin ölçülerle desteklenir. Yine La photographie judiciaire 
adlı kitabında şöyle yazar: “Betimleyici eşkalin antropo- 
metriden farkı, araçlara başvurmadan, yalnızca gözleme 
dayanan sözcüklerle betimleme yapmasıdır.” Sözlü portre 
kişinin en anlamlı yüz çizgilerini, özellikle onun yüzünü 
farklılaştıran şeyleri seçer. “İşin özünde,” der Instructions 
signalâtigues'inde, “bu yöntem her gün kullandığımız dil- 
de, arkadaşlarımızdan birine doğal olarak, yöntem kaygısı 
gütmeden, yanımızda olmayan birini hızlıca betimlemek 
istediğimizde başvurduğumuz yöntemdir. O anlarda, yal- 
nızca gerçekten eşkali gösteren iki-üç tipik özellik kar- 
maşık anılarımız arasında varlığını sürdürebiliyorken, 
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içgüdüsel olarak, bayağılıklan yüzünden belleğimizde yer 
etmeyen değersiz, önemsiz ya da sıradan özellikleri eleriz”. 

Sözlü portre biraz göz önüne alınan kişinin karikatü- 
rüne benzer, bir tek belirgin, aşırı özellikleri açığa vurur. 
Bu, yüzün ve bireyin fiziksel özelliklerinin bir tür aşırı 
betimidir. Görüldüğü üzere, polis yüzdeki çift değerliliği 
sorun etmez. Robot portre yüze olgucu bir yaklaşımın açı- 
ga çıktığı, geriye bir tek figürün kaldığı daha geç tarihli 
başka bir yoldur. Araştırmalardaki başarının kaçınılmaz 
olarak azaldığı söylenemez; çünkü yüz karikatürü çoğun- 
lukla onun Gestalt'ını bellekte tutmanın en iyi yoludur. 
Ama bu durumda bir itiraz olarak ortaya konan temel so- 
run benzerlik sorundur. 


YÜZÜN İCADI 


Tarih sahnesinde bireyin yükselişi, kişide bir beden ve 
herkesin gözünde hem onun insanlığını, hem de kişisel 
farklılığını ortaya koyan, saygın bir yüz olduğu yönün- 
deki şiddetli duyguyla çağdaştır. V. S. Naipaul sosyolojik 
ve antropolojik planda çok anlamlı bir öyküde, doğduğu 
ülkenin, içinde kendisiyle aynı koşullar altında yaşayan- 
lardan güçlükle ayırt edilebilecek biçimde evrenle kaynaş- 
tığını hissettiği toplumunun holizminden, kendini yavaş 
yavaş “ben” olarak, demek ki tekilliğinin ve özerkliğinin 
bilincindeki bir insan olarak ortaya koyacağı Batılı top- 
lumlarımızın bireyciliğine yolculuk yapan bir adamı anla- 
tır. Bu adam eskiden Bombay'da uşakken ABD'de birkaç 
ay kaldıktan sonra “bireyleşme” süreci yaşayacak, önce 
bir yüzünün, sonra da bir bedeninin olduğunu fark ede- 
cektir. Hindistan'da, devlet memuru efendisinin gölgesin- 
de yaşar. Akşamları, kendisiyle aynı kasttan, kendisi gibi 
uşak olan ve aynı sokakta yaşayan arkadaşlarıyla bulu- 
sur. Karısıyla çocukları uzaktadır, onları seyrek görür. 
Günün birinde, efendisi Washington'da yeni sorumluluk- 
lar üstlenir. Özgün hiçbir yanı bulunmayan bu adam da 
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onunla birlikte gider. Bombay'da efendisinin evindeki bir 
dolapta kalıyordur, Washington'da da payına benzer bir 
yer düşecektir. Ama yavaş yavaş yüreklenip, kente adım 
atar, Bombay'dan getirdiği tütün sayesinde hippilerle tica- 
ret yapmaya başlar. İlk kez efendisinden bir şey saklıyor- 
dur, kişisel farklılıklarının az da olsa farkına varır. Özerk- 
liği gittikçe büyür. Bir gün, banyo aynasında şaşkınlıkla 
yüzünü keşfeder; yüzü artık kimliğinin saptanmasında 
bedeninin en elverişli parçası olmaktan çıkmış, bir de- 
ger, farklılığının ve insan olarak saygınlığının sonucuna 
dönüşmüştür. “Şimdi yalnızca yüzümün yansımasını in- 
celemek için banyonun aynasında kendime bakacaktım. 
Bugün inanmakta güçlük çekiyorum, ama Bombay'da, bir 
hafta, hatta bir ay boyunca aynada kendime bakmadığım 
oluyordu. Baktığımda da, bunu neye benzediğimi görmek 
için değil, berberin saçlarımı fazla kısa kesip kesmediğini 
ya da patlamak üzere olan bir sivilcenin durumunu gör- 
mek için yapıyordum. Burada yavaş yavaş bir şey kesfet- 
tim: Hoş bir yüzüm vardı, kendimi hiç böyle görmemiştim, 
kendimi daha çok sıradan biri gibi görür, yüz çizgilerimin 
yalnızca kimliğimi belirlemeye yaradığını sanırdım.”33 

Bir yandan bir birey, kendine yönelttiği bakışın ege- 
menliğiyle ötekilerden ayrılan bir insan olduğunu keştfe- 
derken, bir yandan tekilliğinin göstergesi olan yüzünü ve 
ayrı bir alan, bireyleşmesinin somut göstergesi olan bede- 
nini de keşfeder. Yavaş yavaş eski anlayışından kurtulur, 
geleneksel değerlerini bırakır, Amerikan toplumuna aşa- 
ma aşama uyum sağlar. Yaşadığı apartmandaki temizlikçi 
kadınla kısa bir gönül macerası yaşar. Sonra bir gün hiçbir 
şey söylemeden efendisini bırakır. Bireyleşmenin başka 
evrelerine geçer, temizlikçi kadını bulup onunla evlenir, 
böylece Amerikan yurttaşı olur. Öykünün son satırları an- 
lamlıdır; bu kısımda adam “ben” olarak kendinin keşfine, 
mantıklı bir biçimde, öz kimliğinin sınırlarına işaret eden 


33 y, S. Naipaul, “Un parmi d'autres”, Dis-moi qui tuer, Paris, Albin Mic- 
hel, 1983, s. 42. 


Yüzün İcadı + 55 


ayrı bir bedene kapanmış olmanın bilincine, son olarak 
da benliğin tekilliğini kaçınılmaz olarak açığa vurduğu 
için en soylu parçası olarak bedene asılı yüzün değerine 
değinir. “Geçmişte,” diye yazar yolculuğunun sonuna gel- 
miş adam, “büyük ırmağın suyuna karışmış, kendime ait 
yaşamı oradan asla ayırmamıştım, ama kendime aynada 
bakıp özgür olmaya karar verdim. Bu özgürlüğün tek ya- 
rarı bir bedenimin olduğunu, bu bedeni bir süre besleyip 
giydirmem gerektiğini anlamam oldu. Sonrasında her şey 
bitecek” (s. 68). “Kendime bir aynada baktım” der adam. 
Orada, farklı bir biçimde aydınlanan yüzle olan ilişkide, o 
beden yepyeni bir anlam kazanmıştır. Daha önce hisse- 
dilmiş, ama hâlâ belirsiz olan bireysellik duygusu bir yüz 
kazanınca gelişmeye başlamıştır. 

Bireyci yapıdaki Batılı toplumlarımızda, kendinin ya 
da ötekinin bir topluluğun parçası olmayla ya da bir soy 
içindeki konumla değil, bireysellikle tanındığı yerlerde, 
yüzün başatlığı açıktır. Yüzün tekilliği insanınkine, yani 
kendisinin bilincindeki, seçimlerini bir dereceye kadar 
kendi belirleyen, kendini artık “biz ötekiler” diye değil de 
“ben” olarak ortaya koyan, toplumsallığın bölünmezatomu 
niteliğindeki bireyinkine çağrı yapar. Bireysel ayrım yüzü 
bir değere dönüştürür. Yüz bireyi içerir, birey de yüzün 
tekilliğini. İkisi de birbirine sıkı sıkıya destek olur. Bireyin 
toplumsal ve kültürel açıdan anlam kazanabilmesi için, 
onu yeterli bir güçle başkalarından ayıracak bir yer, var- 
lıkta bir insanın başkasından farkını açıkça belirtecek ka- 
dar değişken olabilen bir yer gerekir. Kişinin dış dünyayla 
ve ötekilerle sınırının işareti olarak bedene, kimliğin du- 
varı, sınırı olarak bedene ihtiyaç vardır. Bireysel ayrımın 
yansıdığı beden alanı olarak yüz gerekir. Bireyin tekilliğini 
vurgulayıp, toplumsal anlamda ona işaret etme konusun- 
da bedende ondan uygun bir parça yoktur. “İnsan yüzü 
dışında,” der Simmel, “dünyada o kadar farklı biçimi ve 
planı, o kadar mutlak bir anlam birliğinde kaynaştıracak 
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başka bir figür yoktur.”3* Sürekli ifadenin ve en ince fark- 
ların yeri olan yüz, bireyi ayırıp biricikliğini yansıtmanın 
en doğru aracıdır. Bir toplum bireyselliğe önem verdikçe, 
yüzün değeri de artar. 


34 Georg Simmel, “La signification esthétique du visage”, a.g.e., s. 138. 
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YÜZDEN FİGÜRE: 
FİZYOGNOMİ MASKELERİ 


Yüze dönük bir bakıştan söz edilip edilemeyeceğini soruyorum ken- 
dime, çünkü yüz bilgidir, algıdır. Bence yüze erişim doğrudan etiktir. 
Bir burun, gözler, bir alın, bir çene görüp de bunları betimleyebildiği- 
nizde, başkasına bir nesneye döner gibi döndüğünüzde olur. Ötekiyle 
karşılaşmanın en iyi yolu gözlerin rengine bile bakmamakuır. 


Emmanucal Levinas, Éthique et infini 


YÜZÜN YARIM SÖYLEDİĞİ 


Yüz kuşkusuz bireyin anamorfozudur. Ama onun gerçek 
biçimine ulaşıp, ne bir tarihin ya da beklenen bir gelece- 
gin haritasını, ne de bir karakterin apaçık rölövesini basit 
ve tutarlı bir figür halinde ortaya koyabilecek bir konum 
mevcuttur. Tüm bunlar yalnızca saydam bir biçimde, kimi 
zaman önceden sezilerek ileri sürülür, ama içeriğine ula- 
şılamaz. Yüz bir yarım söyleyiş, kişisel kimliğin fısıltısıdır, 
yoksa her türlü anlam belirsizliğinden uzak karakterolo- 
jik bir olumlama değildir. Bununla birlikte, fizyognomiyle 
morfopsikolojinin sırtını dayadığı karakter kavramından 
daha belirsiz bir şey olamaz. Yüz açığa çıkardığı kadar giz- 
ler. Onda öngörülemez olan, olası olana fazlasıyla üstün 
gelir. Göstergebilimsel yüz okuması biraz şans oyunlarını 
andırır. Yüzün yüzeyinin korkutucu bir derinliği vardır. 
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Şeylerin apaçıklığı içinde çoğunlukla gizemi barındırır. 
Her insan, varlığının kavranması en güç yanıyla gündelik 
olarak aynada karşılaşır. 

Dolayısıyla, yüz bireye işaret ediyorsa da, o bireyden 
beklenebilecek şeyler konusunda sessiz kalır. Yüz çizgile- 
rinin, biçiminin esnekliği bizi bir bilmeceyle karşı karşıya 
bırakır. Bir yüzdeki bir ayrıntının sonsuzca değişiklik gös- 
termesi o yüzün bütün olarak ifadesini altüst eder. Yüz 
benzerliğe olduğu kadar en küçük farka da çağrı yaptığı 
için (bir yandan bireyi başkalarına benzetirken, bir yandan 
da onun kimliğini belirleyip başkalarından ayırır, tekilli- 
gini vurgular), yüz çizgilerinin sınıflandırılması eğilimini 
doğurmuştur. İnsanlar ondaki biçim çokluğunu basit bir 
figür halinde sabitlemeye çalışmışlardır. İnsanların davra- 
nış biçimleriyle yüzlerinin yapısı arasında şaşırtıcı bir ben- 
zerlik varmış gibi göründüğü için de, tarih boyunca, biraz 
bitkibilimde olduğu gibi, aynı toplumsal grupta rastlanan 
farklı dalları bire bir olarak bir psikolojiyle ilişkilendirerek 
sınıflandırmaya yönelik birçok girişim olmuştur: Şöyle bir 
burun kişiliğe ilişkin şöyle bir veri içerir, şöyle bir çene 
biçimi başka bir veri vb. İnsanın gizli ruhu yüzüne yansı- 
yormuşçasına. 


FİZYOGNOMİ KİTAPLARI 


Girişim eskilere dayanır, Kutsal Kitap'ta bile bunun yo- 
lunu açan, ama bir yandan da tehlikelerini vurgulayan 
tümcelere rastlanır; bu, tüm fizyognomi tarihinin haber- 
cisi olan sarkaç hareketidir. “Bir insanın görünüşü onu 
sana tanıtır, Düşünen insan yüzündeki anlamla belli 
olur” (Sirak, 19, 29/30). Ya da: “İyi de olsa, kötü de olsa, 
bir insanın yüzündeki anlam yüreğinden gelir. Temiz bir 
yüreğin belirtisi, sevinçli bir anlamdır” (Sirak, 13, 25/26). 
Buna karşın, aynı kitapta, sakınımlı olmaya bir çağrı da 
vardır: “Bir insanı yakışıklı olduğu için övme, Görünüşü- 
ne bakıp bir kimseyi beğenmezlik etme” (Sirak, 11, 2). 
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Daha sistemli fizyognomi (phusis: doğa ve gnomon: 
yorum, bilgi) kitapları Yunanistan'da, özellikle Pythago- 
ras'tan sonra yazılmıştır. Pythagorasçılar bir talibi toplu- 
luklarına kabul etmeden önce, dikkatli bir yüz, el, beden 
duruşu ve hareket incelemesinden geçirirlerdi. Hippok- 
rates de fizyognomiyle ilgilenip, onu tanının hazırlanma- 
sında tıbba yardımcı bir öğe olarak kullanırdı. Hastanın 
yüzünün ve yapısının özenli bir biçimde gözlemlenmesi 
onun durumuyla ve iyileşme olasılığıyla ilgili değerli bil- 
giler veriyordu. Öte yandan, tıp ile fizyognomi uzun süre 
boyunca, çağdaş tıbba özgü, daha çok hasta organla ilgi- 
lenen segmental yaklaşımda değil de, insanı bütün ola- 
rak iyileştiren tedavilerde birlikte kullanılmıştır. Sokrates 
ve Platon okulları da öğrenci alımını yüzün ve bedensel 
davranışların gözlemlenmesi yoluyla yapardı: “Geometri 
bilmeyen, yüzü biçimsiz ya da kolu bacağı orantısız olan 
buraya giremez.” Platon, okulunun alınlığına bu sözü 
yazdırmıştır. Aristoteles Peri ta zoa historiai'sında, met- 
nine fizyognomik gözlemler serpiştirir. İnsanla hayvan 
anatomilerinin, özellikle de yüzle ilgili olarak karşılaştırıl- 
ması, hayvana yüklenen özelliklerin insana yorulmasına 
bahane olur. Aristoteles bu noktada Lavater'e dek fizyog- 
nomicilerin en sık kullandıkları, sonra kesin olarak çizgi 
karikatür alanına kayacak bir yolu açar. Örneğin, Sözde- 
Aristoteles Physiognomonica'sında (MS ikinci yüzyıl) şöyle 
yazar: “öküzler ağır ve tembeldir. Burunlarının ucu kalın, 
gözleri iridir: Burunlarının ucu kalın, gözleri iri olan in- 
sanlar da ağır ve tembeldir. Aslanlar yücegönüllüdür, bu- 
runlarının ucu yuvarlak ve yassı, gözleri nispeten içeriye 
çöküktür: Yüzünde aynı özelliklere rastlanan insanlar da 
yücegönüllüdür.”! Bu kitapta, Aristoteles adlı kişi çok bü- 


! Alıntılayan Jurgis Baltrušaitis, Aberrations. Essai sur la legende des 
formes, Paris, Flammarion, 1983, s. 10. Bu tarihsel anımsatma konu- 
sunda, incelediğimiz fizyognomi kitapları dışında, kaynak aldığımız 
yapıtlar şunlardır: Gisele, Marie, Les “Fragments” de Lavater et leur 
place dans l’histoire de la physiognomonie, 1986, Bordeaux, üniversi- 
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yük düş kırıklıkları yaşamamak için insanların kişiliğini 
yüzlerini inceleyerek değerlendirmenin ne kadar önemli 
olduğunu İskender'e açıklar. Sözgelimi, fizyognomi bir 
bakanın atanmasında ya da arkadaş seçiminde işe yarar. 
Ayrıca pazarlarda köle seçerken en akıllıca yöntem, köle- 
nin yüz çizgilerini özenle inceleyip kişiliğini saptamaktır. 
Dolayısıyla, kendini bu bilime adamış hükümdarın bek- 
lenmedik herhangi bir durumla karşılaşmaktan kaygı- 
lanmasına gerek yoktur. Sözde-Aristoteles'e göre, bedenle 
ruh karşılıklı olarak birbirini yankılar, birinin gözlemlen- 
mesi ötekinin yapısına ilişkin eksiksiz bilgi verir. Dışarısı 
içerinin açığa çıkışıdır. 

Galenos da (129-201) tıbbi bir perspektifte fizyogno- 
miyle ilgilenmiş, onun verilerini Hippokratesçi dört tür- 
le birleştirmiştir. Melampus, Polemon (ikinci yüzyıl) ve 
Adamantius'la (dördüncü yüzyıl) birlikte, fizyognomi yıldız 
falı ve el falı gelenekleriyle buluşup, kâhinliğe yaklaşır. On- 
dan sonra, insan figürünün şifrelerinin çözülmesi tarihine 
iki farklı yol damgasını vuracaktır: Yüzü, ona uyarlanabi- 
lecek bir karakterbilim arayışıyla her açıdan değerlendi- 
rip, biçimleri üstünde düşünce yürüten doğalcı yaklaşım; 
bir de, yüz ile bedenin karaktere ilişkin ipuçlarının izinde, 
ama aynı zamanda ve özellikle yazgının işaretlerini ortaya 
çıkarmak için yıldızlar gibi incelendiği içrek yaklaşım. 

Sonraki dönemde Arapça fizyognomi kitapları Yu- 
nan-Latin mirasını yorumlayıp, kendi yorumlarını önere- 
cektir. Onlar da tanılarını geliştirdikleri tıpla birlikte ha- 
reket ederler. Fahreddin er-Râzi Kitabü'-Firâse'sini (1209) 


te tezi; Youssef Mourad, La physiognomonie arabe et le Kitab Al-Firâsa 
de Fakhr al Din al Razi, Paris, Librairie orientaliste Geuthner, 1939; 
J.-J. Courtine ve Claudine Haroche, Histoire du visage, XVI*9-döbut 
XIX*, Paris, Rivages, 1988; Paul Delaunay, “De la physiognomonie à 
la phrénologie, histoire et évolution des écoles et des doctrines”, Le 
progrès médical, 29-30-31. sayılar, 21-28 Temmuz ve 4 Ağustos 1928; 
M. Dumont, “Le succès mondain d'une fausse science: la physiog- 
nomonie de Lavater”, Actes de la recherche en sciences sociales, 54. 
sayı, 1984. 
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Tann'ya bir yakarınayla ve kendi gözünde fizyognomiye 
saygınlığını kazandıran şeyleri sayarak açar. Kur'ân'ın, 
Sünnet'in ve aklın otoritesini anımsatır. Surelerden ve 
Peygamberin sözlerinden alıntılar yapar ve akıl konusun- 
da, daha uzun süre bu şekilde gelişecek olan fizyognomi 
girişimini iyi özetleyen üç düşünce ileri sürer: “1) İnsan 
doğası gereği toplumsal bir varlıktır, benzerlerinin arasına 
karışmaktan kaçamaz; kaldı ki, kötülük insanların ara- 
sına yayılmıştır. Bu sanat insanların iyi ya da kötü ka- 
rakterini anlamamızı sağlıyorsa, bundan çok büyük yarar 
sağlanır. 2) Hayvan yetiştiricileri eğitmek istedikleri atla- 
rın, eşeklerin ve başka hayvanların somut niteliklerinden 
iyi ya da kötü içsel nitelikler çıkarırlar. İster evcil hay- 
vanlar, ister yaban hayvanları, isterse kuşlar söz konusu 
olsun, hayvanlarda böylesi bir çıkarım geçerliyse, insan- 
larda haydi haydi geçerlidir. 3) Bu bilimin ilkeleri doğa 
bilimine dayanır, açılımları da deneyi temel alır. O tıp- 
la eş düzeydedir, dolayısıyla fizyognomiye yöneltilen her 
eleştiri tıbba da yöneltilmiş sayılır.”2 Arap fizyognomisi, 
tıp dışında, babanın kim olduğu araştırılırken ya da şüp- 
heliler mahkemede sorgulanırken de katkı sağlar. Aynı 
zamanda bir kölenin becerilerine ya da bir kadının cinsel 
yeteneklerine bir bakışta değer biçilmesini sağladığı gibi, 
sultanın danışmanlarının seçimlerine de yön verebilen bir 
değerlendirme sanatıdır. Ayrıca aydın kişilerin kendilerini 
tanıması için de olağanüstü bir araçtır. 

Birtakım kitaplar Doğu'ya uğradıktan sonra dönüp 
ortaçağda Batı'yı etki altına alır, bunların başında yan- 
lış bir biçimde Aristoteles'e mal edilen kitabın kısaltılmışı 
Secretum secretorum ya da Polemon'unki gelir. Ortaçağda 
ve Rönesans'ta, fizyognomi kitapları birlikçi bir dünya gö- 
rüşünü destekler. Söz konusu olan artık yalnızca yüz çiz- 
gileriyle bir karakterin saptanması arasında ilişki kurmak 
değil, bedenle yüzü görünen ve görünmeyen çevrenin ve- 


2 Kitâbü'lFirâse |Fizyognomi Kitabı) Yüsuf Murad'ın kitabında tamamı 
Fransızcaya çevrilmiştir, a.g.e. 
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rileriyle ilişkilendirmektir. İmza tıbbı3 her şey sırra ermiş- 
lerin kavrayışına bırakılmış göstergelerle dolu olduğu için 
hiçbir şeyin rastlantıya bırakılmadığı bir imza fizyogno- 
misine esin kaynağı oluşturur. Beden ruh göstergelerinin 
giysisidir, şeylerin yüzeyiyse yalnızca içerinin maddi bir 
yansımasıdır. Yıldız falı, Kabala, el falı birbirinden esinle- 
nen, kimi zaman yeni bir şey getirmeden birbirini yinele- 
yen bu kitapları etkiler. Evren insanı içerir, insanın yüzü 
yıldızların varsayılan dilini yankılar. İnsanın bedeniyle 
dünyanın bedeni herhangi bir biçimde ayrılmaz, karşılıklı 
bir zorunluluğun örgüsünde yer alırlar. Beden dünyadan, 
ötekilerden ve yüzünü verdiği insandan ayrı bir gerçek- 
lik değildir daha.* Yüsuf Murad'ın da altını çizdiği gibi, 
“antikçağda ve ortaçağda, çoğunlukla bir tutulan bu dört 
kişinin, yani hekim, fizyognomici, yıldız falcısı ve büyücü- 
nün baskın bir toplumsal rolü vardır: Herkes, krallar bile 
onlara saygı duyar.” 

Elbette bu kâhinlik biçimleri herkes tarafından be- 
nimsenmez, örneğin Kilise ona iyi gözle bakmaz. Albertus 
Magnus (1193-1280) gibi insanlar yıldız falının etkisine 
karşı çıkarken, karakter belirleme aracı olarak fizyogno- 
minin önemini vurgularlar. Roger Bacon (1214-1294) ha- 
talı biçimde Aristoteles'e mal edilmiş Secretum Secretorum 
adlı kitabın çevirisine eklediği yorumlarında benzer bir 
tutum sergiler. Rabelais de Tiers-livre'de (1546) fizyogno- 
miyle, metoskopiyle (el falı gibi, alındaki, yüzdeki çizgiler- 
den bireyin yaşamını okuma) ve daha bir sürü kehanet 
yöntemiyle çokça alay eder. 


© 


Fr. Medecine des signatures. Bitkilerin biçimlerinin ve görünüşlerinin 
tedavi edici özellikleriyle ilişkili olduğunu ileri süren yaklaşım. Bu yak- 
laşıma göre, bir güç evrensel bir tözü hazırlarken, onda izini, damgası- 
nı, “imza”sin bırakır. Doğada da her şey türdeş olduğu için, bu damga 
tüm âlemlere yansır, ama o âlemlere özgü varoluş biçimlerine uyum 
sağlayarak —çev.notu. 

Bkz. David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité. 

Youssef Mourad, a.g.e., s. 30. 
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1553'te, Cornelius Agrippa'nın Rönesans'ın en önemli 
Kabala metinlerinden biri olan De occulta philosophia'sı 
yayımlanır. Yüzyıl boyunca daha birçok kitap birbirini iz- 
ler. Bu kitapların yayımlandığı dönem, bireyciliğin henüz 
belli belirsiz yükseldiği yıllardır, portrenin gelişim süreci 
de bu çağa rastlar. Ama fizyognomiciler yüze karşı ressam- 
larınkinin tersi bir tutum sergilerler. Ressamlar, cemaatçi 
ve kırsal toplumlardan artık uzaklaşılmaya başlamışken 
bireyin tekilliğinin yarattığı gizemle yüzleştiklerinden, 
bir insanı başkalarından ayıran en ufak farkı yansıtma- 
ya çalışırlar. Yalnızca bir titreyişini yakalayabildiklerinin 
bilincinde oldukları bir yaşamın kavranamaz olduğunu 
kabullenirler. Fizyognomicilerse, tersine, dünyanın son- 
suz karmaşıklığından ve dünyada karşılaşılan yüzlerin 
çeşitliliğinden kaçar, tekillikleri genel başlıkların altında 
sınıflandırırlar. Bir biçimde, insanın toplumsal duruma 
bağlı bir kategoride yer aldığı, eski toplulukların toplum- 
sal çerçevelerine uzanırlar yeniden. Sanatçı, özgürlüğün, 
dolayısıyla göreceli bir yalnızlığın etkisi altındaki bireyi 
betimler. Fizyognomicilerse artık toplumsal sınıflara değil 
de karakter sınıflarına bağlanmış genel kategorileri işler, 
cemaatçi toplumlarda tekili genele bağımlı kılarlar. 

1586'da, Porta'nın daha pek çok kuşağı etkileyecek De 
humana physiognomonia'sı çıkar. Yunan ve Arap fizyog- 
nomilerini birlikte ele alan, halkın geleneklerine ayrı bir 
önem veren bu eksiksiz kitap mikrokozmos-makrokozmos 
benzerliğine dayanır, özellikle hayvanla karşılaştırmadan 
esinlenir ve karakteri yüz çizgileriyle bedene olduğu kadar 
insan davranışlarına da yansıyan bir yapıya dönüştürür. 
Derinin yüzeyine serpiştirilmiş oylumlarda ya da izlerde 
hiçbir şey rastlantıya bırakılmaz. Benler bile âlimâne yo- 
rumlanır. Porta gökcisimlerinin etkisini kabul etmez, ama 
Platon'un köpekle, Sokrates'in geyikle vb. karşılaştırıldığı 
özel bir karakteroloji çıkarsamak için, hayvanların yüz çiz- 
gileriyle insanlarınki arasındaki benzerliği temel alır. Hay- 
vanla benzerlik insana hayvanın psikolojik özelliklerini 
kazandırır. Tilki başlı insan kurnaz olacaktır vb. Porta'nın 
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yazdıklarında, fizyognomi yeniden bir duyumsanan gö- 
rüntüler göstergebilimine dönüşür. Bedensel özelliklerin 
göstergebilimsel değerini araştırır, bu özelliklerin dağılı- 
mı karakterin kalıcı çizgileriyle ilişkilidir. Porta kitabında 
kafatasının biçimini uzun uzadıya inceler. Öte yandan, 
Broussais Cours de phrénologie'sinde (1836), 1778-1782 
arasında Napoli Krallığı'nda Adalet Bakanı Müsteşarı olan 
Marki Mascardi örneğini aktararak, Porta'nın kuramları- 
nın adli bir uygulamasına değinir. Bu adamın af kararını 
belirleme gibi ağır bir görevi vardır. Bir sanık suçunu itiraf 
etmeksizin hüküm giydiğinde, onu odasına çağırıp, yüzü- 
nü inceler, kafatasını yoklar. İncelemesinin sonuçlarına 
göre, karşısındakinin suçlu olduğunu ve yola gelmeyece- 
gini düşündüğü takdirde, ölüm cezasının uygulanmasına 
karar verir. Bunun tersine, adamın düzelebileceğine inan- 
dığında, hükümlünün kafatasındaki girinti çıkıntılar ka- 
çınılmaz bir yatkınlığı değil de koşullardan kaynaklanmış 
olumsal bir durumu yansıttığında, onu bağışlar.9 Fizyog- 
nomi kitaplarının toplumsal alanda kullanımı kimi zaman 
incelenen kişilerin yaşamları açısından korkunç sonuçlar 
doğurur. 

On yedinci yüzyılla on sekizinci yüzyıl arasında, yük- 
sek kültürde, dolayısıyla ayrıcalıklı toplumsal sınıflara 
yönelik olarak yavaş yavaş doğmakta olan bireyciliğin 
aşındırdığı ortak deneyimin çerçevesini belirleme kaygısı 
derinleşir. Özgürlük alanı dikkate değer biçimde genişle- 
miştir, yeni alışkanlıklar dünyanın karmaşık hareketini 
öngörülebilir bir örgütlenmeye katmaya çalışmaktadır. 
Daha önce, bireyciliğin yaygın biçimde yükselişine ve bu- 
nun getirdiği doğal sonuçlara, bedenin ortaya konuşuna 
kişiliğin maddi göstergesi, bireyler arasındaki kopuşun 
simgesi olarak değinmiştik. Beden insanı ötekilere ve dün- 
yaya bağlayan şey olmaktan çıkıp, “bireyleşme etkeni”ne, 
kişisel farkın göstergesine dönüşür. Devreye giren bu yeni 


6 Bkz. Georges Lanteri-Laura, Histoire de la phrénologie, Paris, PUF, 
1970, s. 24. 
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öğelerin etiketlerini düzenlemek, fiziksel temasları ve or- 
ganik yaşam kaynaklı çeşitli maddelerle ilişkiyi derlemek 
gerekir.” Çeşitli disiplinler, insanların çalıştığı, bakım, 
eğitim gördüğü yerlerde, bir yandan söz konusu kişilerin 
yaşamlarını bütünüyle denetim altına alarak, uygulama- 
ların etkisini olabilecek en iyi düzeye çıkarmaya çalıştık- 
larını ileri sürerler.8 On yedinci yüzyılda, beden dünyanın 
özeti, yıldız falı kehanetlerinin haritası olmaktan çıkar. 
Etkileri bambaşka olan bağımsız bir organ topluluğuna 
dönüşür. Descartes'a göre, “evren, parçalarının figürleri 
ya da hareketleri dışında göz önünde bulundurulması ge- 
reken bir tarafı olmayan bir makinedir”; bedene gelince, 
Düşünceler'de şöyle yazar: “Zihnimde ilk oluşan, benim 
yüzümün, ellerimin, kollarımın olduğuydu; bir de beden 
adını verdiğimiz ve bir cesette bile görebileceğim türde 
organlardan ibaret bir makine.” Fizyognomi kitaplarında 
da aynı sapmaya rastlanır, onlar da yıldızları bırakıp ateş- 
li biçimde psikolojiyle ilgilenmeye başlarlar. 

Ötekinin kimliğini, artık toplumsal konumundan çı- 
karılamadığı, kendisi bir topluluğun üyesinden önce birey 
olduğu için kesin bir biçimde saptama kaygısı; simgeledi- 
či gizemi indirgeme kaygısı, insan bedenini “iç” insanın ol- 
duğu şeyin sıradan bir yansımasına dönüştürmek isteyen 
güven verici ussallık, işte bu gerekçeler fizyognomici ge- 
leneğin yeniden keşfedilmesine yol açmıştır. Cureau de la 
Chambre'ın L'art de connaître les hommes (1653) adlı ya- 
pıtı eski gizli geleneklerden uzaklaşmayı hedefleyen, kuş- 
kusuz beceriksizce hazırlanmış ilk girişimdir. Cureau'ya 
göre, beden yorumlamasını bilen için, çözülmesi gereken 
doğal bir dil, açık olanla gizli olanın diyalektiğinin sahne- 


7 Bkz. Nobert Elias, La civilisation des mœurs. 

8 Bkz. Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975 (Türk- 
çesi: Hapishanenin Doğuşu, çev. Mehmet Ali Kılıçbay, İmge, 7. basım, 
2017]. 

9 Renatus Descartes, Metafizik Üzerine Düşünceler [çev. Çiğdem Dürüş- 
ken, Kabalcı, 2013, Ik 19-, s. 41). 
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lendiği bir tür tiyatrodur. Ama “Cureau ruh ile beden iliş- 
kilerini organlara ve işlevlere bağlı olarak düşünür,” der 
F. Azouvi, “fizyognomisi de bu ilkeyi temel alacaktır.”19 On 
yedinci yüzyıl estetiğine, ılımlılık, orta yol arayışına bağlı 
kalan Cureau ölçüyü, aşırıya kaçmamayı fizyognomisinin 
ideali haline getirir. Başka bir deyişle, kendi dünya görü- 
şünü ve toplumsal durumunu tüm insanları değerlendir- 
mesini sağlayacak en uygun ölçüt olarak görür. 28 Mart 
1671'de, La physiognomie de l'homme dans ses rapports 
avec celle des animaux |Hayvan Fizyognomisiyle İlişkileri 
İçinde Değerlendirilen İnsan Fizyognomisi] üstüne verdi- 
gi konferansta, Charles Le Brun hayvanın yüz çizgileriyle 
insanın yüzündekilerin ilişkilendirilmesini yeniden ele 
alır. Desenlerinin birçoğunda hayvansal biçimlerin güçlü 
biçimde içine işlediği insan fizyonomileri sergilenir. Örne- 
gin, deve-insan, baykuş-insan, kartal-insan, aslan-insan 
vb. portreleri birbirini izler. Her birinin, yüz çizgilerinde 
göze çarpan benzerlikle, o hayvanların varsayılan özellik- 
lerini sergilediği kabul edilir. Aynı şekilde, hayvanlara da 
insan özellikleri yüklenir: Sözgelimi bir at ve bir aslan in- 
san gözleriyle betimlenmiştir.!! 

On sekizinci yüzyılda fizyognomiye daha kuşkulu 
yaklaşılır. Örneğin Buffon bu yöntemin temellerine karşı 
çıkar: “Burnun, ağzın ve öteki yüz çizgilerinin biçiminin 
ruhun biçimiyle, insanın doğasıyla ilgisi,” diye yazar, “kol 
bacak büyüklüğünün ya da kalınlığının düşünceyle ilgi- 
sinden fazla değildir...” L'Encyclopödie de Montaigne'in 
konuyla ilgili tutumunu anımsatan eleştirel bir tutum 
benimser. Fizyognomi maddesinin yazarı onun “karak- 
terin ifadesi” olduğunu yazar; “aynı zamanda mizacın da 


10 François Azouvi, “Remarques sur quelques traités de physiognomie”, 
Les études philosophiques, 4. sayı, 1978. Ayrıca bkz. Walker Riese, La 
théorie des passions à la lumière de la pensée médicale du XVITe siècle, 
Basel-New York, Karger, 1965. 

11 Hayvan fizyognomisi üstüne, kaynak olarak Jurgis Baltrusaitis’in 
daha önce andığımız kitabını gösterebiliriz. 
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ifadesidir. Ama yüz hatlarına bakarak yargıya varmamak 
gerekir. Yüzde ve insanın duruşlarında birbirine karışan o 
kadar çok çizgi vardır ki, bu, karışıklığa neden olabilir; do- 
gal çizgileri bozup ruhun kendini açığa çıkarmasına engel 
olan kazalar da cabası. Yapılabilecek şey en fazla insan- 
ların karakterini, etkilendikleri şeylere karşılık veren kimi 
figürlerden hoşlanmalarına göre kestirmeye çalışmaktır, 
ama bu da yanıltıcı olabilir.” Öte yandan bu son tümce fiz- 
yognomi ilkesini tersine çevirerek tuhaf bir biçimde Szondi 
testini önceden haber verir.!2 Ama özellikle bir yüze yerleş- 
miş olan o açığa çıkış hareketine işaret eder. 

1775'e 1778 arasında, Lavater Physiognomische Frag- 
mente adlı yapıtını yayımlar, kitap 1781'e 1803 arasın- 
da Lahey'de, sonra 1806'yla 1809 arasında Moreau de la 
Sarthe'ın girişimiyle on cilt halinde Paris'te Fransızcaya 
çevrilir. Kitap konunun özetidir. Bu kitap, birtakım mü- 
nakaşalara yol açsa da, on dokuzuncu yüzyılın büyük 
bölümüne damgasını vurur. Lavater 1741'de Zürich'te 
doğmuştur; papaz, ozan, denemeci olmasının yanı sıra o 
kentin Rahipler Kurulu'nun üyesidir. Goethe de bu özet 
kitaba katkıda bulunmuş, hatta Lavater'in söylediğine 
göre bazı bölümleri o yazmıştır. Girişim dikkate değer bir 
başarı kazanır. Çok geniş kitlelere ulaşan basitleştirilmiş 
küçük kitaplar Lavater'in tanınmasını sağlamıştır: Le La- 
vater portatif ou précis de l’art de connaître les hommes par 
les traits de leur visage (1808), Le Lavater des dames ou 
l’art de connaître les femmes sur leur physionomie (1815). 
On sekizinci yüzyılın sonunda, Lavater'i ziyaret edip, us- 
tanın fizyognomi muayenesinden geçmek, İsviçre'ye yolu 
düşen gezginler için olmazsa olmazdır. Lavater çağdaşları- 


12 Szondi kırk sekiz yüz fotoğrafından birbiri ardına yapılacak bir seçim- 
le bireysel kişiliğin en güçlü yapılarını çözümlemeyi öneren bir test 
yaratmıştır. Birkaç kez seçilen “en sevimli” ve “en sevimsiz” yüz, bu 
yansıtma testine katılan kişinin iç yüzünü bir biçimde tersine çevril- 
miş halde açığa çıkarır. Bkz. Leopold Szondi, Diagnostic expérimental 
des pulsions, Paris, PUF, 1952. 
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nın birçoğunu, hatta yeni kuşakları bile (L. S. Mercier, No- 
dier, Eugène Sue, Grandville vb. ) uzun süre etkilemiştir. 
Lavater'in takipçilerinden olan George Sand Lettres d'un 
voyageurün yedincisinde şöyle yazar: “Kendi adıma bu 
sistemin doğru olduğuna, Lavater'in neredeyse yanılmaz 
bir fizyognomici olduğuna inanıyorum. Ama ne kadar iyi 
olursa olsun, bir kitabın bilimin gizlerini eksiksizce öğrete- 
meyeceğini düşünüyorum. Keşke Lavater kendisine yara- 
şacak öğrenciler yetiştirseydi, fizyognomi de onun eriştiği 
düzeyde öğretilebilseydi ve frenoloji gibi aktarılabilseydi.” 
Balzac Lavater'i yirmili yıllarda, Lavater'in yapıtının 
özellikle basitleştirilmiş özetlerle çok geniş kitlelere ulaş- 
tığı bir dönemde keşfeder. Moreau de la Sarthe'ın 1807'de 
tasarladığı Lavater metni, 1820'de Maygrier adlı bir he- 
kimin desteğiyle, 600 gravürle süslenerek yeniden bası- 
lır. Balzac 1822'de satın aldığı on cildi, kahramanlarının 
yüz hatlarını belirlerken neredeyse tükenmez bir ham- 
madde olarak görür. Yalnızca bir yüz deposu değil, aynı 
zamanda anatomik bilgilerle, karakterler ve etkilenmeler 
üstüne ayrıntılı çözümlemelerle dolu bir hazinedir. “La- 
vater sistemine göre yapılan çözümlemeler,” der Albert- 
Pierre Prioult, “aşırı zengindir, yalnızca yüzün biçimiyle, 
gözlerin rengiyle ve saç pigmentasyonuyla ilgilenmekle 
kalmayıp, duygular, etkilenmeler ve göstergeler arasında 
Alain'in Söyleşilerinin yazarının belki doğru olarak gör- 
meye karşı çıkmayacağı ilişkiler kurar.”13 Tüm Balzac fi- 
gürleri sağlam karakter incelemeleridir, anlatının üstüne 
işlendiği bir kimlik belgesine dönüşürler çabucak. Ursule 
Mirouet'den alınma bir örnek: Minoret-Levrault adlı kah- 


13 A. Prioult, Balzac avant La comédie humaine (1818-1829), Paris, Jo- 
uve et Cie, 1936, s. 207 ve devamı. M. Bardeche, Lavater'in Balzac 
üstündeki etkisini kabul etse de, bu etkinin gücünü önemsiz göster- 
meye çalışır, bkz. M. Bardeche, Balzac romancier, Plon, 1940, s. 554 ve 
devamı. Ayrıca bkz. Fernand Baldensperger, “Les thöories de Lavater 
dans la littérature française”, Études d'histoires littéraires, 2. dizi, Pa- 
ris, Hachette, 1910. Bernard Vannier, L'inscription du corps: pour une 
sémiologie du portrait balzacien, Paris, Klincksieck, 1972. 
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ramanın betimlemesi: “Bilinçsiz hayvanın tüm nitelikle- 
rini bir araya getirin, Caliban'ı elde edersiniz ve elbette 
büyük bir şeydir bu. Biçim'in öne geçtiği yerde Duygu yok 
olur. Bu belitin canlı örneği olan menzilhanecinin de öyle 
bir yüzü vardı ki, bir düşünce adamı bile, tenin hoyratça 
gelişmesinin yol açtığı bu kıpkırmızı rengin altında ruhun 
izlerini zorlukla seçebilirdi.”14 Goupil'inki: “Onun içindir 
ki yüzü, kamburu içine dönmüş bir kamburun yüzüne 
benziyordu. Bu solgun ve ekşi suratın bir başka özelliği 
daha bu görünmez sakatlığı doğruluyordu; çoğu kambu- 
runki gibi eğri büğrü olan bumu, yüzünü tam ortadan 
ikiye bölecek yerde sağdan sola kayıyordu. |...| Bütün bu 
iç karartıcı şeylerin üstünde de hem şehvet düşkünü, 
hem korkak iki keçi gözüyle, sarı halkalı gözbebekleri dik- 
kat çekiyordu.”15 Balzac'ın romanları daha kahramanları- 
nın yüzlerinden okunan dramlardır. Aslında kahramanlar 
karşılaştıkları olaylar boyunca başka bir biçime bürünen 
yüzlerinden oluşurlar yalnızca. 

Bugün fizyognomi başta morfopsikoloji açısından ve 
Louis Corman'ın desteğiyle yeniden kabul görüyor. Ki- 
tapçılarda yüzün “anahtar”larını ya da “açığa çıkarılmış 
gizleri”ni sunan basitleştirilmiş kitaplara çokça rastlanı- 
yor. Ama morfopsikoloji artık merak alanına kapanıp kal- 
mıyor, psikologlar buna sık sık karşı çıksa da, şirketlere 
yeni eleman alımında kullanılan yöntem olarak büyük bir 
başan kazanmış durumda. 

Zaman içinde asla ortadan kalkmamış fizyognomi 
geleneğinin köklü tarihinde birtakım noktalara değindik. 
Amacımız elbette çok ayrıntılı bir inceleme yapmak değil, 
yalnızca içinde geliştiği toplumsal uzamların imgelemle- 
rine göre biçim değiştirebilen, bir yandan da dingin bir 
sağlamlıkla insan yüzünün gerçeklerini aydınlatma savını 
koruyan bir düşüncenin sürekliliğini açığa vuracak birta- 


14 Ursule Mirouët (çev. Sabiha Rifat-Samih Rifat, Türkiye İş Bankası Kül- 
tür Yayınlan, İstanbul, 2007] —çev. notu. 
5 Ursule Mirout, a.g.e. 
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kım önemli noktalara işaret etmekti. Bundan sonraki say- 
falarda, fizyognominin antropolojiyi kurmak, yani bu yön- 
temin anlamını kavramak ve temellerini, gelişimine katkı 
sağladığı insan ve yüz imgelemini çözümlemek istiyoruz. 


FİZYOGNOMİK DUYGU 


Montaigne Denemeler'inde savaş zamanında, ama çarpı- 
şan ordular arasında ilan edilen ateşkese güvendiği bir 
gün, sonu kötü biten bir yolculuğa çıktığını anlatır. Gür 
bir ormanda maskeli bir grup asker yolunu kesmiş, elinde 
avucunda ne varsa almıştır. Sonra askerler ona ne yapa- 
caklarını konuşmaya başlamışlardır. Bir ara, Montaigne 
grubun başı kendisine yaklaşıp mallarının hepsini geri 
verince öleceğini sanmıştır. Ama durum beklenmedik bir 
biçimde değişmiştir. “Aralarında en çok dikkat çeken,” der 
Montaigne, “maskesini çıkarıp bana adını söyledi, ardın- 
dan mallarımı geri almamı yüzüme, özgürce ve soğukkan- 
lılıkla konuşmama borçlu olduğumu yineleyip durdu, ba- 
şıma gelen olaydan onlar sayesinde kurtulmuşum...” Bir 
başka sefer de, bir grup adam evini yagmalamaya hazir- 
lanırken, onlann başı da umulmadık bir biçimde tasan- 
sından vazgeçer: “Ondan sonra sık sık (çünkü bunu söy- 
lemekten çekinmiyordu), yüzümün ve açıkyürekliliğimin 
ihaneti ellerinden koparıp aldığını söyledi.” Montaigne 
yüz hatlarıyla övünebileceği başka durumlar da anlatır. 
“Yüzüm benim yerime yanıt vermeseydi, gözlerimden ve 
sesimden isteğimin ne kadar basit olduğu anlasilmasa ydi, 
bunca zaman kavgasız dövüşsüz yaşayamaz, patavatsız 
bir özgürlükle aklıma gelen her şeyi haklı haksız söyleye- 
mez, olayları cesurca değerlendiremezdim.” 

Buna karşın, Montaigne aptal ya da fizyognomicile- 
rin yandaşı değildir; bu konuda çirkin yüzüne ruhunun 
nitelikleri pek de yansımamış Sokrates'i anar. Öte yan- 
dan, “elverişli yüz hatlar vardır; zafer kazanmış bir sürü 
düşmanın karşısında, yabancılar arasından, teslim olup 
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yaşamınızı emanet edebileceğiniz kişiyi seçersiniz hemen; 
bunu da yalnızca güzelliğe bakarak yapmazsınız.” Ne var 
ki, Montaigne yüzdeki anlam belirsizliklerini bildiği için 
kararsızlığa düşüp, ilk görüşte içinde uyanan duyguyu 
kendinden bütünüyle uzaklaştıramaz. “Yüzün ifadesi 
güçlü bir güvence vermez: Gelgelelim, dikkate değmez de 
değildir hani.”!6 

“Yüzün ifadesi güçlü bir güvence vermez,” der Monta- 
igne, ama bu ifade büyük olasılıkla kişiler arasındaki iliş- 
kilerde bir tümevarım gibi işler. Ötekinin yüzü her zaman 
öyle kolay kolay kurtulamadığımız bir duygu uyandırır. 
Bir sevimlilik ya da güvensizlik hareketi, bir merak, bir 
kaygı, kimi zaman bir çağrı doğar “ilk izlenim”den; eski- 
ler bu izlenimin silinmesinin güç olduğunu söylerler. Her 
yüzün daha ilk bakışta hissedilebilen ve bir biçimde iliş- 
kinin geleceğine yön veren duygusal bir yankısı vardır. Bu 
“izlenim” ötekinin görüntüsünün uyandırdığı duygunun 
çoğunlukla kesin bir biçimde billurlaşmasıdır. Hissedilen 
duygunun akla yatkın olmaya çalışan bir doğrulaması 
gibi hareket eder. Her toplumsal temas yüzün parıltısına 
kök salmış bu duyarlılık halesinin etkisi altındadır. Yeğ 
tutmanın ve dışlamanın temelinde bu yatar. G. Simmel 
haklı olarak şöyle der: “Bir insan yüzü sayesinde, davra- 
nışlarıyla daha baştan anlaşılır. İfade organı olarak görü- 
len yüzün hani neredeyse bütünüyle kuramsal bir yapısı 
vardır; o, ayak, el, bütün beden gibi hareket etmez, bir 
insanın içsel ya da eylemsel tutumunun etkeni değildir; 
kendisinden söz etmekle yetinir.”17 Her yeni tanışma öte- 
ki üstündeki, yüz ifadesine göre değerlendirilen bu açık 
yargıyla başlar. Bu “fizyognomik duygu” genele yayılmıştır 
ve toplumsal ilişkilerde perde işlevi görür. Ötekinin imge- 


16 Montaigne, Essais, III. Kitap, Garnier-Flammarion, s. 268 ve devamı 
(Türkçesi: Denemeler, çev. Sabahattin Eyüboğlu, İş Bankası Kültür 
Yayınları, 2006). 

17 G. Simmel, “Essai sur la sociologie des sens”, Épistémologie et sociolo- 
gie, Paris, PUF, 1981, s. 228. 
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leminin anında çekici ya da tiksindirici bir yan bulmakta 
hiç zorlanmayacağı bir yansıtma yüzeyi. Bakışı bir yüze 
bağlayan bu imgesel ip, konuşma başladığında ilk sezgi- 
sinin doğrulandığına tanık olur rahatlıkla. 

Lavater haklı olarak “fizyognomik duygu”nun çok yay- 
gın olduğunu yazar. Tüccar zamanla “müşterisine göre” 
davranmayı öğrenir. “Dükkânına bir şeyler satmak ya da 
almak için bir yabancı geldiğinde, ona bakmaz mı? Peki 
ya insanın yüzünün kendisinde uyandırdığı izlenim o gi- 
der gitmez vardığı yargıda etkili olmaz mı? “Dürüst birine 
benziyor' ya da yüzünde hoşuma gitmeyen ya da ilginç bir 
şeyler var”, hangisini isterseniz. Bütünüyle olmasa da kıs- 
men |...) o insanın dış görüntüsüne göre bir yargıya varır. 
O dış görüntüden içinin nasıl olduğuna karar verir.” “Ben- 
de güven uyandırmıyor”, “sevimli birine benziyor”, “tam 
mesleğinin adamı” vb. Herkesin kullandığı bir sürü böyle 
ifade ötekinin yüzüne ve davranışlarına yöneltilen bakışı 
niteler. Bu dağınık duygu dokusu genelde daha ayrıntılı 
bir buluşmada değişir, “ilk izlenim” dağılıp yerini daha çok 
nüans içeren bir değerlendirmeye bırakır. Buna karşılık, 
ileride göreceğimiz gibi, fizyognomi bu duyguyu köktenci- 
leştirir, neredeyse yanılmaz olmayı amaçlayan kanıtlarla 
destekler. Lavater başlangıçta hissedilen duyguyu dogma- 
ya dönüştürür: “Fizyognomi öğrencisine diyeceğim ki sen 
sen ol gözlem olduğunu düşündüğün şeyden çok ilk ve ani 
izlenimine güven her zaman” (s. 74). Bu, kendisine göre 
fizyognominin mayasıdır. 

Buraya dek, âlimlerin geleneğinin ürünü fizyognomi 
kitaplarına değindik, ama gözleme dayalı, popüler ve söz- 
lü olarak aktarılan bir bilgi, yüzle bedenin görünümleri 
ve kişinin varsayılan karakter özellikleri üstüne birtakım 
simgeleri atasözlerinde bir araya getirmiştir. Kuşaktan 
kuşağa geçen atasözleri dizisi çoğunlukla -âlimlerin fiz- 
yognomi kitapları gibi- çelişkili, ama özgün bir fizyognomi 
ortaya koyar. Françoise Loux'yla Philippe Richard Fran- 
sız köylerinin atasözleri üstüne yaptıkları zengin incele- 
mede şöyle derler: “Başta yüzünki olmak üzere, bedenin 
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kimi parçalarının kalıcı biçimlerinin insan karakterinin, 
mizacının yine kalıcı birtakım özelliklerini açığa vurdu- 
gunu gösterirler.”!18 Bir imza tıbbı olduğu gibi, bir imza 
fiyognomonisi de vardır ve organların boyu ya da yapısı 
manevi niteliklerle iliskilendirilir: “Gözü açık, cebi kapa- 
lı”; “gözü dalgın, elleri becerikli”; “yuvarlak gözlü, işe ya- 
ramaz”; “burnu kalkık, biraz da alık”; “burnu kısa, tam 
arsız”; “burnu kıvrık, eli sıkı”; “bumu da dili de sivri” vb. 
Kaygan zemin benzerliği doğaya dönüştürür. Organa ba- 
kılarak, anında bireye özgü manevi bir özellik çıkarılır. 
Atasözleri arasındaki ilişki kısaltılmış, örneğin gülme- 
ceyle birlikte gelişen bir tür fanteziyle kurulur. Yüz çiz- 
gisiyle psikoloji arasındaki bağ bir karşıtlık ilkesini temel 
alabilir: “Yüzü tatlı, yüreği hınçlı”; “yüzü koyun, pençesi 
kurt”; “kafası kocaman, aklı kısa”, “kafası büyüyenin, 
aklı küçülür”, “küçük gözler uzaktan görür, iri gözler ya- 
kından”; “dudakları ince, öpücüğü kocaman” vb. Bunun 
tersine, fiziksel görüntüden maneviyat çıkarımı ampirik 
gözleme dayanıp, apaçık ortada olan şeyi dile getirebilir, 
ama bunu insanı güldüren ve alttan altta başka anlamlar 
taşıyan, beklenmedik bir biçimde yapar: “Kafa kollardan 
çok çalışır”; “kafadır ayakları taşıyan”; “adam yummuş 
gözünü uyuyor”; “kemikli burun, zayıf adam”; “burnu kır- 
mızı, midesi şarapla dolu” vb. Kimi zaman kurulan ilişki 
doğrudan dilden kaynaklanır, sözcükler arasında uyaklar 
oluşturur, bu da çocuk tekerlemelerindeki gibi fizikselle 
manevi olanı birbirine bağlayan bir benzerliğin kurul- 
masına bahane olur: “Göz karaysa gider Araf'a, külrengi 
gözler Cennet'i bekler, maviyse gözleri göklerdedir yeri.” 
Aynı zamanda, insanlarla hayvanlar arasında bir karşı- 
laştırmaya da dayanabilir: “Kedi gözlü, insan başlı”; “yüzü 
koyun, pençesi kurt”; “ak gözlü, köpek gözlü” vb.; “bumu 
güzel olanın aleti de güzel olur”; ya da organlar kendi ara- 


18 Françoise Loux, Philippe Richard, Sagesses du corps. La santé et la 
maladie dans les proverbes français, Paris, Maisonneuve et Larose, 
1978. 
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larında ilişkilendirilir: “Açık dudak, geniş gülüş” vb. Bu- 
rada öğeleri bireylere ve talihlerine göre eşitsiz bir biçimde 
dağılmış, sonlu bir dünya izlenimi veren bir insan görüşü 
ortaya çıkıyor. Ama çoğunlukla, F. Louxyla P. Richard'ın 
da gözlemlediği gibi, bir tür güvensizlik, yazgının buyruk- 
larını biraz da olsa değiştirme isteği telafiyi zorunlu kılar. 
Birey manevi nitelik sergilerken, fiziği o kadar talihli ol- 
maz ya da tersine, manevi bir kusur yüzünden fiziksel 
nitelik güdük kalır. İnsan bir yandan bu talihten ötürü 
zarar görmeden güzel, zeki, yürekli olamaz: “Güzel hay- 
vanın kuyruğu güzel olmaz”, “on beş yaşındayken, şeytan 
da güzeldir”. Liste uzar gider. 

Atasözlerinde sergilenen fizyognomi, âlimlerinkinin 
tersine, yüz ifadesine ya da burnun biçimine bakarak öte- 
kine ilişkin bir önyargıya varma eğiliminde değildir. Öteki 
kendisindeki kusuru yeren atasözünün yinelenmesiyle o 
anda yargılanmaz; yapılan şey, benimsenmiş bir sözün 
kullanımıyla bir tutumun sonradan açıklanmasıdır. Bu- 
nunla birlikte, daha önce de söylediğimiz gibi, atasözleri 
sık sık birbirleriyle çelişir, dünyanın dolambaçlarını ve 
düzenli yanlarından bazılarını dile getirirler. Toplumsal 
işlevleri herkesin sınırlarını bildiği işaret noktaları, açık- 
lama ilkeleri vermektir. Dünyanın tutarlılığının ve insanın 
gelişimindeki tutarlılığın belirtilmesine katkı sağlarlar. 

Hiç kuşkusuz çok daha aldatıcı olan, kolay oku- 
nan, ucuz kitaplar köylerde ve kentlerde yaşayan halka 
âlimlerin fizyognomi kitaplarının basitleştirilmiş yorumla- 
rını sunar. Troyes'da basılan, La Loire'ın kuzeyinde en et- 
kin popüler kültür kaynaklarından biri olan “Bibliothèque 
bleue” (Mavi Kütüphane] kitaplarını satan işportacılar 
kâğıt kapaklı, küçük, ucuz kitaplan, kitapçılar ya da 
basımcılar için çalışan basımevi işçilerinin ya da dizgi- 
cilerin adsız kitaplarını kitlelere ulaştırırlar. Champagne 
bölgesinin sözlü geleneklerini derleyen ya da kaydeden 
çalışmalardır bunlar. Çok ucuza basılan bu derlemeler 
gündelik yaşamdan, yoksul ve özellikle kırsal kesimde 
yaşayan insanların ilgisini çekebilecek tüm öğeleri ele 
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alır (masallar, yıllıklar, din, yıldız falı, tıp kitapları, kıla- 
vuzlar vb.). O zamanlarda okumuş kesimce benimsenmiş 
üst düzey bilgileri köylere yönelik olarak basitleştirirler. 
Okumayı bilen kimi köylülerin akşam toplantılarında 
yüksek sesle okuduğu bu kitaplar sonradan yorumlanır, 
dinleyicilerin deneyimleriyle, geleneksel bilgilerle karşı- 
laştırılır. Bu derlemelerin bazılarında, fiziksel özellikleri o 
özellikleri taşıyan kişilerin varsayılan manevi nitelikleriyle 
kabaca ilişkilendiren, Porta'dan esinlenmiş fizyognomiler 
yer alır. Örneğin Almanach des bergers özlü tümcelerle 
Hippokrates'ten esinlenen mizaç kuramını animsatip, 
saçların ya da gözlerin niteliklerinin ve renklerinin, bu- 
run biçiminin, dişlerin, ağzın manevi bir eğilimin şaşmaz 
göstergeleri olarak sözcüğü sözcüğüne betimlendiği bir 
psikoloji ortaya koyar: “Yüzleri küçük ve kısa, boyunları 
ince uzun, burunları ince uzun olanlar yücegönüllü, ace- 
leci ve acılı bir kişiliğe işaret ederler. Aynı şekilde, doğal 
olarak uzun ve kalkık burun yürekliliğin, gözüpekliğin ve 
girişkenliğin göstergesidir. Üst dudaklara dek inen gaga 
burun kötücül, düzenci, hain ve aşırı şehvetli bir kişiliği 
gösterir... Aynı şekilde, yüzü kızıl sarı, gözleri çapaklı, diş- 
leri de sarı olan kişi soluğu kötü kokan, biraz vefasız, hain 
biridir. Aynı şekilde, uzun ince boyunlu kişi acımasızdır, 
aman zaman bilmez, aceleci ve beyinsiz biridir. Boynu 
kısa olan kişi dalavereci, dolapçı, gönlü kara, aldatıcı, kö- 
tücül biridir, öylelerine asla güven olmaz.”19 

Söz konusu olan şey, yüz topografyası sayesinde her 
insanın içsel saydamlığının sağlanması için, Lavater'in, 
bir bakıma haklı olarak, ötekilerle ilişkilerimizde genel 
havaya yön verdiğini, yüzün karşısında yeğ tutmaları ve 
dışlamaları temellendirdiğini düşündüğü bu “fizyognomik 
duygu”nun sezgilerini bir sisteme oturtmaktır. Sıkı bir 
gözlem sayesinde ruhun özellikleriyle yüzünkiler karşı- 


19 Almanach des bergers, Robert Mandou, De la culture populaire en 
France aux XVII et XVIII siècles. La Bibliothèque bleue de Troyes'da, 
Paris, Stock, 1973. 
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laştırılmalı, oradan da fiziksel olanla manevi olanı birbi- 
rine bağlayan sıkı bir kurallar sistemi oluşturulmalıdır. 
“Soruyorum size,” der Lavater, “insanlara artık karanlık- 
ta değil de biraz aydınlıkta yargıya varmalarını öğretmek 
çok büyük bir kötülük müdür? Peki ya değersiz, yanlış ve 
karmaşık bir duygunun yerine daha incelikli, daha doğru 
ve daha aydın bir duygu koymak?” (s. 21).29 Doğaçlama- 
ya, fanteziye kaçılmasına asla izin vermeyecek bir ustalık 
yanılsaması, gündelik yaşamdaki bir ilişkinin olabileceği 
gibi karşılıklı bir duygusal temas değildir bu artık; her 
türlü denetlenemez ek öğenin ayıklanması yoluyla, öte- 
kiyle ilişkiyi aklın hâkimiyetine sokmaktır. 


BİR YÜZ BİLİMİ Mİ? 

Fizyognomi göstergebilimsel bir yöntemdir, insan yüzü- 
nün birtakım özelliklerini belirleyip, onları “belirti”lere2! 
dönüştürmeye ve bir dizi psikolojik eğilimle ilişkilendir- 
meye çalışır. Bireyle bir bütün meydana getiren bir gös- 
terge kümesi ona özgü bir karakter yapısını tanımlaya- 
bilecektir. Amaç kişinin yüzü sayesinde verdiği eşkalle 
toplumsal etkinlikleri ve gündelik yaşam tarzı üstünden 
ötekinde yarattığı izlenim arasındaki boşluğu doldurmak- 
tır. Yüz öznenin gerçekliğini simgeleyen, onun dünyayla 
ilişkisinin en özel ve en anlamlı merkezi gibi görünür. Fiz- 
yognomi kitapları işi daha ileri götürür, yüz ruhun toplan- 
dığı yermiş gibi bir tavır taknır; sonrasında yaşamın geniş 
çaplı olarak açığa vuracağı psikolojik bir formüldür bu. 
Fiziksel göstergelerin sistemli bir biçimde çıkarılan dökü- 


20 Psikiyatride, tanılar çoğunlukla görüşmenin daha ilk dakikalarında 
konur. Bu açıdan, B. Cyrulnik ağır sonuçlar doğuran bir soru sorar: 
“Bir hastanın psikiyatrı üstünde bıraktığ izlenimi niteleyen şey tanılar 
mıdır, yoksa sıfatlar mı?”, Boris Cyrulnik (yay. haz.), Le visage: sens et 
contresens, Paris, Eshel, 1988, s. 17. 

21 Bkz. Carlo Ginzburg, “Signes, traces et pistes. Racines d'un paradigme 
de l'indice”, Le Débat, 6. Sayı, 1980. 
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mü yöntemli bir biçimde önceden saptanmış birtakım ma- 
nevi kategorilere gönderme yapar.2 Fizyognomiciler yüzü 
çözülmesi gereken bir palimpseste dönüştürür, yüzün bir 
anlam taşıyamamasının olanaksız olduğu düşüncesinden 
vazgeçmek istemezler. Bu anlamlar da kendilerine aşırı 
belirsiz geldiğinden, yüzü ortadan kaldırıp, yalnızca onu 
meydana getiren öğeler dizisini (dar ya da geniş bir alın, 
ince ya da etli dudaklar, sivri ya da yuvarlak bir burun 
vb.) göz önüne alarak, karmaşık sistemler oluştururlar. 
İnsanın dışandan görüntüsü bir negatif gibi, biraz karma- 
şık bir biçimde insanın içini yansıtır. 

Fizyognomiciler yüz yapısını insanın karakteriyle iliş- 
kilendiren bağların açık bir şemasını çıkarmak isterler. 
“Fizyognomi,” der Lavater açıkça, “dışarıyı içeriye, görü- 
nür yüzeyi içerdiği görünmezliğe bağlayan ilişkinin bilimi, 
bilgisidir. Dar anlamda, fizyonomiden yüzün havasını, 
çizgilerini, fizyognomidense yüz çizgilerinin ve anlamları- 
nın bilgisini anlıyoruz... Bir insanın dışarıdan görüntüsü- 
nün kendisinde uyandırdığı ilk izlenimden onun karakte- 
rini ya da karakterinin bir bölümünü doğru değerlendiren 
kişi doğal olarak fizyognomicidir; bunu açık bir biçimde 


22 Yakın tarihli bir metinde, F. Dagognet “bütünüyle fiziksel bir antro- 
poloji”yi yücelterek, Lavater'in fizyognomisini canlandırmaya karar 
vermiştir: “Bedenimiz tenin derinliklerine yerleştirilip kapatılacak bir 
şey değildir, kendini onun dış duvarında göstermeyi bilir o. Biz ora- 
daki bireyselliğin işaretlerini, izleri, yaraları, kırışıklıkları, kısacası bir 
yandan fiziksel olduğundan çok ruhsal olan birçok göstergeyi ortaya 
çıkarmaya çalışacağız. Dışarıda yarı yarıya deriden ve hareketlerden 
oluşan insan bize hassas, değişken, oldukça çok yönlü bir metin su- 
nar, doğrusu bu metni çözmek kolay değildir. İşte yapmak istediğimiz 
şey de bu, onu okumayı öğrenmek.” Dagognet'ye göre: “Önemli olan 
Lavater'i reddetmektense onu daha ileriye götürmek ya da aşmaktır.” 
Kendisi de böyle bir tasarının tuhaf olduğuna değinir: “Geçerliliğinin 
kalmadığını düşündürecek derecede geçmişte kalmış”, ama biyolojik 
olumluluklara boyun eğmeden duramaz. İnsan bedeninden başka, 
daha doğrusu kimilerinin ileri sürdüğü gibi bedenine söylettiği şeyden 
başka bir şey değildir ona göre. Bkz. F. Dagognet, Faces, surfaces et 
interfaces, Paris, Vrin, 1982, s. 89-131. 
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ortaya koyup, gözlemlenen özellikleri ve göstergeleri sıra- 
lamayı başardığımızdaysa, bilimsel olarak fizyognomici 
oluruz; son olarak, felsefeci fizyognomici herhangi bir çiz- 
giyi, herhangi bir ifadeyi denetlediğinde, onların nedenle- 
rini çıkarabilecek ve bu dış belirtilerin içsel gerekçelerini 
açıklayabilecek durumdadır.”2 Şirketlere personel alımı 
yöntemlerinde ne denli başarılı olduğu bilinen morfopsi- 
kolojinin (eski fizyognomiyi yeniden allayıp pullamaktan 
başka bir şey yapmayan bir terim) kurucusu L. Corman 
onu daha çağdaş bir biçimde tanımlar: “Biçim özellikle- 
riyle karakter özellikleri arasındaki ilişkiler bilimi; öyle ki 
bu bilim söz konusu biçimlerin görsel algısını temel alır, 
ama bu algı insanın içinden gelen dinamik değerlerin doğ- 
rudan sezgisiyle sürekli olarak desteklenir. [Bu] insanla- 
rı birbirine yaklaştırmanın, çeşitliliklerini keşfetmenin, 
yüzlere ve o yüzlerin açığa vurduğu ruhlara olan ilgimizi 
uyandırmanın bir yolu.”2+ 


YÜZÜN ÜÇE BÖLÜNMESİ 


Fizyognomi kitaplarındaki değişmeyen eğilimlerden biri 
yüzün üçe bölünmesidir; bu bölme işlemi insan bedeni- 
nin karakterolojide geçerli olan bölünmesini getirir: Baş 
zekâyı, göğüs (yürek) duyarlılığı, karın da içgüdüselliği, 
dirimselliği, etkinliği simgeler. Yüz de aynı hiyerarşi- 
ye göre parçalara ayrılır: Alın aydınlanmışlığın, zekânın 
merkezidir; kaşlardan burnun altına dek duyarlılık ala- 
nı uzanır, burnun altından boyna dek içgüdüler, şehvet 
vb. yerleşmiştir. “Morfopsikolojide, bu düşünce her şeyin 
temelidir, yüz düzeyinde üç katın birbirinden ayrılması- 
na yol açar: alt çene bölgesi, burun ve elmacık kemikleri 


23 J. G. Lavater, La physiognomie ou l’art de connaître les hommes d’après 
les traits de leur physionomie, leur rapports avec les divers animaux, le- 
urs penchants, etc., Lozan, L'âge d'homme, 1979, s. 6. 

24 L. Corman, Manuel de morphopsychologie, Paris, Stock, 1985, s. 10-11. 
L. Corman'ın ilk kitabı Visages et caractères 1932 tarihlidir. 
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bölgesi, alın ve gözler bölgesi.”25 Lavater’e göre, “örneğin 
en sonda gelen ve yere en yakın olan hayvansal yaşam 
tüm karın bölgesine yayılacak, merkezi üreme organları- 
na dek uzanacaktır. Ortadaki ya da manevi yaşam göğüse 
yerleşecek, merkezinde ve odağında yürek olacaktır. Üçlü 
hiyerarşinin ilk sırasında bulunan zihinsel yaşam da bü- 
tünüyle başta bulunacak, merkezi de göz olacaktır. Şimdi 
yüzü bu üç bölümün temsilcisi ve özeti olarak düşünelim: 
O zaman kaşlara dek alına anlama yeteneği yansıyacak: 
Burunla yanaklar manevi ve duygusal yaşamı, ağızla çene 
hayvansal yaşamı yansıtacak, göz de hepsinin merkezi ve 
toplamı olacaktır” (s. 5). 

Dolayısıyla, organlara ilişkin bir değer öğretisi, mane- 
vi niteliklere ilişkin bir değer öğretisini ifade eder. Bugün 
bile, çağdaş fizyognomi kitapları yüzde aynı değer hiyerar- 
şisini kullanıyor. Örneğin, L. Corman aynı yolla içgüdüsel, 
duygusal ve zihinsel olanı birbirinden ayırır. Dumézil’in 
Hint-Avrupa toplumlarında, dua edenler, savaşanlar ve 
çalışanlar arasında ortaya koyduğu şemayı anımsatan üç 
parçalı şema öylesine baskındır ki Gall bile frenolojisinde 
bunu ortaya koyduğuna inanır. Kafatasının ön ksmına 
zekâyı koyar; ortada, yan kemiklerde ve şakaklarda çeşitli 
etkilenmeler vardır; son olarak alt kısımda, en geride içgü- 
düler bulunur. “İnsanda kesinlikle görmezden gelinemeye- 
cek bu üçlü yaşam,” der Lavater, “bir inceleme ve araştırma 
nesnesine dönüştüyse, bunun tek nedeni bedende ortaya 
çıkışı ve insan yetilerinin gözle görülebilecek, duyumsana- 
bilecek, maddi olarak saptanabilecek durumda olmasıdır. 
Evrende, özelliklerini ve güçlerini, duyuların ulaşabildiği 
dış belirtilerinden başka bir yolla öğrendiğimiz hiçbir nes- 
ne yoktur” (s. 3). Bedenden uzaklaşması düşünülemeyen 
bir ussallığı benimsemekten kaynaklanan güzel bir güven 
duygusu gerçekten. 


25 L. Corman, Caractérologie et morphopsychologie, Paris, PUF, 1983, s. 
29. 
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Morfopsikoloji bugün insanın gerçekliğini tanımla- 
mak için fiziksel belirtiler ekleme eğilimini sürdürüyor. 
Bu analitik insan, yüzünü ayıran üç katla kısıtlı değil. 
Katmanlara ayırma işi yine incelenen kişinin manevi 
eşkalinin saptanması için olmazsa olmaz başka bölüm- 
lerle sürüyor. Örneğin, Corman bir de “büyük yüz” adını 
verdiği çerçeve alanını ve “küçük yüz” dediği duyumsal 
alıcılar alanını ayınr. “Çerçeve bütün halinde bedenin, 
her birimizde var olabilecek tüm saklı yaşam gücünü 
içeren, sayısız ve hassas işlevsel süreçlerin biz farkında 
olmadan gerçekleştiği bedenin yüzdeki temsilcisidir. Do- 
layısıyla, çerçeve, yapısıyla bilinçdışı dirimselliğe, saklı 
tutulan güce ve duyarlılığa işaret eder. Yine organizmanın 
giriş kapıları olan |...| duyumsal alıcılar da dış ortamla 
teması ve alışverişleri sağlar, bunu da bilinçli bir planda 
yaparlar.”29 Morfopsikolojinin ek insanı tuhaf biçimde is- 
kambil kâğıtlarından yapılmış bir kuleyi, gerçek yasam- 
daki canlı insanın yoğunluğunu yitirdiği bir öznitelikler 
toplamını andırır. 

Yine “çerçeve”yle “duyumsal alıcıları” ilişkilendiren, 
ama farklı bir açıdan algılanan başka bir bölümleme. Cor- 
man aynı zamanda yüzün “kemik ve kas çatısı”yla “yumu- 
şak bölgeler”ini karşı karşıya getirir. Bunlardan ilki “yü- 
zün özellikle dış çizgilerine biçimini kazandıran çerçeve”yi 
oluşturur. “Bu en sabit, büyüme tamamlandığında artık 
değişmeyen bölümdür. Psikolojik düzende, değişmez ka- 
rakter değerleri, kalıcı, eski, doğuştan gelen öğeler oraya 
denk düşer.” Corman “yumuşak bölümler”den yağı, deri 
kaslarını ve “çıkıntıları ve oyukları doldurup, böylece bi- 
çimi belirleyerek çatıyı saran” deriyi anlar. “Bu bölümler 
büyüme tamamlandığında bile değişebilirler. Dolayısıyla, 
karakterin değişkenlerini, yeni, sonradan edinilmiş öğeleri 
ifade ederler. Bu planda, yumuşak bölümler yüzden açık 
seçik biçimde ayrılır. Bunun ne kadar önemli olduğunu 
gördük, bu boşlukların çevresinde başta ifade hareketle- 


26 L. Corman, a.g.e., S. 27. 
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rinde çok büyük bir rol üstlenen deri kaslarının toplanmış 
olması, bu önemi daha da vurgular.”27 

Fizyognomi ilişki gizemine ve her insanda görülen 
kavranamaz olana, aynı zamanda yüzü kat eden o açı- 
ga çıkış kuşkusuna verilmiş, tembel ve inatçı bir yanıttır. 
Ötekinin her zaman biraz gizlenen varlığına, onun kim ol- 
duğunu bilmenin güçlüğüne karşı, fizyognomici yüzü bir 
maske gibi kıpırdamaz hale getiren, anahtarının kendisin- 
de olduğunu ileri sürdüğü bir dizi bileşene indirgeyen bir 
ustalık hayalini koyar ortaya. Herkes, farkında olmadan, 
kişiliğinin özetini ve kendisinin yaşamı boyunca sergiledi- 
gi, daha önceki, şimdiki ve gelecekteki manevi yönelimle- 
rini yüz çizgilerinin biçiminde taşıyacaktır. Davranışların 
öngörülemezliği, dünyayla ilişkideki çift değerlilik, varlık 
bilmecesi böylece ortadan kaldırılır. Fizyonomileri bil- 
diğini ileri süren kişinin karşısında, birey maske ya da 
figür durumuna indirgenmiş yüzünün belirttiği karakter 
eşkalinden başka bir şey değildir. Gerçek yüzün geçerliliği 
kalmaz. 


YÜZ VE İÇİ 


Fizyognomi beden ve yüz görünümlerinin çözülmesi ge- 
reken bir içselliğin apaçık ifadesi olduğu yönündeki ön- 
doğruya dayanır. Yüz ruhun açığa çıktığı, biçim kazandığı 
sahnedir; yüz çizgilerinin gerisinde, hiç kuşku uyandırma- 
dan kendini korunakta hisseden insanla ilgili, pek bildik 
olmayan bir dilde yazılmış gerçekliği çözüm anahtarlarını 
elinde bulunduran fizyognomicilere gösterir. Fizyognomici 
bilinmeyeni bildiğinden emindir; en usta oyuncu bile onu 
gerçekte olduğu şeyle ilgili aldatamaz. Ötekinin maskesi- 
ni düşürmek, yüzünde ana hatları ayrıntılardan ayırmak, 
gerçek duygularını saptamak, bedenin yapmacıkları al- 
tından ruhu açığa çıkarmak, işte fizyognomicilerin kendi- 


27 |. Corman, Manuel de morphopsychologie, s. 328. 
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lerini adadığı muğlak girişim budur. İnsanın gerçekliğini 
başkalarının karşısında yaptığı işlerin ya da takındığı, 
belki de aldatıcı havaların ötesinde ele vermesi için yüzü 
zorlamak, şeyler yüzün yüzeyine açıkça yazılı olduğu için 
artık gizlemenin olanaksız olduğu noktada göstergelerin 
izini sürmek. Yüzü bir kanıta dönüştürmek. Lavater bü- 
tün iyi yürekliliğine karşın çok kesin konuşur: “İnsanın 
dış görüntüsünde hiçbir biçimde gizlenemeyecek birçok 
şey vardır, bunlar da iç karakteri yansıtan apaçık belir- 
tilerdir... Hangi insan gizleme sanatında çok başarılı olsa 
bile, örneğin kemik sistemini canının istediği gibi değişti- 
rebilir, yassı, kırış kırış bir alın yerine, yuvarlak bir alın 
yerine çok kemerli bir alın koyabilir? Kaşlarının rengini, 
duruşunu kim değiştirebilir, kaşları inceyse ya da hiç kaşı 
yoksa kim gür, yay gibi kaşlar verebilir kendine? Basık, 
küt bir burnu varsa, kim ona ince bir biçim kazandıra- 
bilir? Dudakları ince olanın kalın, kalın olanların ince 
dudağı olur mu hiç»... Gizlenen şeyler kesin, duyumsana- 
bilen belirtiler taşırlar her şekilde, yine de insanlar onları 
göstergelerle ya da sözcüklerle tanımlamayı bilmezler. Bu 
belirtilere tanımlanamaz diye bakılıyorsa, bu, incelenecek 
kişinin değil, inceleyenin hatasıdır.” 

İnsan kendi içinde olduğu şeyi açığa vuran, düzelte- 
meyeceği bedensel bir alınyazısına sabitlenir. Beden ka- 
rakteri belirler, karakter de bedeni, ama zamanın etkisini 
ve kişinin dünyayla ilişkisini değiştirmek için olası çabası- 
nıdışlıyormuş gibi görünen şaşırtıcı bir tür zorunluluktan 
ötürü. Lavater birkaç sayfa ileride şöyle yazar: “Bir insanı 
benim gibi düşünmeye ve hissetmeye zorlamak istemem, 
ona kendi alnımı ve burnumu dayatmaya çalışmak iste- 
meme, kartaldan salyangoz gibi ağır, salyangozdan kartal 
gibi hızlı olmasını istememe benzer” (s. 50). Karakter özel- 
likleri iyi anlamda da, kötü anlamda da beden özelliklerine 
bağlıdır. Öyle ki fizyognomici detektif, hasımlarına soluk 
alacak zaman vermez hiç. Okura bile saldırılır: “Yapmak 
gereken tek şey, okurlarıma uykudaki yüzünüzü göster- 
mek, tek parmağımla en tepeden göz çukurunun ucuna 
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dek alnınızı çevreleyen çizgilere dokunmak. Sizi tanıma 
zevkine erişmedim, ne portrenizi gördüm, ne siluetinizi, 
ama kesinlikle eminim ki, profilinizin silueti ya da yüzü- 
nüzün yalnızca dörtte üçü dikkatli okurlarımın şu gerçeği 
bir kez daha kavramasına yetecektir: İnsanın yeteneği ve 
dehası yüzün hareketli bölümlerinden kesin olarak anla- 
şılır” (s. 126). Tartışmaya bütünüyle kapalı olağanüstü bir 
ustalık yanılsaması. Gerçek oradadır işte, okuru bile kuş- 
ku duymakta diretirse kendisiyle ilgili acı gerçekleri söy- 
lemekle tehdit eden Lavater'de ete kemiğe bürünmüştür. 
Ötekine, karşılık verme olanağı tanımadan, içinde sakla- 
dığı, belki bilmediği gerçeği, her şeyi kestirip atarak açık- 
lama sanatı, fizyognomiyi fiziksel göstergenin keyfiligini 
ve kendine kesin bir meşruluk kazandırmış bir uzmanın 
otoritesini temel alan bir toplumsal denetim yöntemine 
dönüştürür. Fizyognomici olmayan hiç kimse konuşmaya 
kalkamaz, yalnızca fizyognomici “tüm dillerin en güzelini, 
en etkili, en doğru, en saf, en anlamlı olanını anlayabilir... 
kendileri bile o dili konuştuklarını bilmeyen insanların 
fizyonomilerine bakıp anlar bunu” (s. 24). 

İnsanı yaptığı işlere göre değil de bedenin görünümleri 
üstüne kurulu bir göstergebilim sisteminden çikanlacak 
niteliklere göre değerlendiren bu yöntemi, Lavater bece- 
riksizce ya da kuşkuya yer bırakacak biçimde kullandığı- 
nı bir an için olsun düşünmemiş gibidir. “İnsan yüreğini 
biçimlendirmek, ona yol göstermek, düzeltmek” (s. 25), 
işte önerdiği eğitimbilimsel amaç budur. “İyi yürekli ama 
insanı tanımayan biri bir kişiyi suçlamak zorunda kaldı- 
gında” onu bağışlamak (s. 73). Lavater'e göre, fizyognomi 
“insanlık sevgisini destekler” (s. 119). “Deneyimlerime da- 
yanarak söylüyorum, bir fizyognomici olarak bir insanda 
fark ettiğim iyilik, yine ister istemez fark edip gizlemek zo- 
runda olduğum kötülük oranının telafisinden öte bir şey 
veriyor bana. İnsanları gözlemledikçe, hepsinde bir güç 
dengesi olduğunu fark ediyor, ruhlarda kötülüğün kay- 
nağının iyilik olduğunu görüyorum: Demek isteğim tam 
olarak şu ki, kötü olmalarına yol açan şeyde, güçte, öfke- 
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de, esneklikte hep iyi bir şeyler var ve bunların ortadan 
kalkması durumunda gerçekte bir sürü kötülük de, ama 
aynı zamanda bir sürü iyilik de olanaksızlaşır; bunların 
varlığının bir sürü kötülüğe yol açtığı ortadadır, ama buna 
karşılık çok daha dikkate değer birtakım iyiliklerin olasılı- 
gını da güçlendirirler” (s. 72). L. Corman'da da aynı saflığa 
rastlanır. “Okur,” der, “morfopsikolojik göstergelerle ilgili 
daha geniş bir deneyim edindikçe, insanla ilgili bilgisinin 
de arttığını görecektir. Ama buna koşut olarak sezgisini 
genişletmesi, incelediği kişilerin her birine sevecenlikle 
yaklaşması da gerekir.” En ufak bir çelişki görmeksizin, 
birkaç satır ileride şöyle yazar: “Her çocuk, kadın, erkek 
yüzü bundan böyle bu yolu izleyen kişinin gözünde çözül- 
mesi gereken bir problem olmalı. Onu anlamak, sırlarını 
kavramak için ateşli bir arzuyla bu işe kendisini vermesi 
gerekiyor.”28 

Fizyognomicinin bakışı ötekinin yüzünde gezinir; ora- 
da yalnızca bir yüzey ve bir biçim, kavrayışa bırakılmış, 
çözülmesi gereken bir nesne görür. Atasözlerine serpişti- 
rilmiş fizyognominin tersine, uzmanın fizyognomisi ken- 
dini “bir ötekileri yönetme aracı” olarak göstermekten 
çekinmez. Biyolojik olanı psikolojik olana yansıtan bir fi- 
ziksel antropolojiye katkı sağlayıp, gizli amaçları yüzlerden 
okuduğunu ileri sürer. Fizyognomicilerin sanatı örtüleri 
kaldırma sanatıdır. Uygulandığı kişinin maskelerini dü- 
şürmeyi ister. İnsanın duygularını gizlediği, ama becerikli 
bir uzmanın o insanın yüz çizgilerini gözlemleyerek o duy- 
guları gün ışığına çıkarabileceği düşüncesini temel alır. 
Fizyonomi insanın gizlemek istediği şeyi ele verir. Mesafeli 
bir bakış sergilediğine inanan becerikli ve sapkın detektif- 
lerin ortaya koyduğu bir kuşku sanatıdır bir anlamda. 

Yüz, her türlü canlı anlam onun dışında askıya alındı- 
gında, bir nesne, bir maske, “çözülmesi gereken bir prob- 


lem” olarak görüldüğünde bir oyluma ve bir yüzeye, yani 


28 L. Corman, a.g.e., s. 10-11. 
29 J.-J. Courtine ve C. Haroche, Histoire du visage, s. 34. 
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bir biçim içindeki bir çizgiler düzeneğine dönüşür. Fiz- 
yognominin savı canlı yüzden iki boyutlu figüre geçmeye, 
üçüncü boyutu, bir başka deyişle zamanın ve bireysel se- 
rüvenin boyutunu da ilk ikisinin birleşiminden çıkarmaya 
dayanır. Fizyognomi yalnızca figürden ya da —aslında aynı 
anlama gelse de- fizyonomiden söz etmek üzere yüzü gö- 
rünmez kılar; yüze ilişkin hiçbir şey söylemez, tenin üze- 
rine çizilmiş, karakter verilerinin, manevi ya da toplumsal 
niteliklerin denk düştüğü kabartıları ve düzlükleri olan 
bir coğrafi haritayı okumak için onu kat eder. Yüzü figüre 
dönüştürdüğü gibi, insanı da karaktere dönüştürür, her 
şekilde canlıdan geriye bir tek iskelet kalır, onu da bir hok- 
kabazlıkla insanın yüzü olarak göstermek gerekir. Bir yüz 
analitiği bir duygular analitiğiyle ilişkilendirilir. 

Beden organlardan oluşan bir bütün, insan da psi- 
kolojik eğilimlerden oluşan bir bütündür; fizyognomik in- 
sansa birbirlerine uyum sağlayabilmeleri için yapbozlar 
düzene koyulması gereken bu iki dizinin birleşimidir. Bir 
kolaj gibi görünür, bir tür Arleken giysisidir, biyomedi- 
kal insanın bir organ koleksiyonu olması gibi, o da bir 
karakter özellikleri koleksiyonudur. Bu benzerlik hiç de 
önemsiz değildir. Aslında, fizyognomi bir duygu anato- 
mo-psikolojisidir, biyomedikal modeli kullanarak yüzü ve 
bedeni bir kalıba sokan fiziksel biçimlerle ilişkilendirilmiş 
bir dizi karakter özelliğini ayrıştırır. Kimi zaman yaşam 
tarzlarıyla yüzün büründüğü biçim arasında bir etkile- 
şim olduğunu yarım ağızla kabul etse de, insanı bedenin 
bir ürününe dönüştürür. Fizyognomi kökeninde beden- 
le ruhu ayıran, daha sonra insanı bedeninden ayıracak 
bir toplumsal imgeleme özgü ikicilik üstünde büyümüş 
bir filizdir.39 Fizyognomide, ruhla beden karşıtlığı etten 
kemikten bir yoğunluğu olan insanın dış görüntüsüyle, 
bedenin hareketlerine yön veren, ama yüzüne kazınmış, 
katı kurallar tartışmaya açmadan karşı gelemeyeceği 
karakter özelliklerine bağımlı, gemisinin başındaki gi- 


30 Bkz. D. Le Breton, Anthropologie du corps et modernité. 
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zemli denizciye benzeyen içsel insan arasındaki karşıtlığa 
yansır. Bedenle ruh birbirine koşut yollar izler, birleşme 
noktalarını Descartes'ın istediği gibi epifizde değil, figüre 
dönüştürülmüş yüzde bulurlar. 

Bedenin bir özniteliğiyle kişisel karakter özelliklerini 
ilişkilendiren her göstergebilim sistemi keyfi bir yaklaşı- 
ma dayanır. Fizyognomiyi son derece tartışmalı bir dala 
dönüştüren beden okumalarıyla çeşitli karakterolojiler 
arasındaki ayrımlar, yazarların birtakım kitapları araya 
sokup birbirlerini karşılıklı olarak düzeltmeleri, okullar 
arasındaki çekişmeler de bundan kaynaklanır. Hegel Ti- 
nin Görüngübilimi'nde fizyognomiyi (ve Gall'in frenolojisi- 
ni) dikkatli bir biçimde inceleyip ona ağır eleştiriler yönelt- 
miştir. Hegel fizyognomi incelemesinin vardığı sonucun 
sınırlı olduğunu ortaya koyar: “Böyle ustaca betimlemeler 
elbette katil, hırsız, ya da iyi kalpli bozulmamış vb. gibi 
nitelemelerden daha çoğunu söylerler; ama bunlar sanı- 
sal varlığı ya da tekil bireyselliği anlatma amaçları için 
elverişli olmaktan çok uzaktırlar, şeklin düz bir alından, 
uzun bir burundan vb. daha öteye gidlemeyjen betimleni- 
şi gibi elverişsizdirler.”3! Hegel biraz saçma bir dizi belir- 
tiyle epey indirgeyici bir dizi tin kategorisinin ilişkilendiril- 
mesindeki yararsızlığı yerer. Bir başka aksaklık da onlar 
arasındaki, sert bir ironiye yol açan ilişkinin keyfiliğidir: 
“Ama içerikleri açısından bu gözlemler şunlardan ayrıl- 
mazlar: ‘Ne zaman yıllık panayırımızı kursak hep yağınur 
yağar’ der satıcı; ‘Evet’ der ev kadını, “tıpkı çamaşırlarımı 
kuruturken her keresinde olduğu gibi.” İnsanın yalnızca 
yüz çizgilerine bakarak, onun özel dünyasını gün ışığına 
çıkardığı, içselliğini açıkladığı savında olan fizyognomi bir 
fantezi psikolojisidir. İçsel yaşam bir burnun biçiminden 
ya da bir alnın yüzeyinden okunmaz. Böyle temellendiri- 
len her gözlem somut deneyim tarafından yalanlanıp gü- 
lânç duruma düşürülme tehlikesiyle burun buruna kalan 


31 Çev. Aziz Yardımlı, İdea, 2011, s. 204. 
32 Age. s. 204. 
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bir tahmindir. 

Hegel'in eleştirisi bununla kalmaz, incelikle fizyogno- 
minin öteki sınırına işaret eder: bireyin yaptığı işler kar- 
şısındaki, gerçek varoluş karşısındaki ilgisizlik. Fizyogno- 
mi canlı insanla değil, kuramsal insanla, karakterini bir 
dizi belirtinin belirlediği insanla ilgilenir. Oysa, insanın 
edimsel gerçekliği başka yerde yatar. Onun ne olduğunu 
daha iyi anlayabilmenin tek ana ilkesi de yaptığı işlerin 
incelenmesidir. Fizyognomi bir yüz çizgisini psikolojik bir 
özellikle birleştiren bu kolaj etkinliğiyle kuşkusuz asla var 
olmayacak bir insanın portresini tahminde ve soyutla- 
mada çıkarır. Karakterin doğadan gelen bir veri, insanın 
kendisinin bile tüm yaşamını içerdiğini bilmeyebileceği, 
ama o yaşamı yine de içeren bir kendindelik olduğu ön- 
doğrusuna dayanır. Herhangi bir burun ve alın biçiminin 
işaret ettiği hırsızlık eğilimi insanın somut varlığının fiili 
gerçekliğine üstün gelir. Hegel, Lichtenberg'den şu alıntıyı 
yapar: “Birisi ‘Sen hiç kuşkusuz dürüst bir adam gibi dav- 
ranıyorsun, ama yüzünden kendini zorladığını ve içinde 
serseri olduğunu görüyorum” der; gerçekten de, dürüst 
bir insan dünyanın sonuna dek bu sözleri bir yumrukla 
yanıtlayacaktır.”“ Bu, fizyognominin ihtirasını hiçbir bi- 
çimde söndürmeyen rahatsız edici bir çelişkidir, hırsız ey- 
leme geçip herhangi bir malı çalan kişi değil, belki de asla 
bir şey çalmamış, bununla birlikte yüzündeki herhangi 
bir belirtinin esinlediğine bakılırsa çalmaya eğilimli olan 
kişidir. Dolayısıyla, hırsız ille de düşünülen kişi olacak 
diye bir şey yoktur, hatta belki suçluyu hapse yollayan 
yargıç doğanın çalma ya başkasına zarar verme eğilimiyle 
damgaladığı esas kişidir, belki dış koşulların zorladığı hır- 
sız bu göstergeleri taşımaz. 

Fizyognomi, insanın gerçek tutumu bu önvarsayımla- 
rı sert biçimde yalanlasa da, figürü bir psikolojik yazgıya 
dönüştürür. Yüzü bir itirafa dönüştürür. Hırsızlık eğilimi 
herhangi bir yüz göstergesinin gözler önüne serilmesinden 


33 A.g.e., s. 204. 
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sonra dikkat çeken önüne geçilmez olgudur. Fizyognomi 
bir bilim gibi davranmak amacıyla, burada durduğunu, 
yalnızca gözlemlenebilir olanı gözlemlediğini, olumsalı, 
yani yaşam koşullarına gömülmüş insanı çıkardığını ileri 
sürer. Biraz da anahtarını kaybedip, yalnızca orada ışık 
olduğu için sokak lambasının altında arayan biri gibi. 

Son olarak, insan fizyognomici bilgisine başvurmazsa 
kendisine de bütünüyle yabancı kalır; kendisinin bilinci- 
ne varamaz, hatta kendini değiştiremez, çünkü içindeki 
eğilim onun ne olduğunun değerlendirilmesini sağlayacak 
tek ölçüttür. Göstergelerin gerçekte yaşananlara üstün 
geldiğini çarpıcı biçimde ortaya koyan bir örnek gerek fiz- 
yognomicilere, gerek en azılı hasımlarına kanıt sağlamış, 
dillere destan bir öyküdür. Olayları aktaran Cicero'dur: 
“Bir toplantıda, herkesin doğasını fiziksel tipinden çıkar- 
ma konusunda çok başarılı olan Zopyros Sokrates'i tüm 
kötülükleri kendinde toplamakla suçlayınca oradakiler 
çok eğlendi, kimse Sokrates'te o kötülüklerin olduğunu 
düşünmüyordu. Zopyros'un işin içinden çıkmasını sağla- 
yan da işte o Sokrates oldu, o kötülüklerin doğuştan ken- 
disinde bulunduğunu, ama aklın onlardan kurtulduğunu 
sôyledi.”34 

Ama iste fizyognomi, bireyin fiili gerçekligini dile geti- 
rebilecek durumda olmadığına, asla gün ışığına çıkmayan 
sözde eğilimleri açığa çıkardığına göre, “yüz ifadesi”yle il- 
gili en tartışma götürür keyfilige açık bir tahminden başka 
bir şey olamaz. Toplumsal kullanımına birçok kez karşı 
çıkılmıştır. Örneğin, Roger Mucchielli şu şaşırtıcı karak- 
ter tanımını yazmıştır: “Karakter somato-psişik düzeyde, 
özelliklerden oluşmuş bünyesel bir yapıdır, dinamiğiyle 
olası davranışları koşullandıran işlevsel bir yapıdır. Anın- 
da kavranamaz, ama temel özelliklerden hareketle ortaya 
çıkarılır.”35 Aynı yazar birkaç sayfa ileride düşüncesini 
açıp, şöyle der: “Görünüşe göre, burada amaç bu oldu- 


34 Cicero, Tusculanus, Les Belles Lettres, IV, s. 37. 
35 R. Mucchielli, Caractères et visages, Paris, PUF, 1963, s. 5. 
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guna göre, tam anlamıyla karakterolojik düzeyi daha iyi 
açığa çıkarmak üzere, kişiliğin tarihsel ve kültürel bile- 
şenlerinin etkisini engelleyebilecek tek şey yapıbilimsel 
yaklaşımdır.” Girişim gerçekten kuşku uyandıracak bir 
duruma gelir. Zaten kapalı olan “kişilik” gibi bir kavramı 
bu denli geçersiz kılmanın ne gibi bir yararının olacağı hiç 
anlaşılmaz; tarihsel ve toplumsal köklerinden koparılan 
kişilik tüm gerçekliğini yitirir. Karakterolojik, özellikle de 
fizyognomik yöntemin soyutlamasıdır burada açıkça iste- 
nen. Somut insan insanın tekilliğine olduğu kadar, içinde 
yaşadığı toplumsal ve kültürel ortama da aldırmayan bir 
avuç bedensel özellikten hareketle bütün haline getirilmiş 
saf bir karakterin belirleniminde yoğunluğunu yitirir. Gö- 
rünen o ki, fizyognomicinin gözünde önemli olan tek şey 
kuramsal insandır. 

Gallin kraniyoskopisi, frenolojisi ya da on dokuzun- 
cu yüzyılda hızla çoğalan, bedenin gözlemlenmesini temel 
alan çeşitli karakterolojiler için de yapısal açıdan aynı şey 
geçerlidir. Gall'e göre, ruhun niteliklerinin her birinin be- 
yinde elle yoklanarak bulunabilen bir merkezi vardır. Yir- 
mi yedi manevi özelliği barındıran yirmi alan sayar, bunlar 
arasında doğaötesel yaklaşım, mekanik duygusu, çoluk 
çocuk sevgisi, renk duygusu, etoburluk, kurnazlık vb. 
vardır. Kendisinden daha da ileri giden öğrencisi Spurz- 
heim otuz beş özellik bulur. Crooke'la Hoppe da beslenme 
içgüdüsünü ekler. İntihar eden bazı kişilerde kafatasın- 
daki bir çıkıntının olmadığını gözlemleyen Dumontier de 
otuz yedinciyi önerir: biyofili. Hegel, Gall'e de ironik bir 
bakışla yaklaşır, tini “kemik gibi bir şey”e dönüştürme 
hırsıyla çok alay eder. “Böyle bir yargıyı yukarıda sözü 
edilen fizyonomi [fizyognomi] durumunda olduğu gibi bir 
yumrukla yanıtlamak ilkin yumuşak bölümlerden onların 
saygınlık ve konumlarını alıp götürür ve bunların gerçek 
“kendinde? olmadıklarını, Tinin edimselliği olmadıklarını 
tanıtlar; yanıt burada aslında böyle yargılarda bulunan 
bir kimsenin kafasını kırmaya dek gitmelidir, öyle ki onun 
bilgeliği denli ele gelir tarzda bir kemiğin insan için ken- 
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dinde bir hiç olduğu, daha da ötesi onun gerçek edimselli- 
ği olmaktan ne denli uzak olduğu tanıtlansın.”39 Hegel bu 
eleştiriyle, beden insansa da, insanın aynı zamanda be- 
deninden başka bir şey olduğunu anımsatır özet olarak. 
İnsan bir psikolojinin ya da eğilimlerinin apaçık yansıdığı 
bir yüzey değildir. Yüzü için de geçerli değildir bu. Beden 
yoğunluk kazandırdığı insan için bir çift değerlilik alanı, 
insanı biçimlendiren toplumsal ve kültürel ortamla ara- 
lıksız bir çekişme alanıdır.37 

Öte yandan, bir yüzü ya da bir bedeni ya da bir deri 
rengini bir psikolojinin ya da bir zekânın su katılmamış 
eşkaline dönüştürmek isteyen düşünce üşengeçliği hiç de 
ortadan kalkmış değildir. Eski evrimci kuramlar az geliş- 
miş ya da aşağı olarak görülen toplumları “ilerletmek” için 
sömürgeleştirmiş beyazların manevi ve zihinsel üstünlü- 
gü konusundaki sarsılmaz inançlarını yüz ve beden göz- 
lemine dayandırmışlardır. “Ariler” de “Samiler”den üstün 
olduklarını aynı beden mistikliğiyle doğrularlar; bugün 
bile gündelik ırkçılık “délit de sale gueule”#8 olarak adlan- 
dırılan şeye ya da “sima” araştırmasına dayanır. 

Fizyognomi de ırkçılık gibi insanı yüz çizgilerinin ve 
bedeninin yapısından ne olduğu anlaşılabilecek bir ürü- 
ne dönüştürür. Toplumsal ya da bireysel farklılıkları, 
toplumsal sınıflar arasındaki ya da halklar arasındaki 
eşitsizlikleri doğallaştırır. Aynı şekilde, Lavater cinsiyet 
çatışmalarını doğallaştırır. Kadınlara hiç değer vermez, 
bununla birlikte onlarla pek yakın ilişkisinin de olmadı- 
nı itiraf eder: “Kadınları, incelenip tanınmaları gereken 
yerlerde, yani gösterilerde, balolarda ya da oyunlarda 
tanıma fırsatını çok yakalayamadım. İlk gençliğimde, ka- 


36 Hegel, a.g.e., |s. 217); frenoloji hakkında bkz.: Georges Lanteri-Laura, 
a.g.e. 

37 D. Le Breton, Corps et sociétés, Paris, Méridiens-Klincksieck, 1985; 
Sociologie du corps, Paris, PUF, 1992. 

38 Sözcüğü sözcüğüne “çirkin yüzlü olma suçu”. İnsanları dış görüntüle- 
rine, ten renklerine göre suçlama —çev.notu. 
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dınlardan neredeyse kaçardım, hiç âşık olmadım?” (s. 188). 
Öte yandan, kadınların doğuştan daha aşağı olduklarına 
dair sayfalar dolusu yazı yazar: “Erkeğin yansıması gibi- 
ler, erkeğe boyun eğmek üzere, onu melekler gibi avutmak 
üzere, sıkıntılarını hafifletmek üzere erkekten alınmışlar; 
mutlulukları çocuk yapıp onları inanç, umut ve sevgi için 
yetiştirmelerindedir” (s. 188). 

Lavater okuru tanık gösterir: “Bir bak bakalım, değil 
mi ki insanı incelemek istiyorsun, bir bak bakalım bir insan 
yüzünün bir diğerinden ne kadar üstün olduğuna. Hepimi- 
zin babası tüm insan ırkını aynı kandan yoğurmuş olsa 
da, insanlar arasındaki doğal eşitlik çok soğuk ve iyiliğe 
zarar vermekten başka bir işe yaramayan bir coşkunun en 
bağışlanmaz önyargılarından biridir” (s. 76). İnsanlar ara- 
sındaki bu eşitsizlikler doğada temellendirilmiştir, Lavater 
yaşadığı dönemde bireysel gelişimde eğitimi öne çıkaranla- 
n yerer. Onun gözünde, insan toplumsal olarak kurulma- 
mıştır, başlangıçtaki biyolojik bir özün ürünüdür yalnızca. 
“Bugün bile parlak zihinlerce desteklenip beslense de, in- 
sandals her şeyi ilksel yapıya değil de eğitime, öğretime, 
örneklere bağlı kılmak ve bunun sonucunda, o yapının her 
bireyde aynı olduğuna inanmak kadar bayağı, apaçık bir 
hata görmedim pek... Yüz çizgileriyle dış görünüşler, ma- 
nevi eğilimler kalıtım yoluyla aktanlır. Buraya dek ortaya 
koyduğumuz önermelerden sonra, kim kalkıp da kalıtım- 
sal yüz çizgileri ve dış görünüşlerle, aynı yoldan elde edilen 
manevi eğilimler arasında uyum olduğundan kuskulanabi- 
lir?” (s. 59-60). Fizyognomi insanın izini yüz çizgilerinden, 
yüz açısından, antropometrisinden, kafa indisinden ya 
da kafatasının biçiminden çıkanlmış göstergelerle süren, 
bütünüyle fiziksel bir antropolojinin bölümlerinden biri 
olarak kendini gösterir. On dokuzuncu yüzyılda içtenlikle 
ayrım gözetme ve toplumsal eşitsizlikleri ya da sömürgeci 
girişimlerini bilim adına doğrulama isteğini gizleyemeyen 
bir sınıflandırma çılgınlığı yaşanmıştır. 
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Bilim insanları yalnızca gözlemi temel almak istedik- 
lerinden, ölçülebilir ölçütlere ayrıcalık tanımış, dönemin 
tüm önyargılarının beyazların kusursuzluğunun yüceltil- 
mesine katkı sağladığı bir imgelemle donatarak onlara be- 
lirleyici bir önem vermişlerdir. Eskidünyanın bu kuramları 
doğuran, toplum ve ırk hiyerarşisinin en tepesine yerleş- 
tirmiş, kendilerini tüm fiziksel ve manevi erdemlerle beze- 
miş tanrısal güce içten içe şükreden kültürlü katmanları 
önem kazanmıştır özellikle. Sözgelimi, Lavater, hiç utanıp 
sıkılıyormuş gibi de yapmadan, şöyle der: “Güzel yapılı 
olmayan kimse iyi fizyognomici olamaz... Nasıl ki erdemi 
en erdemli insanlar, adaleti de en adil insanlar en iyi de- 
gerlendirirse, insan yüzündeki iyi, güzel, soyluya ilişkin, 
dolayısıyla iğrence, kusurluya ilişkin en iyi kararları daen 
güzel yüzler verir. Güzel yapılı insanlara seyrek rastlan- 
ması fizyognominin bunca kötü bir ününün olmasındaki, 
sürekli kuşkuyla karşılanmasındaki nedenlerden biridir 
kesinkes... Ruhu çirkin, alnı karanlık, gözü çarpık, ağzı 
eciş bücüş kişi fizyogonomi tapınağına girmeye kalkmasın 
sakın.” Bununla birlikte, yine düşüncesizce ve insana ne 
diyeceğini şaşırtacak bir şekilde şöyle yazar: “Neredeyse 
tüm kötülerin ona karşı savaştığını söylemekten çekin- 
meyeceğim. Onlar arasında biri onu korumak istiyorsa, 
o kişinin kendine özel, kolayca anlaşılabilecek nedenleri 
olduğunu düşünebiliriz. Bana diyecekler ki, peki ama ne- 
den kötülerin çoğu fizyognomiye karşı olduklarını açıkça 
söylüyorlar. - Neden mi? Ona gizliden gizliye inanıyorlar 
da onun için; iyi insan olsalardı, vicdanları rahat ve mutlu 
olsalardı fizyonomileri böyle olmayacağı için” (s. 11). 

Dolayısıyla, yüzyıl boyunca art arda sıralanıp onları 
yaratanların güzelliğini ve zekâsını bilimsel olarak kanıt- 
lamaya yardımcı olmak için birbirleriyle yarışan bilgin işi 
fizyognomi kitaplarının ya da sayısız bedensel gösterge- 
nin keyfi değerlendirmesine göre, ister içeriden bir yerli 
(köylü, işçi, göçebe vb.) olsun, ister uzak bölgelerden gel- 
miş olsun, Öteki ister istemez çirkin ve kıt akıllı olacaktır. 
Bu göstergeleri yaratanlar önyargılarını her türlü gözle- 
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min önüne koyarak ve o önyargıları tanımlayan ölçütleri 
mutlak göstermek için kendilerinden yola çıkarak, aslın- 
da kendilerindeki Öteki imgelemi üstüne bir incelemeyi 
“bilimsel olarak” temellendirirler. Farkında olmadan, 
gözden kaçırdıkları deneysel bir düzenin kobayı olurlar. 
Kuramları, içlerindeki tüm fantezileri açığa çıkaran Rors- 
chach lekelerine benzer. 


ÖTEKİ'NİN YÜZÜ 


Öteki'nin çirkinliği hiçbir zaman tartışma götürmez. Fiz- 
yognomici önyargı, daha bilimsel bir kuramın desteğin- 
den yoksun olduğundan işleyip, başka uzamlarda yaşa- 
yan insanları olabilecek en çirkin yüz çizgileriyle betimler, 
hani doğa sınırların ötesinde yarattıklarını gözden düşür- 
mek istemişçesine. Gezginlerin anlatıları pek de çekici 
sayılmayacak portrelerle doludur. Dünyayı biraz gezmiş, 
“namuslu insan” François Bernier 24 Nisan 1684 tarihli 
Le Journal Des Scavants'da, karşılaştığı insan ırklarının 
bir tipolojisini önerir, bu kuşkusuz sonradan gelecek 
uğursuz tipolojilerin ilklerinden biridir. İlk tür eski kıtada 
yaşayanlarla Afrika'nın ve Asya'nın bir bölümündekileri 
kapsar. İkincisi Afrikalılardır: “Onların farklı bir tür ol- 
masına yol açan şeyler şunlar: 1) Kalın dudakları ve yassı 
burunları... 2) En önemli özellikleri olan ve sanıldığı gibi 
yakıcı güneşten kaynaklanmayan karalıkları... 3) Yağlı, 
kaygan ya da parlak görünen ciltleri. 4) Üç dört tel sakal- 
ları. 5) Tam anlamıyla saç sayılmayacak, daha çok bizdeki 
Barbet cinsi köpeklerin tüylerine yakın bir tür yün olan 
saçları...” Üçüncü türse Japonlardır: “Gerçekten beyazlar: 
Ama omuzları geniş, yüzleri düz, burunları yassı, kısık 
gözleri uzun ve içeri çökmüş, sakalları üç tel.” Sonra La- 
ponlar gelir: “Aşağılık hayvanlar.” Son olarak da “yüzleri 
bizimkilerden farklı olsa da”, F. Bernier’nin ilkinden farklı 


94 * Yüz Üzerine Antropolojik Bir Deneme 


bir ırk olarak ele almak için herhangi bir gerekçe görme- 
diği Amerikalılar.” 

“Tür” ya da “ırk” değersizleştikçe, anlaşılan bu göz- 
lemcilerin gözünde çirkinlikleri ve hayvanca karakterleri 
yüzünden neredeyse insan olarak nitelenemeyecek bu in- 
sanların betimlemesinde yüz de daha az görünmeye baş- 
lar. Başka bir örnek de Buffon'dur; kendisi aslında manevi 
yaşamın fiziksel yaşama indirgenmesini saçma bulduğu 
için fizyognomiye düşmandır, çünkü “ruhun herhangi bir 
maddi biçimle bağıntılı olabilecek bir biçimi yoktur, beden 
figürüne ya da yüz biçimine göre değerlendirilemez”. Ama 
onun yazılarında da uzak toplumlarda yaşayan insanlar 
fizyognomik önyargıyla kavranır, bu önyargı bugün bile 
Öteki'ni birtakım değer yargılarını yansıtan fiziksel özellik- 
lerle betimlemede ırkçı algıların ana motifidir. Buffon'un 
yazdığı satırlar da hiç farklı değildir, örneğin o insanları 
şöyle betimler: “Fizyonomileri de en az görenekleri kadar 
yabanıl. İnsan ırkını soysuzlaştırmış gibi görünen bu in- 
sanlar epey kalabalık olmaktan, çok geniş bölgelere ya- 
yılmaktan geri kalmıyorlar... Eskimoların kuzeyindeki 
yabanıllar... şu Grönlandlılara benziyorlar... yüzleri geniş 
ve düz; burunları pat, ama gözleri Laponlarınkinden daha 
iri. Bu halkların çirkinlikleriyle, kısa boyluluklarıyla, saç 
ve göz renkleriyle birbirlerine benzemeleri bir yana, aşağı 
yukarı aynı eğilimleri ve aynı görenekleri de sergiliyorlar. 
Hepsi kaba saba, boş inançlı, aptal.” Bir yandan Lavater'i 
destekleyen ve Buffon'un her açıdan Avrupalı modelin- 
den uzak insan topluluklarını anlatırken sıraladığı bir 
sürü açıklama. Bu kadar genelleştirilen bir çirkinliğe bir 
gerekçe bulmak için, kutuplara ya da ekvatora yakınlığın 
insanlara zarar verdiği, yapılarını bozduğu yönünde bir 
soysuzlaşma kuramına değinir. Hotanto betimlemesinde, 
yüzün hayvansılığı insansılığıyla yarışır. Buffon Avrupa- 
lının, sonsuz çirkinliği sürdüğü hayvanca yaşama cuk 


39 Léon Poliakov'un aktardığı metin, Le mythe aryen, Brüksel, Complexe, 
1987, s. 164. 
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oturan bu Hotanto'yla aynı kökenden geldiğine inanmakta 
zorlanır: “Saçla ya da kıvır kıvır bir yünle kaplı baş, uzun 
bir sakalın örttüğü yüz, onun da tepesinde genişlikleriyle 
ve çıkıklıklarıyla alnı daraltıp görkemini ortadan kaldırmış 
ve gözleri karanlığa gömmeleri bir yana, hayvanlarınki gibi 
çökertmiş, yuvarlaklaştırmış, daha da kaba kıllardan olu- 
şan iki ayça, kalın ve çıkık dudaklar, yassı burun, aptal 
ve yabanıl bakış, kıllı kulaklar, kollar, bacaklar ve beden, 
kara ya da sepilenmiş deri gibi sert bir cilt, uzun, kalın 
ve kirli tırnaklar, ayağın altında boynuz biçiminde nasır- 
lı bir taban, cinsellik simgesi olarak da uzun, dizlere ka- 
dar sarkan memeler, çocuklar çerçöpün arasına yatmış, 
emekliyor; babayla anne çömelmiş, hepsi iğrenç, hepsi 
kötü kokulu pisliklerle kaplı. Üstelik yabanıl Hotanto'dan 
hareketle çıkarılan bu taslak bile gerçeğinin yanında güzel 
kalıyor, çünkü doğal durumunda insanla Hotanto arasın- 
daki uzaklık Hotanto'yla bizim aramizdakinden de fazla.”40 

Buffon'un gözünde, Hotanto'nun maymuna benzer 
başı Avrupalı'nın onun tersine gururlanabileceği bir yü- 
zün ayrıcalığından yoksun bırakır kendisini. Bununla 
birlikte, Buffon, Hotanto'yla maymun arasında bir ben- 
zerlik görse de, bundan onların aynı türden olduğu sonu- 
cunu çıkarmaz. “Aralarındaki uzaklık,” diye yazar, “çok 
büyüktür, çünkü içi düşünceyle, dışı sözle doludur”. On 
yedinci-on sekizinci yüzyıllar boyunca, Yeni Dünya'nın 
ya da Afrika'nın keşfinin eski söylenceleri geçersiz kıldığı, 
ama yaşlı Avrupa'yı kökenleri belirsiz görünen, çağdaş- 
lara göre insanla hayvan arasında bir yerde duran, son 
derece yakın, bir yandan çok uzak halklarla yüzleştir- 
diği bir dönemde, maymunla Afrikalı insanın insansılığı 
ya da hayvansılığı tartışması uzun zaman canlı kalır.“ 
Gözlemcilere bakılırsa, maymunla Afrikalının, çok çirkin 


40 G. Buffon, Histoire naturelle, générale et particulière, Paris, 1833, 14. 
cilt, s. 22-23 (ilk baskı: 1749-1788). 

41 Bu konuyla ilgili olarak bkz. Frank Tinland, L'homme sauvage. Homo 
Jerus et homo sylvestris, Paris, Payot, 1968. 
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yüzlerinin birbirine benzerliğiyle, insanlığın sinirlanna 
mı, yoksa hayvansılığın sınırlarına mı yaklaştırılmala- 
rı gerektiği sorgulanır. Yoksa Buffon'un yaptığı gibi bu 
kuşku uyandıran akrabalıkta ikinci tarafı uzaklaştıran 
söz ve düşünce adına onları ayırmak mı gerekir? Virey 
1816-1819 arasında yayımlanan Le nouveau dictionnaire 
de l’histoire naturelle... adlı yapıtta, “İnsan” maddesin- 
de, Afrikalıyla ilgili olarak hâlâ şöyle yazar: “Yapısı biraz 
orangutanı andırır. Zencileri Avrupalılar gibi Beyaz olsa- 
lardı bile farklılaştıran ve ilk bakışta tanınmalarını sağ- 
layacak o somağa benzer yüzlerini, yünsü saçlarını, çok 
şişkin koca koca dudaklarını, geniş ve yassı burunlarını, 
geride duran çenelerini, yuvarlak ve patlak gözlerini her- 
kes bilir. Alınları alçak ve yuvarlaktır, başları şakaklara 
doğru basıktır, dişleri eğri ve çıkıktır... Tüm bu özellikler 
gerçekten maymunların biçimlerine doğru bir kaymayı 
göstermektedir; bu durum fiziğe bakıldığında görmezden 
gelinemeyeceği gibi, manevi açıdan da hissedilmektedir” 
(XV. cilt, s. 167). Öte yandan, Diderot'yla D'Alembert'in 
L'Encyclopédie'si de aynı basmakalıp düşünceleri “Zenci” 
maddesinde ileri sürer: “Kendilerini farklılaştıran renkleri 
bir yana, başkalarından yüz çizgileriyle de, geniş ve düz 
burunlarıyla da, kalın dudaklarıyla da, saçlarının yerinde 
çıkan yünle de ayrılır, yeni bir insan türü oluşturuyor gibi 
görünürler. Ekvatordan güney kutbuna doğru gidildiğin- 
de, karalık azalır, ama çirkinlik sürer...” 

Söz konusu olan ister “Zenciler”, ister Japonlar, ister 
Çinliler ya da Laponlar olsun, Öteki'nin yüzünde çeşit- 
li hayvansı izlerle donanmış bir “surat”tan başka bir şey 
görmeyen bu bilgilendirici betimlemeler daha uzun uza- 
dıya sıralanabilir. Özellikle Hotanto dünyayı canı istediği 
gibi adlandıran bu üstün gelmiş insanlığın tam karşıtını 
simgeler. Yüz hak edilen bir simgedir, yüzünün olmasıyla 
övünebilecek çok az insan topluluğu vardır. Gittikçe bü- 
yüyen bir çirkinlik ve hayvansılık hiyerarşisi Avrupalı be- 
yazinsandan uzaklaşıldığı ölçüde “ırklar”ı birbirinden ayı- 
rır. Yüz asla insan toplulukları arasında farklılıklarıyla ve 
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benzerlikleriyle pay edilmiş bir şey olarak kavranmayan, 
daha çok tartışma götürmez bir ideal olarak ortaya kon- 
muş bir modelin soysuzlaşmasından ileri gelen bir duru- 
mun en anlamlı belirtisidir. Öteki sonuçta bir Öteki'nden 
çok, fiziksel ve ahlaki açıdan bozulmuş, başlangıç mode- 
lini gitgide daha tanınmaz kılacak şekilde artan bir para- 
zitlenmedir. Tuhaftır, ırk hiyerarşisi benzerliğin aşamalı 
olarak bozulması üstünden bu tipolojileri temel almıştır. 

Lavater kitabında, Buffon’un bu açıdan oldukça 
bilgilendirici birçok sayfasını, “Zencilerin ülkelerindeki 
maymunlarla ortak yanı olan kıvrık ve şişkin ağızları|nın| 
aşırı bir büyüme, sıcak iklimlerinin neden olduğu bir ur” 
olduğunu düşünen Winckelman'ınkileri, “Amerikalıların 
çılgınca kendilerini çirkinleştirip biçimsizleştirmeleri”ne 
şaşan Paw'unkileri anar (“Başları piramit ya da koni bi- 
çiminde olup tepeleri sivrilen yabanıllar gördük; bazıla- 
rınınsa başları yassı, alınları geniş, arka tarafları basık... 
Başları bütünüyle yuvarlak olan Kanadalılar bulduk: İn- 
san başının doğal biçimi en çok yuvarlak figürü andırsa 
da, ucubelikleri yüzünden tötes-de-boules (top kafalar) 
olarak adlandınlan bu yabanılların görüntüsü o bölüm 
aşırı yuvarlaklaştığı ve doğanın özgün planına uymadığı 
için çok sarsıcı; o plandan bir şey çıkarıldığında ya da ek- 
lendiğinde, hayvanın tüm yapısını bozan temel bir kusur 
oluşur ister istemez”). Lavater aynı zamanda “Yahudile- 
rin, anayurtları Doğu'nun özelliklerini dünyanın dört bir 
yanında taşımalarını” tuhaf bulan Lenz'i de anar (“kısa, 
siyah, kıvırcık saçlarından, esmer tenlerinden söz ediyo- 
rum... Bence Yahudilerde öd genelde öteki insanlardan 
daha fazla. Ayrıca sivri çeneyi, aynı şekilde orta çizgisi çok 
belirgin kalın dudakları Yahudi figürünün ulusal özelliği 
sayıyorum” [s. 160-162). 

Lavater'in bilgin işi fizyognomisi içerideki ötekilere 
(işçiler, köylüler vb.) ve daha uzaklardaki ötekilere ilişkin 
zamanının önyargılarından sıyrılamaz kesinlikle. Oluş- 
turduğu “ulusal fizyognomiler” o dönemin gezginlerinin 
ya da doğalcılarının betimlemelerinden hiç farklı değildir. 
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Zaten o da ileri sürdüğü düşünceleri desteklemek için 
onları düzenli olarak anar. “Gerçekten de,” der, “Leib- 
niz ve Newton'ın fizyonomisinin doğru dürüst yürümeyi 
beceremeyen, gözlem yapamayan, anlamayan, en basit 
soyut önermeyi akla yatkın bir biçimde dile getiremeyen, 
doğuştan aptal birininkine benzeyebileceğini; bu ünlü 
adamlardan birinin Teodise'sini Laponunkinin tıpkısı bir 
beyinde tasarlamış olabileceğini, ötekinin de ancak altıya 
kadar sayabilen, o rakamı geçen her şeyi sayısız gören Es- 
kimo'nunkine benzer bir kafada gezegenleri tartıp, güneş 
ışınlarını parçaladığını düşünenler karşısında insanın 
sağduyusu isyan ediyor” (s. 7). Fransızlarla ilgili olarak, 
Lavater onları dişlerinden ve kahkahalarından; İtalyanı 
“burnundan, küçük gözünden ve çıkık çenesinden; İngili- 
zi alnından ve kaşlarından; Hollandalıyı başının yuvarlak- 
lığından ve düz saçlarından; Almanı gözlerinin çevresin- 
deki ve yanaklarındaki çizgilerden ve kınşıklardan; Rusu 
dolgun dudaklarından, beyaz ya da siyah saçlarından” (s. 
152) tanıdığını söyler. 


TİPOLOJİ TUTKUSU 


Gall'de gördüğümüz üzere, yüz ve baş dünyaya ya da za- 
mana dağılmış, “ırklar”a dönüştürülmüş toplumsal grup- 
ları ya da insan topluluklarını sınıflandırma konusunda, 
on dokuzuncu yüzyılda bitmez tükenmez ölçümlerin 
nesnesi olur. Camper kulak çukurundan burnun altına 
giden bir çizgiyle alından çenenin ucuna uzanan bir baş- 
ka çizginin kesişmesinden çıkardığı yüz açısını hesaplar. 
Yüze profilden bakıldığında, bu iki çizginin kesişmesi- 
nin oluşturduğu açı, Camper'a göre, insanın zekâsıyla 
ve saygınlığıyla orantılıdır. Bu açı Yunandan Afrikalıya 
çirkinleşerek küçülecektir. “Görünen o ki,” der Camper, 
“doğa da bu açıyı hayvanlar âlemindeki farklı dereceleri 
belirleyip, alt türlerden türümüzde rastlanmış en güzel 
biçimlere doğru gitgide yükselen bir hiyerarşi oluşturmak 


Yüzden Figüre: Fizyognomi Maskeleri ° 99 


için kullanıyor. Sözgelimi, kuşların başlarının en küçük 
açıyı oluşturduğunu ve bu açının hayvanın insan biçi- 
mine yaklaştığı oranda büyüdüğünü göreceğiz. Örneğin, 
maymunlar arasında bir türde yüz açısı 42°, aynı famil- 
yadan bir başka hayvanınki, insana en çok benzeyen 
maymunlardan birininkiyse tam olarak 45*. Ondan he- 
men sonra açının 70* olduğu Afrika zencisinin başı, bir 
de Kalmukunki geliyor. Son olarak, Avrupalı insanların 
başında açı 80°. Avrupalı'nın daha güzel olmasını, kar- 
şılaştırmalı güzellik olarak adlandinlabilecek şeyi de bu 
10lik fark sağlıyor. Kimi antik yontularda (Apollon ba- 
şında ve Sosikles Medusası'nda olduğu gibi) bizi öylesine 
etkileyen mutlak güzelliğe gelince, onun nedeni 100“'yi 
aşan açının daha da açık olması.” Fırsatı kaçırmamak, 
adlarını sonraki kuşaklara duyurabilmek amacındaki bir- 
çok başka “bilgin” de kendi yüz açısı hesaplarını ortaya 
atmaya bakarlar: Blumenbach, Cuvier, Broca, Geoffroy 
Saint-Hilaire, Daubenton, Owen vb. Duruma göre, göz 
önünde bulundurulan ırkların sayısını ve hiyerarşiyi kü- 
çülterek ya da büyüterek, birbirine yakın sonuçlar elde 
ederler. Başkaları da kafatası sığasını, kafa indisini (başın 
en geniş bölümünün uzunluğuna bölünmesi) vb. ölçerler. 


“DOĞUŞTAN SUÇLU”NUN TAŞIDIĞI DAMGALAR 


On dokuzuncu yüzyılın sonunda, Lombroso'nun düşün- 
cesi de biyolojik bir düşüncedir, ama “ırklar”dansa mut- 
lak kategorilere dönüştürülen toplumsal kategorilerle 
(suçlular, katiller, hırsızlar, fahişeler, devrimciler vb.) ilgi- 
lidir. İnsan katil ya da hırsız olarak doğabilir, bu organik 
bir yazgıdır, toplum da kendisine zarar vermeye eğilimli 
insanı olabildiğince çabuk hapsederek kendini savunabi- 


*2 Aktaran Angèle Kremer-Marietti, “L'anthropologie physique et morale 
en France et ses implications idéologiques”, Britta Rupp-Eisenreich, 
Histoire de l'anthropologie, XVIe-XIXe siöcle'de, Paris, Meridiens- 
Klincksieck, 1984, s. 328-329. 
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lir yalnızca. Doğuştan suçluluk bir yaratılıştır; bu özelliği 
taşıyan kişinin tüm varlığı, yalnızca birtakım damgalar 
taşıyan yüzü değil, beyninin oylumu, ağırlığı, yapısı, kıv- 
rımları, elbette birçok anomali sergileyebilen kafatasının 
biçimi de bunu yansıtır. Bu anomalilere kuyruk sokumu 
kemiğinde, dirsek çıkıntısında, karaciğerde, dalakta, mi- 
dede vb. de rastlanır. Dövmeler ya da yara izleri de bun- 
ları doğrular. Suçlunun bedeninin en ufak parçası kendi- 
sini acımasızca olduğu kişi olmaya mahküm eden zararlı 
biyolojiyi açığa vurabilir. Lombroso her seferinde antro- 
pometrisini onlarca ya da yüzlerce vakayı çözümleyerek 
ve uğursuz bir otopsi çılgınlığıyla doğrular. Lombroso sis- 
temli bir biçimde kendi gözünde tartışma götürmez kate- 
goriler oluşturan “katiller”in, “deliler”in, “barbarlar”ın ve 
“namuslu insanlar”ın ortalama ölçülerini birbiriyle karşı- 
laştırır. Bu da kitaplarının kimi sayfalarında insanı derhal 
rahatsız eden bir kara mizah yaratır bir yandan. Örneğin, 
şunu öğreniriz: “kızaramayan suçluların sayısının delile- 
rinkinin iki katı olduğu görülür... Böyle bir olgu, en alt 
kategoriden geri zekâlılara ve en ilkel yabanıl toplulukla- 
ra inildiğinde gözlemlenir ancak.”43 Ayrıca, “iki yüz suçlu 
ve iki yüz normal insan”ın kırışıklıklarını karşılaştırarak, 
bunların suçlularda “normal insanlara göre iki ila beş 
kat daha” erken ortaya çıktığını saptar: “Kötülük kırışığı, 
suçluların karakteristik kırışığı olarak adlandırılabilecek, 
-her bir yanağın ortasındaki- elmacık kemiği kırışığı da 
ağır basar” (s. 206). Ayrıca, çeneleri gözlemleyerek “en bü- 
yük çene çapının katillerde ve adi suçlularda, en küçük 
çapın yankesicilerde ve katillerde olduğunu” saptar; “çene 
tepisel monomaniye yakalanmış olanlar dışında, delilerde 
fazla gelişmemiştir” (s. 215). “Beş yüz normal insanla beş 
yüz suçluyu?” karşılaştırarak, “siyah ve kestane rengi saçın 
suçlularda daha sık görüldüğünü, buna karşılık sarışın- 
ların suçluların üçte birinden daha azını oluşturduğunu” 
saptar. “Siyah saçlılar en çok kundakçılar ve hırsızlar ara- 


43 C. Lombroso, L'homme criminel, Paris, 1895, s. 355. 
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sında, en az da tecavüzcüler arasındadır; kestane rengi 
saçlılarsa en çok aylaklar, adam yaralayanlar, eşkıyalar 
arasında görülür; yalnızca tecavüzcüler ve dolandırıcılık 
yapanlar sarı saçlılardan çıkar. Kızıl saçlılara —atasözle- 
rinde söylenenlere karşın- çok seyrek rastlanır” (s. 227). 
Lombroso'nun, dönemin birçok yazannda da rastlanan 
ve kendisini suçluyu kötülüğe sürüklemiş alınyazısının 
kesin kanıtını onun tüm hücrelerinde aramaya iten biyo- 
lojik tutkusunu anlatmak için sayfalarca alıntı yapmak 
gerekir. Kendisini özellikle kuramlarını birbirinden ayrı 
olgular üstünde temellendirmekle, gerek eğitimin, gerek 
toplumsal ve kültürel bağlamın bireylerin tarihi üstünde- 
ki etkisini karartmakla eleştiren, Tarde, Baer, Manouvrier 
gibi zamanının birçok araştırmacısı karşı çıksa da, dü- 
şüncesi o dönemde dikkate değer bir saygınlık kazanır. 
Lombroso L'Uomo delinguente'nin önsözünde yazıla- 
rında sık sık değindiği bir savı ayrıntılandırır: suçlunun 
yüzünde ve bedeninde birçok damganın bulunması. Biraz 
da Lavater'in sistemindeki kuraldışılıkları çabucak unut- 
mak üzere yaptığı gibi, bir suçlunun yüzünün de sevimli 
olabileceğini, aynı zamanda namuslu bir yurttaşın yüz çiz- 
gilerinin de belirgin olabileceğini yineler. Ama buna kar- 
şılık, kendisine göre, istatistikler açıktır, suçluda damga 
bulma olasılığı çok yüksektir. “Özetle,” diye yazar, “suçlu- 
ların tipik fizyonomisine seyrek de olsa namuslu insanda 
da rastlanır, namussuz insandaysa neredeyse düzenli ola- 
rak görülür bu fizyonomi. Namuslu sandığım ya da bana 
büyük olasılıkla öyle görünen, oysa suçlulara özgü birçok 
özelliği sergileyen bireyler, birkaç yıllık gözlemden sonra 
içlerinde gizli kalmış bir suçluluğu açığa vururlar: Bu suç- 
luluk gelişmek için fırsat kollamıştır” (s. 253). 
Lombroso'ya göre, toplumsal anomali, örneğin hır- 
sızlık, cinayet, fahişelik ya da göçebelik olgusu fiziksel 
anomalilere yansır: suçlunun bedeninde çokça yer kapla- 
yan izler. Davranış yüzün yapısına çizilmiştir bütünüyle. 
Suçluluk bir yaratılışsa, biyolojiye kazınmıştır. Önce yüz 
olmak üzere, her organ kaçınılmaz bir belirtidir. Lombro- 
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so bunun başlangıcını çocukta ortaya çıkaracağını ileri 
sürer, çünkü ilk belirtiler onun yüzünden apaçık okuna- 
bilir, bu da böylece kaygılarını açıklaması gerekmeyecek 
suçbilimcinin yararınadır. Kimin hırsız, kimin katil, ki- 
min göçebe, kimin kalpazan olduğu nasıl anlaşılacaktır? 
Lombroso bu konuda portreler önerir. Her zaman olduğu 
gibi, ilk satırlarda ince ayrıntılarla sergilediği biyolojik tut- 
kusu kendisini saçma bir mantığın uç noktasına sürükler: 
“Suçlu fizyognomisinde,” der önce, “çoğu yanlış olan dü- 
şünceler ortaya atılır. Romancılar onu korkunç görünüm- 
lü birine dönüştürür: gözlerine dek çıkan sakal, pırıltılı 
ve acımasız bakış. Başka gözlemcilerse, örneğin Casper, 
öteki uca uzanıp, onunla normal insan arasında hiçbir 
fark görmez. İki taraf da yanılır” (s. 220). Lombroso birkaç 
şaşırtıcı çizgiyle, biyolojik, özellikle de görsel açıdan apay- 
rı birçok türe bölünmüş bir suçlu insanlık resmi çizer: 
“Tecavüzcülerde (zekâ özürlü değillerse) neredeyse her 
zaman göz patlak, fizyonomi hassas, dudaklarla gözka- 
pakları oylumludur. Çoğu ince uzun, raşitik, kimi zaman 
kamburdur... Katillerin, soyguncuların saçları kıvırcık, 
kafatasları biçimsizdir, güçlü çeneleri, kocaman elmacık 
kemikleri ve sıklıkla dövmeleri olur; başları ve gövdeleri 
yara izleriyle kaplıdır. Seri katillerin bakışları donuk, so- 
guk, hareketsizdir, kimi zaman korkutucu ve kanlanmış 
olur; yırtıcı kuşlarınki gibi çoğunlukla eğri olan burunları 
her zaman oylumludur; çene kemikleri sağlam, kulakla- 
rı uzun, elmacık kemikleri geniş, kıvırcık saçları gür ve 
koyu renktir. Çoğunlukla, sakalları seyrek, köpekdişleri 
çok gelişmiş, dudakları ince olur. Genelde yüzlerinin bir 
yanında göz titremesi ve kasılmalar görülür, bunlar da 
gözdağı verircesine köpek dişlerinin çıkıklığını belirginleş- 
tirirler. İnceleyebildiğim kalpazanların ve dolandırıcıların 
büyük bölümünün temiz yürekli, neredeyse papazları 
anımsatan bir fizyonomisi vardı... Onlar arasında solgun 
yüzlü, yabanıl ya da küçücük gözlü, eğri burunlu, sıklıkla 
zamanından önce kelleşmiş, yüzleri yaşlı bir kadınınkine 
dönmüş olanlar tanıdım... Genelde, suçluların çoğunun 
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kulakları ayrık, saçları gür, sakalı seyrek, frontal sinüs 
ve çene kemikleri kocaman, çenesi kare ve çıkık, elmacık 
kemikleri geniştir, durmadan elini kolunu oynatır, kısa- 
cası Moğola, kimi zaman da Zenciye benzeyen bir tiptir” 
(s. 221-222). Fiziksel ucubelik ahlaki ucubeliği yineler. 
Lombroso suçluların soysuzlaşmış olduğu, bir o kadar 
anlaşılmaz bir biçimde “ırklar”a dağıldıkları düşüncesine 
saplanıp kalmıştır. 

Gabriel Tarde da Lombroso'nun birçok çağdaşı gibi, 
yüzü, polisin göz önünde bulundurması gereken bir ka- 
nıta dönüştürür. “Bir insanda fiziksel olarak çok belirgin 
bir suçlu tipi olduğunda, o yakınlarda işlenen bir suçu 
hukuken ona yüklemek için bunun yeterli olduğunu mu 
söyleyeceğiz? Hiçbir ciddi antropolog böyle saçma sapan 
bir şey söyleyemez. Bununla birlikte, bir orta yol var, ki- 
şinin suçlanmasına neden olan yüz çizgileri bir ipucu ola- 
rak, ama yalnızca ipucu olarak hesaba katılmalıdır.”4* On 
dokuzuncu yüzyılda (bazı ırkçılık türlerinde bugün bile) 
fiziksel antropoloji, ahlakı yüz çizgilerinden ve beden bi- 
çiminden çıkaran pozitif bir eşkalin alınyazısı ile insanın 
kavranmaz yanlarını özdeşleştirme istenciyle, insanı bir 
beden boyunduruğuna sokmaktan çekinmez, ona göre 
birini tanımak için görmek yeterlidir; fizik ahlakın basit 
bir kopyasıdır. Bu antropoloji soyut kategoriler çıkarır: 
Lombroso'nun farklı “ırklar”ını, “suçlu insan”ını ya da 
“dahi insan”ını, işleyiş kuralları yüz çizgilerinden, kafata- 
sının yapısından ya da kafa indisinden okunan biyolojik 
türlere dönüştürür. Ötekine bu şekilde egemen olma fan- 
tezisinden, Gall ve Lavater'in dümen suyunda gidip, yüz- 
yılın son bölümünde, özellikle Lombroso okulu çevresinde 
geçerli olacak çalışmaları önceden haber veren Balzac da 
kurtulamaz. “Fizyognomi yasaları doğrudur,” diye yazar 
Esrarlı Bir Vaka'nın ilk sayfalarında, “yalnızca karaktere 
uygulanışlarında değil, aynı zamanda yaşamdaki alınya- 
zısına bağlı olarak da. Kehanet gibi fizyognomiler vardır. 


* G. Tarde, La criminalité comparée, Paris, 1890, s. 20-21. 
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İdam sehpasında ölüp gidenler doğru bir biçimde resme- 
dilebilecek olsaydı, Lavaterle Gall’in bilimi herkesin kafa- 
sında, suçsuzlarda bile tuhaf işaretler olduğunu çürütüle- 
meyecek biçimde kanıtlardı, bu da toplum için önemli olan 
canlı bir istatistiktir. Evet, alınyazısı bir biçimde eceliyle 
ölmeyecek olanların yüzünü damgalar.”* “Yabanıllar”a ya 
da daha yoksul sınıflara, yazgılarını toplumsal açıdan an- 
lamaya pek de eğilimli olmayan bir böcekbilimci gözüyle 
bakan bu kentsoyluların betimlemelerine özgü, güzellik ile 
erdemin ya da çirkinlik ile soysuzluğun bir tutulmasıdır 
bu. Toplumsal ya da kültürel fark doğallaştırılır, kökeni de 
bir biçimde biyolojik açıdan doğuştan aşağı düzeyde olma- 
ya bağlanır, bu durum yoksulluk ya da kötülükten başka 
seçenek bırakmamaktadır. Bu uymacı fizyognomi karika- 
türe yakındır, ama bu benzerliğin hiç farkında değildir.*6 


FİGÜRÜN ALTINDAKİ YÜZ 


Daha önce sözünü ettiğimiz on dokuzuncu yüzyıl tipoloji- 
lerinde yada Lombroso'nun başı çektiği İtalyan Suç Okulu 
kuramlarında, yüz gizlenir, soyut bir tipe indirgenir; buna 
karşın, başa ayrıcalık tanınır (kimse eli ya da ayağı ölçme- 
yi düşünmez), baş en alışılmadık ölçümlerle hiyerarşiler 
kurulmasını ya da sınıflandırılmalar yapılmasını sağlar. 
Camper, Blumenbach, Cuvier ve daha niceleri için söz ko- 
nusu olan, ırkçılığa görünüşte bilimsel bir temel kazan- 
dırmak, dolayısıyla boyun eğdirilmiş ya da yakında boyun 
eğdirilecek halkların çirkinliğinin ve çok zeki olmamasının 
kanıtlanmasıyla sömürgeci girişimini haklı göstermektir. 


45 Honoré de Balzac, Une ténébreuse affaire, La Pléiade, 7. cilt, Paris, 
Gallimard, s. 448. (çev. Yaşar Nabi Nayır, MEB, yıl 1964. Burada bağ- 
lam gereği o çeviriden yararlanmadık —çev.notu.| 

46 Öte yandan, çizgi roman için bir hazine oluşturmuştur, bkz. Jean- 
Pierre Corbeau, “Crises sociales et stigmatisation du visage. Le visage 
dévisagé: de la séduction humaine à la représentation divine”, Art et 
thérapie, özel sayı, 40-41. 1991. 
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Irkçılık bedensel bir ideolojiye dayanır: Ötekini “Türk 
kafalı”ya,47 yani küçük görülmüş bir ırkın izlerini taşıyan, 
yüzü olmayan bir adsıza dönüştürür. Irkçı tutumlar her 
türlü akıl yürütmeye kapalıdır, deneyime de çoğunlukla 
karşı gelirler. On dokuzuncu yüzyıldan sonra, ırkçılık dö- 
nemden döneme, hatta “kuramcı”dan “kuramcı”ya büyük 
ölçüde değişen biyolojik inançları temel alır, ama böylece 
daha güçlü bir inandırıcılık ve bir fanteziyle ilişkiye daya- 
nan bir tür meşruluk kazanır. Bilgin ırkçılığı “fizyognomik 
duygu”nun önyargılarını yineleyen ırkçılıktan hiç farklı 
değildir. Bunu gördük. Irkçılık bir beden ve yüz fante- 
zisinden doğar. “Irk” (ya da Lombroso'daki “suçlu”) onu 
oluşturduğu varsayılan üyelerin her birini durmaksızın 
yinelenen bir yankıya çevirmiş koskocaman bir klondur. 
Tarih, kültür, bireysel farklılık ırk adı altında toplanmış 
ortak beden fantezisi uğruna yok sayılır. Irk, deneyime 
karşı çıkan özcü bir düşünce olarak kategorilerini (Yahu- 
di, Arap vb.) mutlak kılıp, dünyanın sonsuz karmaşıklı- 
gıyla karşılaştırma yapılmasına izin vermez. 

Karalama yöntemi (en azından onun gözünde) kolay- 
lıkla saptanabilen, anında birtakım manevi nitelemeyle 
ilişkilendirilen fiziksel özelliklere bağlı, üşengeç bir sınıf- 
landırma alıştırmasına dayanır. Fark damgaya dönüşür. 
Yabancı beden tuhaf beden olur. Öteki'nin varlığı bedeni- 
nin ve yüzünün daha kolay tanınabilen varlığı karşısın- 
da silinip gider. Bu Öteki, bedeninin ürettiği bir şeydir. 
Anatomi onun yazgısıdır. İnsanın varlığı yalnızca bedeni- 
nin görüntüsünü karşılar. Irkçı, başkaldıran bir Dekartçı 
olarak, zihni değil de bedeni ve yüzü el üstünde tutar. 
Ayrımcılık yapmak için fiziksel gösterge bulamadığında, 
yaratıcılığını kullanır. Sözgelimi, Nazi döneminde, hekim- 
ler Yahudileri saptamak için, bilimsel yöntemlerle burun, 
ağız, diş, kafatası vb. ölçümleri yaparlar. Herkesin göre- 
bileceği şekilde taşınan sarı yıldız bu mantığı uç nokta- 
ya taşır. Yahudi düşmanı karikatürlere ve betimlemelere 


47 Fr. Tête de Turc. Abalı, günah keçisi anlamında kullanılır —çev.notu. 
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karşın “Yahudi”yi bedensel olarak tanımak kolay olmadığı 
için, dışarıdan bir damga kuşkuya yer bırakmayacak şe- 
kilde herkesin dikkatini onun üstüne çeker. Irkçı, dün- 
yanın basit ve saydam olduğuna, bir ırka bağlılığın yüze 
(daha doğrusu başın ön tarafına) kazınmış olduğuna dair 
inancını doğrulayan bu kesinliği sever. 

Öteki'nin karalanması onu yüzüyle görmeyi, yani in- 
san olarak tekilliğini görmeyi olanaksız kılar; onun “çirkin 
suratı”, “Türk kafası”, “kelle”si, “saksı”sı, “fare suratı”, “beti 
benzi” olur. Öteki'nin küçük düşürülmesi damga düzeyine 
inen yüzün hayvansılaştırılmasına yol açar. Yalnızca ırkçı- 
nın aşağılamasınalayık insan, yüzün temel saygınlığından 
yoksun bırakılır. Onu gizliden gizliye olumsuz bir kategori 
olarak tanımlar ve daha baştan ona karşı nasıl davranıl- 
ması gerektiğine işaret eder. Önce kendine aşağılama izni 
verebilmek için yüzden insanlığı çıkarmak gerekir, aynı 
şekilde aşağılama olasılığı da ötekinin elinden yüz şan- 
sını alır. Irkçılık neredeyse temel anlamda Öteki'nin yü- 
zünün olumsuzlanması olarak tanımlanabilir; çünkü bu 
yüz nefret edilen kategoriyi kendisinde açığa vuran adsız 
temsilciye dönüşecek biçimde en küçük farktan yoksun 
bırakılmıştır. Öteki başka uçtadır, başka bir türdür, do- 
gası başkadır, suratı bir tipe uyar. Farkını dile getirecek 
yüzden yoksun kalan birey de onun kategorisine indirge- 
nebilir. Kasıtlı bir belirlenimsizlik onu her zaman aynı olan 
çizgilerle sınıflandırır, kendine özgü yüzüyle görünmesini 
yasaklar. Ona yalnızca çıkarcı bir sadaka olarak o gizli fi- 
gür, o karşı-yüz, kimi zaman (örneğin Nazi Almanyasında) 
daha baştan bir ölüm maskesi verilir: robot portre. Sözge- 
limi, Yahudi düşmanı karikatürlerde görülen budur. Irkçı 
da bir fizyognomicidir, söylemini bilimsel terimlerle ya da 
her türlü kuşkunun ötesinde tutmaya çalıştığı bir yön- 
tembilimle süsler. Kaygı duymaksızın, önyargıyı temel dü- 
şünme gerekçesine dönüştürür. Bununla birlikte, yüzde 
“ırklar”ı aramasıyla fizyognomiciden ayrılır; fizyognomiy- 
se çağdaş yorumunda daha çok “karakter”i aramaktadır, 
ama ikisi de aynı fizikten ahlakı saptama mantığıyla ve 
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yüzün kökten elenmesi yöntemiyle hareket eder. 

Yüzün ortaya çıkışı temelde Öteki'nin ve eşit insanlı- 
nın tanınmasına işaret eder. Antoine de Saint-Exupéry 
Lettre à un otage'ında İspanya Savaşı sırasında bir röportaj 
hazırlarken kendisini tutsak alan anarşistlerin asla onun 
yüzüne bakmamaya, bakışlarından kaçmaya özen göster- 
diğinden bahseder. Anarşistlerden biri bir sigara alışveri- 
şi sayesinde tutsakla göz göze gelip gülümseyince bunun 
nedeni anlaşılır. Daha da şaşırtıcı olan şey, can düşmanı 
bile olsa, yüzü ayırt edildiği sürece ırkçıya karşı çıkmanın 
güçlüğüdür. Örneğin, André Schwarz-Bart'ın kitabının bir 
bölümünde, Ağustos 1938'de, Yahudi çocukların hem öğ- 
retmenlerin, hem öğrencilerin kendilerine kötü davrandığı 
okula gitmek istememeleri anlatılır. Yahudi ergen Ernie 
kendisine işkence eden genç Almanlardan nefret etmek 
için gerekçe arar, ama başaramaz, onları kendini olanca 
gücüyle savunacağı soyut ve küçümseyici bir kategoriye 
dönüştürmeyi beceremez. “Hitler Gençliği'nin üyelerinden 
tiksinmek için geçmişteki ve şimdiki tüm gerekçeleri sı- 
raladı; ama ona öyle geliyordu ki, bu gerekçeler gökteki 
yıldızlar kadar çok olsalar bile, istenen duyguyu uyan- 
dıramayacaklardı. Hitler Gençliği üyelerinin insan yüzlü 
hayvanlar olduğunu içinden yinelemeyi bile denedi, buna 
inanmayı başardı. Ama küçük bir ayrıntı sürekli gelip bir 
çuval inciri berbat ediyordu: bir bakıştaki çocukça bir 
ışıltı, bir dudağın bükülmesi ya da yalnızca kavga eden- 
lerin arasından azıcık görünen gökyüzü. Bir kurnazlık 
yaptı... her şeyi bir sisin içinden görüyormuşçasına gözle- 
rini hafifçe kıstı, ama anlaşılan insan bir siluetten nefret 
edemiyordu.”48 

Gerçekte, insanın yüzünün nesnelleştirilmesi müm- 
kün değildir. Resim tarihinde, özellikle bu açıdan örnek 
oluşturan Rembrandt'ın yapıtlarında, otoportre bunun 
çarpıcı bir yansımasıdır. Otoportrede kendini belli eden 


48 André Schwarz-Bart, Le dernier des Justes, Paris, Seuil, 1959, s. 242- 
243. 
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şey daha çok bir yüz izlenimidir. Bir yüz duygusu. Söz- 
cüğün biraz bulanık olmasından ötürü, ayrıca her yüz 
algısının duygusal bir yansıma olmasından ötürü duygu 
diyoruz. Yüze karşı yansız, nesnel, her türlü duygudan ya 
da yargıdan kopuk bir algı sergilenemez. Yüz izlenimi ya 
da yüz duygusu diyoruz, çünkü yüz bir Gestalt'tır, yoktur, 
işte fizyognomicilerin hesap yanılsaması da bundan kay- 
naklanır: bir alnın, bir burnun, bir bakışın, bir ağızın vb. 
toplanması. O bir bütündür ve gerçek yaşamda öyle algı- 
lanır. Yüze uygulanan analitik akıl Öteki'yle ilgili ne kadar 
keyfi, önyargılı ve fantezilerle dolu olduğunu gördüğümüz 
bir kuşku öğretisidir. Yüz çeşitli bölümlerine ayrılabilecek 
bir geometrik yansıma değildir; öyle olsaydı yüz olmaktan 
çıkar, figür olurdu, yani birtakım çizgilerin bir araya gel- 
mesinden oluşurdu. Ya da maske, yani kıpırtısız bir yapı 
olurdu; oysa ifadesinin sınırı olmayan gerçek yüz bunu 
sürekli olarak yalanlar. Yüz bir doğa, bir model üstünde 
bir araya gelmiş yapboz parçalarını anımsatırcasına, tam 
olarak sonlu bir psikolojiyi kopya eden sonlu bir biyolo- 
jik uzam değildir; fizyognomide onun biçiminin ve girinti 
çıkıntılarının sonucu olarak görülen üçüncü boyutun et- 
kisi altındadır: Bu boyut da geçen zamanın boyutudur, 
insanın süreyle, kendi tarihiyle, aldığı eğitimle ilişkisidir. 
İşte yüz karakterolojisinin gizlediği şey de budur. İnsanın 
tarihi de zamanın maddesinde dokunur. Bir insandan, 
yaşam süresini burnunun ya da alnının biçiminden çıka- 
rarak söz edebilir miyiz? 

Ahlak ile fiziği bir tutmaya yönelik tüm bu girişim- 
ler özellikle bir insanın ya da bir dönemin önyargılarının, 
kuruntularının üşüştüğü geniş çaplı bir yansıtma testini 
açığa vururlar. Yöntem, özelliklerini ayrıştırdığı yüzlerden 
çok, onu ileri süren kişiye ilişkin bilgi verir. 
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ÖTEKİ YÜZ: SİMGESEL DÜZEN 


Yüzle söylem birbirine bağlıdır. Yüz her söylemi olanaklı kılan ve baş- 
latan yönüyle konuşur. 


Emmanuel Levinas, Éthique et infini 


YÜZÜN SİMGESELLİĞİ 


Yüz simgesel düzende bir dilin yeri ve zamanıdır. Günde- 
lik yaşamın her boyutunda, ritüelin devreye girişi, duruş- 
ların, hareketlerin yada mekân kullanımının ritüelliğinin 
uzantısıdır. Yüz hareketleri simgesel bir nitelik taşır; an- 
lamları bütünüyle açık olmasa da gözler önüne serilen, 
çözülmesi gereken bir ifadenin göstergeleridir. Örneğin, 
mimikler, bakışın yönü, başın duruşu herkesin tarihine 
ve mizacına göre ufak farklılıklar gösterebilen, ama aynı 
toplumsal grubun tüm üyelerinin paylaştığı bir yüz dilinin 
parçalarıdır. İnsanı etkisine alan duygular bedenin tüm 
parçalarına yansır (ellerin, kolların, omuzların, büstün 
kıpırdaması, tonlama vb.), özellikle de yüz çizgilerini bi- 
çimlendirirler. İnsan yüzünün esnekliği ve farklı bileşen- 
leri (gözler, kaşlar, gözkapakları, dudaklar, dil, alın, ağız, 
bakış vb.) arasındaki birçok birleşim olasılığı sayesinde 
göstergelere dönüşürler. 

Bu mütevazı alfabeyle, çok geniş bir ifade alanı tüm 
duyguları aynı yüze taşıyıp, anlaşılır ve aktarılabilir kı- 
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larak, başkalarının gözüne yansıtabilir. “Gerçekte ya da 
görünüşte, yüzün yalnızca bir öğesinde meydana gelen 
bir değişim,” der Simmel, “anında yüzün özelliğini ve 
ifadesini bütünüyle değiştirir; dudak titremesi, burnun 
kırıştırılması, bakışın değişmesi, alnın kırışması buna ör- 
nek olarak verilebilir... Ayrıntıda asgari değişimle, bütün 
izlenimde azami değişim sağlama görevini en kusursuz 
biçimde yerine getiren öğe gerçekten yüzdür.”! 

Yüz bir yandan düzeninde yalnızca küçücük bir deği- 
şikliğe neden olan şaşırtıcı başkalaşımların alanıdır. Her 
an farklı ifadelere ulaşabilir. Duygular onun canlandırdığı 
simgesellik prizmasına uyarlanırlar. Büyük ifade gücü ve 
bedendeki seçkin konumuyla, yapısıyla, özellikle de göz- 
lerin varlığıyla, yüz tam olarak anlamın merkezidir; kişi 
onun sayesinde kendini duruma uyarlar, gündelik yaşamı 
ören iletişimlerdeki karşı karşıyalık'ta kendini anlatmaya 
çalışır. Yüzdeki göstergeler kişiyi dünyaya getirir, ama 
aynı zamanda onu her zaman aşarlar; çünkü aynı zaman- 
da toplumsal bir grubun da ortak paydasıdırlar. Son ola- 
rak da onu açığa vururlar; çünkü kişi asla düşüncesi ve 
amaçları saydam bir cogito insanı değildir. Tersine, bilinç- 
dışıyla bölündüğü için, yüz çizgilerinden okunan şeyleri 
asla bütünüyle denetim altında tutamaz. Kendi yüzünün 
dile getirdiği ya da doğru dürüst gizleyemediği varsayılan 
şeyler konusunda, başkalarının düşsel yansıtmasından 
doğacak anlaşılmazlık, yanlış anlama tehlikeleriyle kar- 
şı karşıya olduğunu bilir. Mimiklerle onların karşıdaki 
insan tarafından alınışı arasında başlı başına bir fante- 
ziler dünyası devreye girer. “Düş yorumları” modelinden 
hareketle yazılmış, safça bir mimik ile bir anlam arasına 
bir eşittir işareti koyan “yüz yorumlarn”nın saçmalığı da 
bundan kaynaklanır. Bu konuya döneceğiz. 

Etkileşimde, beden göstergeleri, özellikle de yüzün- 
kiler bir biçimde sözün önüne geçip, onu anlaşılır kılar. 


1 Georg Simmel, “La signification esthétique du visage”, La tragédie de la 
culture, Paris, Rivages, 1988, s. 137 ve 143. 
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Sesi söylediklerini vurgulamak ya da birtakım ince farklar 
yaratmak üzere sürekli olarak yüzünü değiştirmeyecek, 
balmumundan bir figürle karşı karşıya konuştuğumuzu 
düşünemeyiz. Maske takmış, hiçbir yüz çizgisini göreme- 
diğimiz bir kişiyle kurulan iletişim kaygı uyandırır. Doğuş- 
tan körle etkileşimin güçlükleri de bundan kaynaklanır, 
onun eğitilmemiş yüzü çoğunlukla ifadesizdir ve konuşu- 
lanlarla sürekli bir uyumsuzluk sergiler. Bu koşullar altın- 
da, bilgi yitimi yaşanır. Alışveriş diyalektiğinin başlatılması 
iki kişiden de beklenen çabadan ötürü güçleşir, iki kişi de 
genelde mimiklerin verdiği işaretlerin desteği olmaksızın 
bir diyaloğu sürdürmek zorunda kalır. O zaman da sesteki 
ince farklar devreye girip bildik yanlarını sergiler, ötekinin 
yüzüne ilişkin karşılıklı imgelemi besler. 

Bakışlar, başın konumu, mimikler yüze yayılıp onu 
çevreleyerek, sesin ve başka beden parçalarının zaten sağ- 
ladığı bilgileri kendi değerli bilgileriyle sürdüren bu anlam 
ve duygu alışverişinin hem kaynakları, hem de haliçleri- 
dir. Ama karşı karşıya konuşma ayrıcalıklı bir biçimde yüz 
yüze konuşmadır. Kişiler arasındaki alışverişlerde, yüz ile- 
tişim bedeninin billurlaştığı, en belirgin göstergelerinin açı- 
ga vurulduğu başkent, yer ve zamandır. Söz sussa bile, yüz 
oradadır ve kişilerin birlikteliğine bağlı anlamlara tanıklık 
eder. Yüzler alışveriş düzenleyiciler gibi hareket eder. Bir 
“ifade düzeni” (Goffman) ileri sürerek, buluşmanın incelikle 
çeşitlenmesini sağlayan değerli bilgiler verirler. 

Yüz, duyguyu dile getiren göstergeler çizgilerinden 
okunduğu ölçüde kolaylıkla bir sahneye dönüşebilir. Top- 
lumsal olarak çizgilerinden okunabilen şeyler aynı zaman- 
da oyuna, ikiyüzlülüğe de yarar; oyun gereği belli saatlerde 
yüzünü allak bullak edecek bir acının sıkıntısını yansıtan 
ya da daha önce bin kez duyulmuş bir replik üstüne bir 
kahkaha patlatan oyuncunun çelişkisi de dahil olmak 
üzere, içtenlik derecesine göre değişirler. Oyuncu aslında 
ruh durumu ne olursa olsun, geçici olarak canlandırdı- 
ğı duygunun toplumsal göstergelerini sergiler izleyicilere. 
Sahnede, yüzü başroldeki kıza olan aşkını, bir rakibi kar- 


112 e Yüz Üzerine Antropolojik Bir Deneme 


şısındaki kızgınlığını, en sonunda seçilmiş olmanın verdiği 
mutluluğu yansıtır, ama oyuncunun ya da mimin sanatı 
bedenin ritüelliğine, özellikle de gösterinin anlamını altüst 
etmeden göstergelerini yerinden oynatamayacağı yüzün 
ritüelliğine dayanır. Oyuncu canlandırdığı kişinin ifade 
düzeninin altında, kişisel yaşamını düşünen bir insan ola- 
rak hissettiği şeyi görünmez kılar. İkiyüzlülük her akşam 
gün boyunca yaşadığı üzüntülere ya da sevinçlere aldır- 
maksızın, profesyonel olarak canlandırdığı kişinin yüzünü 
yeniden takınan oyuncu için zorunludur. 

Yüzde gösterilen şeylerin denetlenmesindeki, engel- 
lenmesindeki ya da abartılmasındaki göreceli rahatlık ve 
yüzü hareketlendiren ritüelliklerin bilinmesi kimi zaman 
bireyin “ifade ettiği” düşünülen anlamların varsayılması- 
na neden olur. Bir istenç psikolojisi yanılsaması fizyono- 
mide duygunun saydamlaştığına inanılmasına, eşzamanlı 
olarak da kimi zaman gerçek duygusunu az ya da çok 
beceriyle gizlediği düşünülen muhatabın ikiyüzlülüğün- 
den kuşkulanılmasına yol açar. Yüz, daha önce de söy- 
lediğimiz gibi, her zaman Öteki'nin yüzüdür, oyuncunun 
kendini kavrayışında eksik olan açıklık onda da yoktur. 
Bu anlamda, yüzün gizemi kişininkini (persona) çoğaltır. 
Hiçbir şeyin kendine karşı saydam olmaması gibi, yüz de 
gizlenmekten geri kalmaz. Ötekinin yüzü bir indistir, al- 
datıcı olabileceği gibi duygusal hareketlere de işaret ede- 
bilen birtakım göstergelerden hareketle şifresi çözülebilir. 
Ama ne kendi görüntüsünü (kendisi görmeden) sunan 
kişi, ne de ona bakan kişi aynı anlamların paylaşıldığına 
güvenebilir. Çünkü bir yandan birey toplumun gösterge- 
leriyle ve simgeleriyle oynar, öte yandan da görmek şifre 
çözmeye, yansıtma tehlikesiyle karşı karşıya kalmaya da- 
yanır: Öteki'ne, ille kendisinin olmayan anlamları yükle- 
me tehlikesidir bu. 

İnsanlar arasında görünüşe göre yalnızca imgelemin 
doldurabildiği bir uzaklık vardır. Karşılıklı konuşmada çift 
değerlilik egemendir. Yüz bir trafik işareti değildir, o dile 
getirmeden dile getirir, göstergeyle öznenin birbirine ka- 
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rışmasını en belirgin biçimde yansıtır. İşi ötekinin yargısı- 
na ve yorumuna bırakır. “Hainin yüzünü göreceksin,” der 
Danilo Kis'in bir kahramanı, “ama dikkat et de görüntüye 
aldanma: Hainin yüzü çok dürüstmüş gibi görünebilir.”? 


DUYGULARIN BİTKİBİLİMİ 


Yüzü canlandıran ritüelliğe dayalı simgesel bir yüz yakla- 
şımının ana çizgilerini belirledik, ama kimi araştırmacılar 
bunun tersine bir yüz doğası ileri sürerler; onlara göre 
kültürel farklılıklar yalnızca insan toplumlarının uzam ve 
zamanında neredeyse hiç değişmeyen bir soyoluş zeminin- 
de, sonuçsuz, etkisiz, yapay olgulardır. İnsanın koşuldan 
çok tür, kültürden çok doğa, animal symbolicum'dansa 
(simgeleştiren hayvan) içgüdü olarak algılandığı bu eto- 
lojik yaklaşımların deneme varsayımlarını anımsayalım. 
Darwin 1874'te yayımlanan The expressions of the 
emotions in man and animals'ta3 insanda ve hayvanda yüz 
ve beden ifadesinin kökeniyle işlevlerini inceler. “İnsan- 
la öteki hayvanlar bağımsız yaratıklar olarak görüldüğü 
sürece,” der, “ifadelerin nedenlerine ilişkin araştırmamızı 
olabildiğince ileri götürmeye yönelik merakımızın etkileri- 
ni görünmez bir engelin felce uğratacağı kesindir” (s. 12). 
O benzerlerini doğrudan gözlemleyerek hareket eder, ya- 
şamında tanık olduğu olayları yorumlar, arkadaşı bilim 
insanlarından, aynı zamanda psikiyatrlardan, hekimler- 
den, misyonerlerden ya da başka kültürlere özgü duygu 
ifadelerini betimlemelerini istediği gezginlerden yardım 
alır. Aynı zamanda, yüz fotoğraflarından yararlanıp, mu- 
hataplarından oralarda ifade edilen duyguları saptama- 


2 Danilo Kis, Un tombeau pour Ivan Davidovitch, Paris, Gallimard, 1979, 
s. 13. 

3 Fr. çev. L'expression des émotions chez l'homme et les animaux, 1890, 
Reinwald and Lie (yeni baskı Complexe, 1981). (Türkçesi: İnsan ve Hay- 
vanlarda Beden Dili, çev. Orhan Tuncay, Gün Yayıncılık, 2001. Bura- 
daki alıntıları Fransızca çeviriden yapılmıştır.) 
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larını ister. 1867'den sonra, farklı kültürlerdeki duygu 
ifadesi şemalarını karşılaştırmak için, dünyanın dört bir 
yanındaki birtakım insanlara bir soru listesi yollar. Bun- 
lar muğlak sorulardır, duyguları bireysel deneyimden ko- 
parıp, Le Brun'de olduğu gibi, insanı ele geçiren bir dizi 
mutlak duruma dönüştürür; yanlı olduklarının farkında 
olmaksızın daha baştan yanıtı fısıldarlar. “1) Şaşkınlık 
gözlerle ağzın genişçe açılarak kaşların kaldırılmasıyla mı 
ifade edilir? 2) Ten rengi renk değişikliğinin fark edilmesi- 
ne izin verdiğinde, utanç kızarmaya yol açar mı? Ayrıca, 
kızarmanın alt sınırı nedir? 3) Kızgın ya da güvensiz bir 
insan kaşlarını çatar mı, bedenini ve başını doğrultur mu, 
omuzlarını düşürür mü, yumruklarını sıkar mı?” Bunları 
düşünme, tükenmişlik, keyif, alay, saldırganlık, küçüm- 
seme, iğrenme, ürkme, gülme, somurtkanlık, boyun eğme 
ve reddetmeyle ilgili benzer sorular izler. Bununla birlikte, 
15. soruda, Darwin istemeden kararsızlığını ve yöntemi- 
nin sınırlarını itiraf ederek şöyle yazar: “Suçlulara özgü 
ya da kurnazca bir ifade ayırt edilebilir mi? Bu ifadelerin 
neye göre ortaya çıkabileceğini söyleyemiyorum?” (s. 17). 
Darwin sömürgelerde yaşayanlardan, misyonerlerden, 
gezginlerden az çok ayrıntılı otuz altı yanıt alır yalnızca. 
Yönteminin keyfiliğine ve eksikliklerine karşın, verilerin 
değerlendirilmesinde titiz davranıp, hiçbir aydınlatıcı bil- 
ginin eşlik etmediği yanıtları özenle ele aldığını söyler. 
Darwin doğrudan saha araştırması yapmadan, kasıtlı 
sayıda gözleme, belirsiz ve indirgeyici bir yönteme karşın, 
insanla hayvan arasında bir süreklilik olduğu öndoğrusu- 
na göre hareket ederek ve insanın durumuna yalnızca bi- 
yolojik bir açıdan bakarak, şu sonuca varır: “Aynı ruh ha- 
linin tüm ülkelerde dikkat çekici bir biçimde aynı şekilde 
ifade edildiği durumlar başlı başına ilgi çekicidir, çünkü 
tüm insan ırkları arasında fiziksel yapı ve zihinsel durum 
açısından kesin bir benzerlik olduğunu gösterir” (s. 18). 
Yüz ve beden hareketleri insanın hayvansal yanının ka- 
lıntılarına ve onun içinde etkinliğini sürdüren içgüdülerin 
sergilenmesine dayandırılır. Kültürel değişiklikler onun 


Öteki Yüz: Simgesel Düzen * 115 


gözünde büyük ölçüde ayırt edilebilen, atalardan kalma 
bir zemin üstündeki önemsenmeyecek bir cila, yüzeysel 
bir farklılık katmanıdır. Darwin'in sisteminde, duyguların 
ve ifadelerinin evrenselliği öndoğrusuyla gerçekleştirilen 
indirgeme işlemine karşı çıkılmaz, çünkü baştan benim- 
senen şey şudur: “İnsanın bir zamanlar çok daha aşağı, 
hayvanlığa yakın bir durumda yaşadığı kabul edilmezse, 
insanoğlunun kimi ifadeleri, aşırı bir korkunun etkisiyle 
diken diken olan saçlar, büyük bir öfkeyle açığa çıkan diş- 
ler kolay kolay açıklanamaz” (s. 12). Yöntem mantıklıdır: 
Darwin duygunun açığa vuruluşlarındaki simgesel boyu- 
tu ortadan kaldırarak, farklı bağlamlarda edinebilecekleri 
toplumsal ve kültürel anlamları önemsemeyerek, insanlık 
durumunu aşırı sulandırarak, insanın özgüllüğünü kö- 
künden görünmez kılar. Ondan sonra da bir doğabilimi 
insanla hayvanı aynı akım içinde inceleyebilir. Etoloji ço- 
gunlukla böyle işler. 

Darwin heyecanların ve ifadelerinin evrenselliğini or- 
taya koyar. Sözgelimi yüz onun gözünde toplumsal bir 
grubun üyelerinin duygularını yansıtıp, ötekiyle ilişki kur- 
mak için kullandıkları bir simge sisteminin yeri ve zamanı 
değil, türün aynasıdır. Gerek insan, gerek hayvan için ge- 
çerli olan üç genel ilke Darwin'e göre duygunun ifade ediliş 
biçimlerinin seçilimini açıklar. 

- Yararlı alışkanlıkların bir araya gelmesi ilkesi: Bir 
gerilimin damgasını vurduğu belli bir durumda, bir ra- 
hatlama ya da bir doyum sağlamak için bir dizi edim ger- 
çekleştirilir. Aynı edimler sonradan artık gerekli oldukları 
hissedilmese de, “alışkanlığın gücü”yle yinelenirler. 

- Karşısav ilkesi: İnsan ya da hayvan bir öncekinin 
tersi bir durumla karşılaştığında, uygulamadaki yararlılı- 
gın dışında, karşıt hareketler gerçekleştirmeye itilir. 

— Yalnızca sinir sisteminin yapısından kaynaklanan 
edimler ilkesi (korkunun etkisiyle saçların ağarması, kas 
titremeleri vb.). 

Darwin doğal seçilim ilkesini duyguların açığa vuru- 
luşlarına uygular. Kimi ifade biçimleri bir hayatta kalma 
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değeri taşıdıkları için türün kalıtına kalıcı bir biçimde 
yerleşirken, daha değersiz olanlar yok olmuştur. Bir top- 
lumu ayırt eden duygu kümesi ve onların simgesel ifadesi 
eğitime hiçbir şey borçlu değildir, onun gözünde türün 
kalıtının getirdiği bir olgudur bunlar, üstlerinde insan 
toplumlarının herhangi bir etkisi yoktur. İlk insanların ve 
onun ötesinde, birtakım küçük farklılıklara karşın, bir- 
çok hayvanın hissettiklerine benzer, değişmez ve sınırlı 
sayıdaki bir avuç duyguya özgü dışavurumlara kalıtım ve 
doğuştanlık yön verir. Sözgelimi, Darwin ürkmeyi şöyle 
düşünür: “En eski zamanlarda da ürkme bizim bugün 
insanda bildiğimiz ifadenin neredeyse tıpkısı bir biçim- 
de ifade edilirdi: Demek istediğim o ki, titreme, saçların 
diken diken olması, soğuk ter, rengin solması, gözlerin 
açık durması, birçok kasın gevşemesi ve bedenin büzülüp 
hareketsiz kalma eğilimiyle” (s. 388). Bu doğalcı bakış açı- 
sında, insanoğlu uyarlanabilme değerleri sayesinde uzam 
ve zaman içinde yinelenecek bir duygu dağarcığını içgü- 
düsel olarak alır. Bu figürler insanı aynı şekilde sarsmayı, 
aynı yüz ve beden göstergelerine yansımayı sürdürür, yal- 
nızca her türlü bireysel ve toplumsal izin dağıldığı türe ait 
bir yazgının gerçekleşmesine katkı sağlarlar. 

Büyük yazar E. A. Poe, tam bir kesinlik ve zekâ mode- 
li olan kahramanı Dupin aracılığıyla, istemeden, sözlerin- 
deki istençdışı alaycılıkla, biyolojik duygu kuramının ne 
kadar anlamsız olduğunu gösterir: “Birinin ne ölçüde dik- 
katli ya da aptal, ne ölçüde iyi ya da kötü olduğunu ya da 
şu anda ne düşündüğünü anlamak istediğimde, yüzümü 
elimden geldiğince onunkinin biçimine sokmaya çalışır, 
sonra da zihnimde ya da yüreğimde fizyonomime karşı- 
lık gelecek, uyum sağlayacak hangi düşüncelerin, hangi 
duyguların doğacağına bakarım” Yüz kaslarının biçimiy- 
le hissedilen duygunun her türlü bağlamın dışında, bire- 
ye ve onun toplumsal ve kültürel kökenine aldırmadan 


4 Edgar Allan Poe, “La lettre volée”, Histoires extraordinaires, Livre de 
Poche, s. 73. 
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bire bir eşleşmesi, kuşkusuz Dupin'in lehine gelişecek bir 
akıl yürütme biçimi değildir. 

Darwin'inkinin çağdaşı başka düşünme yöntemleri 
de simgesel boyutu dışlamayı sürdürüp, benzer, tamam- 
layıcı yollarla yine duyguları nesnelleştirmeye uğraşırlar; 
bugün bile duyguları her türlü bireysel ve toplumsal an- 
lamın dışında konumlayıp saptamaktan vazgeçmeyen ve 
yalanlanmasına karşın evrensellik savını sürdüren pers- 
pektif kalıpları çizerler. Bunların başında Duchenne de 
Boulogne'un ve Spencer'ın düşünceleri gelir, G. Dumas da 
1948'de onların yaklaşımlarını birbiriyle ilişkilendirmeyi 
denemiştir. 

1862'de, Duchenne de Boulogne Mécanisme de la 
physionomie humaine ou l'analyse électro-physiologique 
des passions'u yayımlar. İfadelerin iki-üç kas gerektirdiği- 
ne inandığından, psikiyatri hastanesindeki kimi hastaların 
yüz kaslarını, sinirle kasın birleşme noktasına bir elektrot 
dayayarak, ayrı ayrı elektrikle çözümler. Kendisinin söz- 
leriyle söylersek, “etkilenmelerin dilini konuşsunlar diye 
yüz kaslarının kasılmasını sağlamak için elektrik akımının 
özelliklerinden” yararlanır. Aynı şekilde, Le Brun'e göre de 
etkilenme ifadesi “kasların değişimi”nde yatmaktadır. Kas- 
ların kasılmasındaki keyfiliğe bağlıdır, öyle ki noktasına 
ve yoğunluğuna göre bilinçli bir biçimde elektrikle uyarma 
etkilenmenin (sevinç, üzüntü vb.) açık göstergelerini üre- 
tir. Duchenne kitaplarını, indüklenmiş elektrik uygulan- 
mış, yüzleri ne olduğu az çok çıkarılabilen duygulanımları 
yansıtacak şekilde kasılmış hasta fotoğraflarıyla süsler, 
Darwin de bu fotoğraflardan etkilenmiştir. 

1948'de, Dumas da oldukça uysal bir hammadde olan 
hastaları üstünde deneyler yapıp, elektrikle uyarma ara- 
cılığıyla yüzdeki gülümseme göstergesini yaratmak ister.” 
Şu sonuca varır: “Gülümsemenin mekanik bir açıklaması 
olabilir; karşıdan gelen bütün hafif uyarıcılara yüzün ver- 
diği en zayıf tepkidir. Bunun üstüne psikolojik varsayım- 


5 Georges Dumas, Le sourire, Paris, PUF, 1948. 
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lara başvurmaya gereksinim duymuyoruz, çünkü denge 
yasası, hareketin direncin en az olduğu tarafa yönelmesi 
yasası ve bunlara benzer başka yasalar bize yetiyor” (s. 
34). Darwin'in yararlı alışkanlıkların bir araya gelmesi il- 
kesini gereksiz yere genişletmesine karşı çıkar; Dumas'ya 
göre “tek başına fizyoloji, insan bedeninin mekaniği” kimi 
duyguların dışavurumlarını açıklamaya yeter. Bu dışavu- 
rumların başında da gülümseme gelir. 

18551te, Spencer duygunun yoğunluğuyla başta yüz 
kaslarını etkileyen devindirici boşalım arasında bir bağ- 
lantı bulduğunu sanır. “Uyuyan bir insana dokunmanın 
neden olduğu hafif titremeden iç sıkıntısının yarattığı yüz 
buruşturmaya ve sevinçten sıçramaya dek, duygunun ni- 
celiğiyle neden olduğu hareketlerin toplamı arasında bir 
ilişki var. Bir an için farklılıkları bir kenara bırakırsak, 
tüm duyguların ortak noktasının, içerdikleri sinirsel bo- 
şalım nedeniyle, şiddeti duygunun yoğunluğuyla orantılı 
bir beden hareketine yol açmak olduğunu görürüz” der. 
Sözgelimi gülümsemeden gülmeye geçiş hazzın gittikçe 
artmasıyla açıklanır, biraz da afyonun uyku getirici özelli- 
ginin tek başına uyku için yeterli olması gibi. “Bu kasların 
çok hafifçe kasılması, bir yandan gözlerin dış köşelerinin 
kırışması, ayrıca belki ağız boyunca uzanan kasların güç- 
lükle fark edilebilen hareketi zayıf ama hoş bir duygu dal- 
gası içerir... haz arttıkça, gülümseme belli olmaya başlar 
ve haz daha da büyürse, ağız aralanır, göz kaslarıyla ses 
telleri kasılır; solumayı yöneten görece daha yaygın kas- 
lar da devreye girince, gülüş ortaya çıkar.” Spencer haz 
daha da artarsa ne olacağını ya da hazzın yoğunluğunu 
neyin ölçtüğünü söylemez. Dumas bireysel ve kültürel 
farklılıklar sorununu askıda bırakan, daha doğrusu tür 


6 Darwin, Essays: Scientific, Political and Speculative'inden (1858) parça- 
lar alıntıladığı Herbert Spencer'dan da etkilenmiştir: “Belli bir düzeyi 
aşan duyum genelde maddi edime dönüşür” ya da “denetlenmeyen bir 
sinirsel güç akını önce en alışılmış yollara yönelir, onlar yetmediğin- 
deyse daha az kullanılan yollara doğru taşar”. 
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şemasının içinde ortadan kaldıran bir mekanik psikolo- 
jiyle aynı yolu izleyerek, Spencer'ın sistemini tamamlar ve 
ekler: “Bir kas organizmada daha çok müttefik, daha az 
rakip bulduğu ölçüde daha iyi kasılır. Bunların hepsi me- 
kanikle ilgilidir, ama bu mekanik Spencer'ınkinden biraz 
daha karmaşıktır ve yine hareketin direncin en az olduğu 
noktaya yönelmesi yasasına uyar” (s. 25). 

Dumas sonra aynı analitik tarzda, insanı “basit, me- 
kanik bir refleksi kasıtlı gülümseme gibi sık kullanılan bir 
göstergeye dönüştürmeye” neyin ittiğini sorgular (s. 71). 
Dumas'nın yanıtı biraz kısadır; ona göre insan bunu “bir 
tutumluluk, az hareket, sonuçta basitçe mekanik ilkesi ge- 
reği” yapar (s. 74). Dolayısıyla, gülümseme onun gözünde 
“ölçülü bir uyarıcıya yüz kaslarının en kolay verdiği tepki- 
dir; aşırı devingen oldukları için özellikle o kaslarda açığa 
çıkar, ama aslında ifade ettiği tepki genele yayılır ve görü- 
nüşe göre bütün kas sisteminde az çok kendini belli eder” 
(s. 44). Dumas bu tanımı yaptıktan sonra, insanın yüzünde 
beliren gülümsemenin kas türlerine ve devingenliğine göre 
bedenin bambaşka bir bölümünde de ifade edilebileceğini 
açıklar. Duyguların ifadesi konusunda Darwin'in insanla 
kimi hayvanlar arasında bir süreklilik olduğu varsayımına 
bağlı kalan, ama bu mantığı saçmalığa vardıran Dumas 
maymunda da gülümsemenin ortaya çıktığı yerin yüz ol- 
duğunu söyler. Köpekle kedi açısından da gülümsemenin 
bir dengi vardır, ama daha siliktir, son derece devingen 
olan kuyruksa onu daha açık seçik bir ifadeyle sürdürür. 
Dumas, Alice'in karşılaştığı, Lewis Caroll'un yalnızca yü- 
zünün gülümsediğini söylediği Cheshire kedisini bilmez. 
Oysa kendisi de hayvana dair, yalnızca okuyucunun gül- 
mesine yarayacak bir Fransisken bakış açısını paylaşmak- 
tadır: “Saksağan, genel anlamda kuşlar da kuyruk tüyle- 
rinin dikleşebilen kaslarıyla gülümsüyorlarmış gibi geliyor 
bana, kuyruk doğal olarak çok devingen bir organ, daha 
uzun olduğu için de daha çok göze çarpıyor” (s. 45). 

Bununla birlikte, Dumas yüzün simgeselliğinin gelişi- 
minde toplumsal ve kültürel bağın etkisini görmezden gel- 
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mez. Biyolojiyle psikolojiyi ilişkilendirerek, “ölçülü uyarıcı- 
lar neredeyse her zaman hoşa giden uyarıcılar olduğu için, 
gülümsemeyi baştan ve olguları zorlamadan hazzın doğal 
göstergesi olarak” alabildiğimizi ileri sürer. Ama bu ifade 
sonradan toplumsal gösterge olarak işler, çocukta eği- 
tim aracılığıyla yeniden üretilip güçlendirilebilir, o zaman 
da toplumsal gruplara ve kişilerin tarzına özgü tüm ince 
farkları kazanır. Hatta doğuştan kör olanların gülümseme 
gibi bir mimiği isteyerek yansıtamayacağını bile gözlemler. 
Sevinci, üzüntüyü ya da başka duyguları kendi istençle- 
riyle ifade etmeleri istendiğinde, onların yüzleri etkileşim 
sırasında değişmez. Dumas incelikle görme duyusunun 
mimiklerin kazanılmasında aracı bir rol üstlendiğini söyler 
söylemesine, ama anne babanın etkisini, çocuğa karşı gös- 
terdikleri sevgiyi, özellikle de onun körlüğüne bakışlarını 
sezemez. Çünkü yüzün ve bedenin simgeselliği dikkatli ve 
sevgi dolu anne babalar sayesinde başka türlü öğrenile- 
bilir. Son olarak, Lafcadio Hearmn'ün Japonya üstüne eski 
gözlemlerini uzun uzadıya anarak, gülümsemenin sevin- 
ce ya da hazza ilişkin her türlü yananlamdan kopuk bir 
toplumsal uzlaşma olabileceğini anımsatır. Örneğin, bir 
Japon bir yakınının öldüğünü üçüncü bir kişiye bildirir- 
ken, bunu gülümseyerek yapar; bununla başta ötekinin 
özel yaşamına saygı duyduğunu, onu ilgilendirmeyen bir 
acıyı paylaşmak zorunda bırakmayı ritüel gereği reddetti- 
gini gösterir. G. Dumas bu çalışmasında Darwin, Wundt 
ve Spencer'la sürekli tartışarak, gülümsemeyi fizyolojik bir 
açıdan inceler. Yüzün, özellikle de gülümsemenin simgesel 
boyutu gözünden kaçmaz, onu yeri geldiğinde vurgular, 
ama üstünde çok da durmaz. 

Türün yaşamını sürdürebilmesi için seçilimle oluş- 
muş doğal bir beden dilinin olduğuna yönelik Darvinci 
kuramlar, Mauss'un, Klineberg'in, Sapir'in, La Barre'ın, 
Efron'un ya da daha yakın tarihte Ray Birdwhistell'in 
ve daha nicelerinin verdikleri karşılıklarla büyük ölçüde 


Öteki Yüz: Simgesel Düzen * 121 


tartışılmıştır.” Toplum bilimlerine göre, insan hayvanın- 
kinden farklı bir gerçeklik boyutunda yaşar, o bir anlam 
ve değer varlığıdır, dünyanın nesnelliğine değil, onu yo- 
rumlayışına karşılık verir. Toplumsal olanı düzenleyen 
şey biyolojik olan değil, insanın simgesel yaratıcılığının 
onu dönüştürdüğü şeydir. Bununla birlikte, doğalcı sav- 
lar konusundaki tartışma bitmemiştir. Bugün bile, eto- 
loji esinli birçok çalışma Darvinci sezgilerin uzantısıdır; 
bireyin içinde yaşadığı ortama uyum sağlaması için ken- 
dilerine göre zorunlu ve yeterli olan arabulucuyu içgüdü 
kavramında bulurlar. Kalıtımsal işleme ya da olgunlaş- 
ma gibi doğuştan gelen tetikleme mekanizmaları zama- 
nı geldiğinde bireyin toplumsal alana girmesini sağlar. 
Birçok araştırmacı için, bu sorunun ortaya konuş biçimi 
bu yolu neredeyse zorunlu kılar, duyguların ifadesi bir 
simgesellikten çok bir fizyolojiye bağlıdır. Bu alandaki en 
ünlü araştırmacılardan biri olan Ekman, araştırmalarının 
ilkesini şöyle açıklar: “Sinir sistemi düzeyinde özel duy- 
gularla belli yüz kaslarının hareketleri arasında bağlantı 
kuran bir program olduğunu... kabul edersek, duyguların 
tetiklenme koşullarını, yani programı harekete geçiren 
olayları büyük ölçüde toplumsal ve kültürel açıdan değiş- 
ken öğrenme süreçlerinin belirlediğini, ama buna karşılık 
bu özel duygularla bir araya gelen yüz kası hareketlerine 
programın yön verdiğini düşünebiliriz, öyle ki ifade kural- 
ları onlara engel olmaz, o hareketler evrenseldir.”8 

Hatta Ekman, Friesen'le birlikte çalışarak bu yüz ha- 
reketleriyle ilgili kesin bir ölçü bile önerir: Yüz hareketle- 
rinin anatomik dayanağının özenli bir biçimde çözümlen- 


7 Birkaç temel metin: M. Mauss, “L'expression obligatoire des senti- 


ments”, Essais de sociologie, Seuil, 1968; O. Klineberg, “Emotional exp- 
ression in Chinese litterature”, Journal of abnormal social psychology, 
33. sayı, 1938; David Efron, Gesture, race and culture, Lahey, Mouton, 
1972 (1941); Weston La Barre, “The cultural basis of emotions and ges- 
tures”, Journal of personality, 16. sayı, 1947. 

Paul Ekman, “L'expression des émotions”, La Recherche, 117. sayı, 
1980, s. 1415. 
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mesine dayanan FACS: “Her hareket bir kas etkinliğinin 
sonucu olduğuna göre, her kasın yüzdeki görüntü de- 
äisikliklerinde oynadığı rolün bulunmasıyla eksiksiz bir 
sistemin elde edileceğini düşündük. Bu bilgi sayesinde, 
yüzdeki her hareketi devreye sokulan en küçük anatomik 
eylem birimleriyle çözümleyebilecektik.” 1971'de, Ek- 
man, Friesen ve Tomkins yüzdeki duygu hareketlerini çö- 
zümlemeye yönelik ilk şemayı hazırlamışlardır: yüzün alt 
kısmında kırk üç, gözlerde yirmi bir, kaşlarda ve alında 
on üç temel hareket saptayan FAST (Facial Affect Scoring 
Technigue). Bu nasıl yüzdüğünü incelemek için bir balığı 
sudan çıkarıp pullarını saymaya benziyor. 

Bu araştırmacılar mimikleri ortaya çıkaran kas daya- 
nışmalarını saptamak için bir bireyin yüz kaslarını elekt- 
rikle uyaran Duchenne'in çalışmalarından esinlenerek, 
kişiler arasındaki gerçek etkileşimlere hiç aldırmadan, 
bir yıl boyunca aynanın karşısında yüz kaslarını en belir- 
gin biçimde kasmaya çalışır, kimi zaman ince iğnelerden 
yardım alırlar. Aynı zamanda bütün yüz hareketlerinde 
işe kanşan kasları kesin olarak belirlemek için elektrikle 
uyarma yoluna da giderler. Bilimsel araştırmanın gerçe- 
küstücü bir biçimidir bu, ama gülmeceden yoksundur; 
yüz hareketlerinin ötekiyle ilişkideki evrensel anahtar- 
larını açığa çıkardığını ciddi ciddi savunur. Anatomik ve 
fizyolojik açıdan saptanabilecek doğal bir duygu diline 
inanarak yüreklenen Ekman ve Friesen duygu ifadeleri 
incelemesinde her türlü bireysel çıkarımı ortadan kal- 
dırmaya çalışır. Kendi bitkibilimlerinin bir yanda nesnel 
duyguları, öte yanda o duyguların içinden geçip kendile- 
rini “ifade ettikleri” bireyi karşı karşıya getiren bir ikiciliğe 


9 Dahaçokayrıntı için bkz. P. Ekman ve W. Friesen, “La mesure des mo- 
uvements faciaux”, J. Cosnier ve A. Brossard, La communication non 
verbale'de, Delachaux et Niestle, 1984, s. 101-124. Duyguların ifadesiy- 
le ilgili, özellikle yüzü ele alan çalışmaları ayrıntılı bir biçimde gözden 
geçirmek için bkz. P. Feyereisen ve J. D. de Lannoy, Psychologie du 
geste, Brüksel, Mardaga, 1985; Jacques Corraze, Les communications 
non verbales, Paris, PUF, 1980. 
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dayanması yüzünden, çıkarım onların gözünde o bitkibili- 
min hazırlanışı açısından çok rahatsız edicidir. “Etkinlik- 
teki kas temellerinin bilinmesi ve kesin hareket tanısına 
verilen önem bireysel farklılıkların yarattığı engelin orta- 
dan kalkmasını sağlar” (s. 110). 

“Duyguların ifadesi” teriminin içerdiği ikicilikle bü- 
tünüyle tutarlı biçimde, doğal dilin kullandığı kas dizisi 
sayesinde açığa çıkarılması gereken arı duyguya zarar 
verecek önemsiz bölüm, yani birey hesaba katılmaz. Yüz 
başın ön kısmının ardında yok olur. Deri de araştırmada 
yok edilir. Göz önüne alınan birey, derisinin yüzüldüğü 
anatomi odasından kaçmış ve hınç duymadan, sevincini, 
ilgisini ya da şaşkınlığını elinde kalan kas telleriyle “ifade 
etme”ye hazır olan birine benzer. Ağızdan çıkan her söz- 
de birbirine karışan ya da sessizliğe eşlik eden, onlarsız 
insan varoluşluluğunun kavranamayacağı, bakıştaki ince 
farklılıklar, beden hareketleri, elin, omuzların hareketleri, 
büstün konumu, yüzün yönü gibi şeyler de hesaba katıl- 
mamıştır. Yüzdeki titreşimleri kat eden simgesel boyut, 
kişinin yaşamındaki olayları duygusal açıdan nasıl ya- 
şadığı ve başkalarına nasıl yansıttığı üstüne bize hiçbir 
şey öğretmeyen bir biyolojik model uğruna etkisizleştiril- 
miştir. Ekman ve Friesen ötekine bakarken bir dizi kas 
kasılması değil, kendi öyküsünün tekilliğine özgü tüm 
ince farklılıkları yüzünde taşıyan, gülümseyen ya da acılı 
bir insan gördüğümüzü unutur. Beyin düşünceyi ne ka- 
dar üretiyorsa, kaslar da gülümsemeyi ya da üzüntüyü o 
kadar üretiyordur. Gülümseyen ya da düşünen insandır. 
Gerçek yaşamdan kopan bu perspektifler çift değerliliği, 
oyunu, bireysel çeşitlemeleri, yüzdeki kırışıkların yarat- 
tığı farkları, yani çıplak deriyi, bir kişinin hissettiği ya da 
gösterdiği duyguların okunduğu gerçek dokuyu dışlarlar. 
Kas gerginliğindeki ufacık bir değişikliğin yüz Gestalt'ını 
derinlemesine farklılaştırdığı gerçeğini önemsemezler. 

Yüzün (ve bedenin) göstergeleri simgesel bir düzen 
çizer, buna uygun olarak toplumsal etkileşimler sırasın- 
da birtakım yinelemeler sergilerler. Dolayısıyla, insanlara 
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yüzün ve bedenin çokanlamlılığının birkaç örnek formüle 
indirgendiği bir jest ya da ifade anahtarı sunmak amacıyla 
bir egemenlik ve saydamlık yanılsamasına boyun eğmek 
çok çekicidir. Bir desen Sevinç, bir başkası Acı, Öfke ya 
da Aşağılama anlamına gelen bir fizyonomiyi gösterir. Bu 
jest ve ifade sözlüklerinde!9 çift değerliliğe, kişisel, top- 
lumsal ya da kültürel çeşitlemelere hiç yer verilmemiştir. 
Duygu masaya yatırılır. Bu tür bir girişimi geçersiz kıl- 
mak için, her oyuncunun duygulanımlarını denetim al- 
tında tutup, kâğıtlarını korumaya ve daha şanslı kılmaya 
yönelik bir mimik stratejisi geliştirdiği poker masalarını 
düşünmek yeter. 

İfade düzeninde, yüzün hareket özgürlüğü, başka be- 
den bileşenlerininkinden (kollar, omuzlar, eller, gövde, du- 
ruş vb.) çok daha fazladır, daha çokanlamlıdır. Çeşitleme 
payı oyunu ve bireysel nüansları (utanma, ölçülülük, ken- 
dine söz geçirme, gizleme, oyuncunun ya da mim sanat- 
çısının sanatı vb.) kolaylaştırır. Duyguya yönelik, yüzün 
ve bedenin hareketlerini kişisel, ilişkisel, toplumsal ya da 
kültürel toprağından zorla ve yöntemli biri biçimde kopa- 
ran etolojik bir yaklaşımın hiç göz önüne almadığı bir pay- 
dır bu. Doğa bilimleri dağarcığıyla çözümleme buraya hiç 
uymayan biyolojik modele ayrıcalık tanırken, her bireyin 
tarzı ve mizacıyla sergilediği tekilliği hesaba katmaz. Kar- 
şısındakinin sözlerine ve mimiklerine doğru ya da yanlış 
yere yüklediği anlamların sonuçlarını bilmez. Onun duy- 
gularına ilişkin algılanmasını istediği şeyler ve kendini su- 
nuş biçimi üstündeki göreceli denetimine aldırmaz. Aynca 
kendini sunuş muhataplara ve birbirine karışan karşılıklı 
yorumların anlaşılması güç örgüsüne göre her karşılaşma- 
da yeniden düzenlenmek durumunda kalır. Bunu daha iyi 
açıklamak için Freud'un bir kadın hasta karşısındaki ge- 


10 “Ekman'a göre, yüz bir çeviri sözlüğü gibi bire bir okunur.” Bkz. Yves 
Winkin, “Croyance populaire et discours savant, ‘langage du corps’ et 
‘communication non verbale”, Actes de la recherche en sciences socia- 
les, 60. sayı, 1985, s. 77. 
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nel bir değer taşıyan gözlemini anımsayalım: “Organik bo- 
zukluklar yaşayan bir hastada ya da bir nevrasteni hasta- 
sında, ağrılı bölge uyarıldığında, öznenin fizyonomisinden 
açık bir rahatsızlık ya da fiziksel acı izlenimi okunur |...| 
Bunun tersine, [...] Fräulein Von R.'de, deri ya da hiperal- 
jezik kaslar çimdiklendiğinde |...| yüz çizgilerinde acıdansa 
bir doyumu akla getiren beklenmedik bir ifade beliriyor- 
du. Cinsel bir iç gıdıklanması yaşıyormuşçasına çığlıklar 
atıyor diye düşünüyordum, kızarıyor, başını ve gövdesini 
arkaya yatırıyor, gözlerini kapıyordu.”!! Psikanaliz insanın 
dünyayla ilişkisinde bilinçdışının payını göstererek, insan 
davranışlarındaki simgesel boyutu kökten görmezden ge- 
len bu organik bakışa kendi düzeyinde son vermiştir. 

Bu mimik yorumları da çizgi roman mantığı benim- 
sendiğinde bayağı bir açıklık sergileyen, her türlü gerçek 
etkileşimden kopuk düş yorumlarından daha bilgilendiri- 
ci değildir; aynı toplumsal işlevi, dünyanın sonsuz karma- 
şıklığını birkaç basit figür halinde düzenleyerek savuştur- 
ma işlevini üstlenirler. Bireyseli tipe indirger, topluluğun 
aleyhine işleyen tekilliğin kavranması işini önemsemezler. 
Öncelik verdikleri şeyler onları canlıdaki düzensizlikten 
kaçınmaya ve daha çok kuramsal figürlerin güzelim dü- 
zenliliğine uymaya iter. 

Gündelik yaşamda, duygu bir durum değildir, birbi- 
rini izleyen anlardan, anlaşılmaz, belirsiz, geçici bir mo- 
zaikten oluşur; canlı bir dünyada varoluş biçimidir, başta 
ötekinin varlığının yarattığı yankıyla, zamanın akışını kat 
eden rastlaşmalar ve düşünceler gibi eskimeye yüz tutar. 
Dünyaya gömülmüş bir insana özgüdür, yoksa bir kas ko- 
leksiyonuna değil. Duygunun ifadesi diye bir şey yoktur, 
var olan şey toplumsal bir oyuncunun belli bir bağlamda 
duygusallığını ifade eden sayısız yüz ve beden nüansıdır. 
Sevinci ifade eden bir insan diye bir şey yoktur, var olan 
şey kendine özgü bir tarzda, çift değerlilikleriyle, tekilli- 
giyle sevinçli insandır. Bedenin ve yüzün hareketlerinin 


11 S, Freud, J. Breuer, Études sur l'hystérie, PUF, 1956, s. 108. 
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rastlantısal olması ya da bireysel bir keyfiliğe uyması bir 
yana, bu hareketler toplumsal simgesellikten de beslenir- 
ler. Duyguların evrensel olduğunu ileri sürüp, onları sıra- 
lamak ifadenin evrenselliğinden söz etmek kadar anlam- 
sızdır. Çeşitliliği içinde insanlık durumu, Ekman (sevinç, 
üzüntü, öfke, korku, iğrenme, şaşırma), Tomkins (sevinç, 
ilgi, şaşırma, öfke, iğrenme, korku, üzüntü, utanç), Izard 
(bir öncekilere ek olarak suçluluk ve küçümseme) gibi 
araştırmacıların çalışmalarına temel oluşturan bir avuç 
duyguda bulunamaz kesinlikle. 

Görüldüğü üzere, bu araştırmacılar için de, sözde ev- 
rensel olan duyguların yalnızca saptanması bile anlamlı 
bir güçlük doğurmaktadır. Duyguların fiziksel dışavurum- 
ları konusunda nasıl anlaşabilirler ki? Duygu müzesinin 
küratörleri vardır, ama onlar da orada neyin sergilenmesi 
gerektiği konusunda çarpışırlar. Aslında tartışma götür- 
mez bir biçimde ortaya konmuş bu nesne üstünde ken- 
dileri bile anlaşamazlar. Duyguların evrenselliği savının 
en tuhaf yanı, aslında mutlakta var olan bir duygunun 
herhangi bir ifadesini bazı toplumsal grupların bilmediğini 
kabul etmesidir. Peki neden? Çünkü bu gruplar o ifade- 
yi “bastırır”mış. Kimi toplulukların ifade ortaya çıkmasın 
diye gösterdiği çabaya dayanan bu mutlağın en iyi kanıtı 
gerçekten de! 

Örneğin Ekman bir duygunun ifadesine belli özel- 
likler kazandırmaya elverişli çeşitlemelere işaret etse de, 
Darvinci düşüncenin izinden gidenler ikiciliğe (bir yanda 
insan, öte yanda duygu), ifade kavramının belirsizliği- 
ne (kim, neyi ifade ediyor?) sözde duyguyu “ifade eden” 
yüzlerdeki aşırılığa takılıp kalırlar. Duygu (sözcüğün iki- 
li anlamıyla) doğallaştırılmış, tür etiketinin altındaki bir 
kelebek gibi iğnelenmiştir. Duygu toplumsal oyuncudan 
koparılabilecek, sonlu ve belirsizliğe yer vermeyen bir ni- 
celikmişçesine, ona karşılık gelen yüz mimikleri araştırı- 
lır. Aynca bu çalışmalar, bir kişinin gülüşü herhangi bir 
büst, kol, el, göz hareketi içermiyormuşçasına, yüzü be- 
denin geri kalanından son derece keyfi bir biçimde ayırır- 
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lar. Gerçek yaşamın gözlemlenmesinden çok duyguların 
bitkibiliminde daha nitelikli olan ve fantastik yazının ve- 
rimli bir dalına yepyeni bir bölüm ekleyen bu araştırmacı- 
ların bu konuda fotoğraflara ve laboratuvar çalışmalarına 
düşkün olmaları da bundan kaynaklanır. 

P. Ekman “belli bir durumda farklı kültürlerden ge- 
len bireylerin sergilediği ifade örneklerini ve yüz kasları- 
nın hareket ölçümünü” derlediği “bileşenler yöntemi”ni 
fotoğraflardan ya da filmlerden ayrı tutar. Bu yolla, farklı 
kültürlerden gelip, “aynı duyguları ifade ettikleri” varsayı- 
lan toplumsal oyuncuların yüz ifadelerini karşılaştırır. Bir 
başka yöntem de yüz ifadesi fotoğraflarını gösterip, farklı 
kültürlerden katılımcılara bu fotoğrafların onların gözün- 
de hangi duyguları ifade ettiğini sormaya dayanan “yargı 
yöntemi”dir. Ama duygu kesinlikle laboratuvarda yalıtılabi- 
lir bir şey değildir. Her türlü (teatral dahi olabilir) bağlamın 
dışında, sevinci ya da acıyı ön plana çıkarmanın hiç anlamı 
yoktur, bir tek duyguyu doğallaştırmaya ve sevinçli ya da 
acı çeken insanın duygusunda iç içe geçen bir sürü göster- 
geyle simgeyi (ses, tonlama, jestler, balaşlar, duruş, ötekiy- 
le aradaki uzaklık, temaslar vb.) anlamsızlığa indirgemeye 
yarar. Bunları basit bir şema halinde, tüm olası engelleri 
aşırı biçimde ayıklayan bir tür robot portre halinde sabitle- 
me isteği, duyguların artık hiçbir yerde bulunamamasına 
yol açar; soyutlanmışlar, onları ortaya koyan yüzden kopa- 
rılmışlardır, kendine bir manzara süsü vermek isteyen bir 
taslak ya da canlı bir insanın yerine geçmeye çalışan bir 
karikatür gibi saçma bir hale bürünürler. 

Duygular toplumsal bir duruma ve bir olaya özgü bir 
ilişki içinde, belli bir bireyde doğar. Duygu hem ifade, hem 
anlam, hem ilişki, hem de bir alışverişin düzenlenmesidir. 
Kişinin dünyayla ilişkisindeki duygusal ton aynı zaman- 
da ötekiyle olan ilişkiyi yansıtır hep, toplumsal bağ ara- 
cılığıyla kendini simgeleştirir, ötekilerin devreye soktuğu 
değişimi, dolayısıyla da kişinin düşünce etkinliğini içerir. 
Geçerli toplumsal simgelere ve ritüellere uyum sağlar. Her 
türlü bağlamın dışında ve kişiden bağımsız olarak tanım- 
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lanabilecek bir doğa değildir. Hissedilen duygu zaman 
içinde süzülür, az ya da çok dayanır ve bir dizi fiziksel 
dışavuruma yansır. Yüz ya da beden ölüm dışında bir an 
bile kıpırdamadan, işaret vermeden durmaz. Duyguyu 
maske gibi aşırı belirgin bir yüz yapısında saptamak kişi- 
nin varoluşluluğunu yitirmek demektir. Bu araştırmalar 
yüzü görmezden gelip, yapay bir öğeyi, başın ön tarafının 
görüntüsünü yalıtırlar. 


KULEŞOV ETKİSİ 


Gerçek yaşamda yalnızca etkileşim, saptanabilir bir sim- 
gesel düzende kişilerin yüz ritüelliklerinin anlamını -gô- 
receli biçimde- aydınlatabilir. Bu açıdan, doğallaştırılmış 
mimikler üstünde, fotoğraflar, yalınlaştırılmış desenler ya 
da oyuncuların oynadığı filmler ya da duygu mimleri yar- 
dımıyla çalışan araştırmacıların görmezden geldiği belirle- 
yici bir deney geliyor akla. Söz konusu olan Pudovkin'in 
yaptığı, sinema tarihine “Kuleşov etkisi” adıyla geçmiş de- 
neydir. Pudovkin bir filmin gelişiminde bir yüzün yakın- 
dan çekiminin asla kendi içinde bütünüyle anlamlı olma- 
dığını gösterir. Yalnızca farklı planlar arasında kurulan 
ilişki, yani belli bir durumun gözler önüne serilmesi (bir 
sekans) onun varlığını özel bir tonla aydınlatır. Yalnızca 
bağlam yüzün ve bedenin hareketlerine anlam kazandırır. 
Sinemada, kurgu izleyicilerin bakışına yön verir. 
Pudovkin oyuncunun oyunculuk niteliğinden kimi 
zaman bağımsız bir biçimde nesnesi olduğu anlam yansıt- 
mayı göstermek için, daha önce çekilmiş bir filmden oyun- 
cu Mozzhukhin'in yüzünün yakın plan görüntüsünü alır. 
Bu planda aralara üç dizi görüntü ekler: dumanı tüten bir 
tabak-Mozzhukhin; ölü bir genç kadın-Mozzhukhin; oyun 
oynayan bir çocuk-Mozzhukhin. Durumdan habersiz bir 
izleyici kitlesi bu üç sekansı izleyip, Mozzhukhin'in oyun- 
culuğunu yorumlayacaktır. Herkes oyuncunun yeteneğini 
ve oyunculuğunun boyutlarını över. En etkileyici ifadeleri 
nasıl da büyük bir yalınlıkla yüzüne kazandırabiliyordur: 
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Az sonra karnını doyuracak boğazına düşkün bir adamın 
mutluluğu, genç karısı ölmüş bir adamın yoğun, ama bas- 
tırılan acısı, çocuğunun oyun oynayışını izleyen bir ada- 
mın içten sevecenliği. İzleyiciler planların aynı olduğunu 
algılamamış, oyuncunun hareketlerinin her sahnede aynı 
olduğunu hissetmemiştir. Eski bir filmden alınan görüntü 
yüz mimiklerinin çözülmesini koşullandırır; yüz de anlam 
açısından geniş bir özgürlük alanı yarattığından, izleyici- 
nin oyuncuya yansıttığı şey anlatının işlemesini sağlayan 
bir aldatmacadır. 

Bir filmde, anlamı taşıyan şey planın kendi içinde içe- 
riği değildir, anlamlı ilişki izleyicinin zihnindeki bir dizi 
görüntüden doğar; aynı şekilde, toplumsal bir etkileşim- 
de, orada bulunan kişilerin sağladığı bağlam iki taraftan 
yansıtıldığı varsayılan anlamları, söylenen sözlerle, beden 
ve yüz hareketleriyle koşullandırır. Her zaman varsayılan 
anlamlardır bunlar; kişilerin bu anlamları neyi akla yat- 
kın gördüklerine ve birbirlerine ilişkin düşüncelerine göre 
karşılıklı olarak çözmeleri gerekir. Bir iletişimde nesnel 
bir içerik yoktur. Psikanaliz de hiçbir şeyin kendine karşı 
saydam olmadığını bize öğretmiştir. Her insanda, bir ola- 
sılık payı öngörülemezlik payıyla yarışır. Sosyoloji de in- 
sanın olduğunu düşündüğü şeyden başka bir şey olmadı- 
& yönündeki Dekartçı görüşle yetinemez. Doğallaştırılmış 
bir duygu görüşüne karşı, herkesin çelişen yanlarını ve 
düşüncelerin uyuşmasının güçlüğünü gösteren gözlemle- 
re daha önce değindik. 

G. Bateson, Rilke'nin Tekboynuz üstüne yazdığı gü- 
zel bir metinden (“[...] o hayvan, aslında hiç olmayan. Bil- 
miyordunuz ve yine de [onu] severdiniz. / Gerçi o yoktu. 
Ama yine de siz sevdiğiniz için, oldu saf bir hayvan”)!? ha- 
reketle, her alışverişin ayrılmaz parçası olan anlamın “her 
harekette ve her iletide gelişip değiştiğini, yeni biçimlerle 
belirip açığa kavuştuğunu” ortaya koyar. “Tekboynuz'un 
varlığını yadsımak onun var olmasına engel olmayacak, 


12 Rilke, Orpheus'a Soneler [çev. Yüksel Özoğuz, YKY, 2009]. 
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hatta sonunda onu bir canavara dönüştürecektir.”13 Do- 
layısıyla, her etkileşim söylenen sözlere, karşılıklı jestlere 
ve mimiklere dayanan bir anlam pazarlığı gibi görünür. İki 
tarafın üstlendiği şeylerin karşılıklı yorumunu temel alır, 
yüz hareketlerinin değerlendirilmesi de bu konuda önemli 
bir göstergedir; bu pazarlık her bireyin kendine ve ötekine 
ilişkin düşüncesine göre kendini sunuşunu denetlemesi 
ölçüsünde, bir gerçekliğe işaret etme savında olamaya- 
cak, geçici ve yaklaşık bir yaratıdır. İletişim Rilke'nin ma- 
sal hayvanı gibi karşılıklı yansıtmalardan, yorumlardan, 
onunla ilgili az çok açık tartışmalardan doğar. Doğal ola- 
rak ortaya konan duyguları saptamak istemek, bir masal 
hayvanına maske takmaya benzer. 


ÖTEKİ'SİZ YÜZ 


Narkissos miti Öteki olmadan var olmanın olanaksızlığı üs- 
tüne bir tür meseldir; var olmak için Öteki'nin bakışlarıyla 
karşı karşıya gelmenin, orada kendini tanıyıp, karşılıklı 
görüşmeye ritüel olarak yanıt vermenin zorunlu olduğunu 
anlatır. Narkissos, su yüzeyinin kendisine gösterdiği yan- 
sımada kendini tanıyamaz. İkizin, sonrasında tutkulu bir 
aşkla bağlanacağı, aslında kendisi olan ötekinin tuzağına 
düşer. Böylesi bir büyülenmenin sonunda yalnızca ölüm 
vardır. Onun cesedinin olduğu yerde korkutucu bir çiçek 
biter: nergis. Kendiyle ayna arasında, Öteki'nin uzamının 
bir uzaklık yaratıp, bir toplumsal bağ, Öteki'nin yüzünü 
Öteki olarak algılama ve onda kendini görmeme olanağı 
sağlaması gerekir. Ötekinin yüzünün zarını kendininkin- 
den sökerek, o yüzün çizgilerini tekilliğiyle sergilemesini 
sağlamak gerekir. Kendinin ve yüzün özgürce kullanımı, 
insanlık durumunu ve toplumsal bağı belirleyen simgesel 
boyuta girişi içerir. 


13 Gregory Bateson, “Communication”, Y. Winkin, La nouvelle communi- 
cation’da, Seuil, 1981, s. 129-130. 
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Yüzün biçimlendirilmesi her zaman Öteki'nin işidir. 
Yüzdeki (ya da bedendeki) hiçbir ifade türü farklı işlevlerin 
sırasıyla olgunlaşmasını sağlayan biyolojik saatlere göre 
sergilenmez. Beden “ ve yüz simgeselliği oyuncuyu yakın- 
larına bağlayan eğitim ve özdeşleştirme ilişkisi sayesinde 
kurulur. Buna karşılık, yalıtılmış, kendi haline bırakılmış, 
kendisini dünyayla olan ilişkisini ötekilerle simgeleştirme- 
ye yüreklendirmeyi amaçlayan ilişkiden kasıtlı ya da kasıt- 
sız olarak yoksun kalmış çocuk, içine düştüğü durumda 
sağ kalmayı başarırsa, kendine özgü, ama değişim değeri 
iletişime kolay kolay izin vermeyen bir simgeleştirme ge- 
liştirir. Tabii karşısındaki çaba gösterip ilgilenir, sabırlı 
davranırsa durum değişebilir (öte yandan, belki de ona 
düşen rol çocuğu daha az tekil bir simgeleştirme biçimi- 
ne sürüklemektir). “Yabanıl” olarak adlandırılan çocukla- 
nn, bugünse otistiklerin ya da kimi şizofrenlerin yaşadığı 
durum budur. Doğuştan kör olanlar da daha düşük bir 
düzeyde, toplumsal bütünleşmeyi kesinlikle reddetmeden, 
ötekiyle ilişkilerinde, yüz eğitimi eksikliği çekerler, bu da 
yüzlerinin kısmen ifadesiz olmasına yol açar. “Yabanıl” 
olarak adlandırılan çocuğun, otistin ya da doğuştan körün 
farklı yüzleri devinimsiz değildir, yalnızca Öteki'sizdir. 

Zamanında dikkatli tanıkların uzun uzadıya gözlem- 
lediği kimi “yabanıl” çocukların öyküsünün de anımsattı- 
à gibi, örneğin daha baştan her türlü toplumsal bağdan 
ayrı kalmış bir çocuğun yüzünde gülümsemeye ya da gül- 
meye asla rastlanmaz. Bu ifadeler kültürel anlamda çok 
yaygın olmalarına karşın, insan doğasına kesin olarak 
kazınmış, günün birinde, zamanı geldiğinde, suya temas 
eden Japon çiçekleri gibi açılacak özdevinimler değildir- 
ler. Gülümseme ya da gülme bir ritüelliğin ifadesidir, bir 
beden simgeselliğine bağlıdır; bu simgesellik de ötekilerin 
karşısında edinilir ve kişiler arasında her an kurulan sa- 
yısız bağla durmadan yenilenir. Onlar bir anlam evreninin 
parçasıdırlar. Yalnızca yüz çizgilerini değil, kişiye özgü be- 


14 David Le Breton, Corps et sociétés. 
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densel dışavurumları da (sözel ifade, jestler, bakışın yönü 
vb.) aynı toplumsal grubun üyelerinin hep birlikte tanıya- 
bilecekleri bir biçimde biçimlendirirler. Aynı şekilde, or- 
taya çıkışları da rastlantıya bağlı değildir, belli toplumsal 
ve kültürel koşullara dayanır. Gülme ya da gülümseme 
bir simgeselliğin öğeleridir; aynı şekilde üzgün ya da kız- 
gın insan da kimi koşullarda kendisine gereken, onda ete 
kemiğe bürünen biçimlemeleri uzun zaman önce öğren- 
miştir. “Yabanıl” olarak adlandırılan, en azından yaşamı- 
nın ilk yıllarında ister istemez tanıştığı toplumsal ilişkinin 
uzun süre dışında kalmış çocuğun yüzü tanıklara yaban- 
cı görünür; gülümsemeyi, özellikle de gülmeyi bilmediği 
gibi, gözyaşlarını da bilmeyen bir yüzdür onunki.!5 
Burada yabanıl çocuk sorununu ele almayacağız. 
Yalnızca bir yanda ötekiyle temastan çok erken yoksun 
kalmış, terk edilmiş ya da kaybolmuş, ama her biri özgün 
bir dünyayla ilişki kurarak savunma mekanizmalarını 
sağ kalmayı kendi başlarına sağlayabilecek denli önceden 
geliştirmiş, Aveyronlu Victor'a benzer çocukların; öte yan- 
daysa, hayvanların büyüttüğü, sağ kalmalarını sağlayan 
davranış modellerini hayvanlardan öğrenen Midnapurlu 


5 Bkz. Lucien Malson, Les enfants sauvages, Paris, UGE 10-18. Bu ki- 
tabın ekinde Jean Itard'ın incelemesi (1801) ve raporu (1806) bulunur; 
Frank Tinland, L'homme sauvage, Paris, Payot, 1968; David Le Bre- 
ton, a.g.e., s. 51-66. M. Tournier, bir kurgunun içinden, bedenle dilin 
devreye girişinde Öteki'nin tuttuğu yeri anımsatıp, yokluğunun yavaş 
yavaş neden olduğu yıkıcı etkileri gösterir. Robinson günün birinde 
artık gülümseyemediğini fark eder. Yüzü bir başka insanın yüzünde 
benzer bir gülümseme göremediği için gülümseme özelliğini unutmuş- 
tur. “Yüzümüzün bedenimizde benzerlerimizin varlığını durmaksızın 
biçimlendiren, diriltip canlandıran parça olduğunu anladı. Ateşli bir 
konuşma yaptığı birinin yanından az önce ayrılmış bir kişinin yüzün- 
de ancak yavaş yavaş yitip giden bir canlılık kalır, konuşacağı başka 
birinin çıkagelmesi de ateşini canlandıracaktır |...) aslında, onun yü- 
zünde bir şeyler donmuş gibiydi |...) Yalnızca bir arkadaşın gülümse- 
mesi ona gülümsemeyi geri kazandırabilirdi.” Bkz. Michel Tournier, 
Vendredi ou les limbes du Pacifique, Folio, 1972 (Türkçesi: Cuma ya da 
Pasifik Arafi, çev. Melis Ece, Ayrıntı, 1997]. 
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kurt çocuklar (Amala ile Kamala) gibi çocukların oldu- 
gunu anımsatalım. Burada Aveyronlu Victor, Amala ile 
Kamala, Kaspar Hauser örneklerine bakarak, Öteki'nin 
sürekli olarak gözlerimizin önüne yerleştirdiği aynadan 
yoksun kalan yüzdeki değişikliklere değineceğiz kısaca. 
Victor'un yüz çizgilerinin ya da beden hareketlerinin 
simgeleştirilmesi, toplumsal bağın kurulmasını sağla- 
maya en elverişli şeyin duyum eğitimi olduğunu düsü- 
nen Condillac'ın öğrencisi Itard'in önceliği değildir. Bu 
yüzden, Itard bu konuda pek fazla gözlem yapmamıştır. 
Bununla birlikte, Victor ona “jestlerine ve beden hare- 
ketlerine ne ifade, ne niyet kattığından, her türlü iletişim 
olanağından yoksun” görünür. Victor'un Aveyron'da ya- 
kalanmasının üstünden iki yıl geçmeden yazdığı Mömoire 
sur les premiers développements de Victor de l’Aveyron'da 
(1801), Victor'u toplumsallaştırmak için verdiği alıştırma- 
ları yürütmede çocuğun isteksiz davranmasına kızarak, 
çocuktaki yükseklik korkusunun da farkında olduğu için, 
onu tutup, açtığı pencereden bir süre boşlukta sallandır- 
dığını anlatır: “En azından benim bildiğim kadarıyla ilk 
kez gözyaşı döküyordu” diye yazar Itard. “Daha önce açık- 
ladığım durum ve dadısından ayrılmanın acısından ya da 
ona kavuşmanın hazzından döktüğü gözyaşları bundan 
sonraydı.” 1806'da yayımladığı, Victor'un toplumsal sim- 
geciliğe doğru ağır ağır ilerleyişini anlattığı raporda, Itard 
Victor'daki ilk sevinç gösterilerine özellikle dikkat eder. 
Çocuğun kaçıp, iki hafta koruyucularından ayrı kalması- 
nın, sonra güvenlik güçleri tarafından yakalanmasının ar- 
dından, bir anlamda kendisini evlat edinen Mme Guérin 
onu kapatıldığı Temple Hapishanesi'nde bulur. “Victor 
dadısını görür görmez sararıp soldu ve bir süre kendinden 
geçti; ama Mme Guerin'in kendisini kucakladığını, okşa- 
dığını hissedince, birdenbire canlanıp çok tiz çığlıklarla, 
çırpınarak ellerini sıkarak, mutluluk saçan bir yüzün ışıl 
ışıl çizgileriyle sevincini gösterdi, oradakilerin gözüne... 
onu dünyaya getiren kadının kollarına kendi isteğiyle atıl- 
mış sevgi dolu bir çocuk gibi göründü.” “Mutluluk saçan 
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bir yüzün ışıl ışıl çizgileri”yle, Victor'un yüzü yavaş yavaş 
içinde yaşadığı toplumsal uzamın ritüelliklerine açılır. 
Midnapurlu kurt çocukları 1920'de Papaz Singh bul- 
muş, birlikte yaşadıkları hayvanlardan ayırmıştır. Bu iki 
küçük kızın, Amala ile Kamala'nın yüz (aynı zamanda be- 
denlerinin geri kalanının) hareketleri kurtların sunduğu 
modellere göre biçimlenmiştir. Davranışları hayvanla te- 
mastan edinilmiş davranışlardır: “Yaklaştığımızda, yüzle- 
rini buruşturuyor, kimi zaman bizimle temas kurmayı ya 
da yanlarında olmamızı istemediklerini gösterircesine diş- 
lerini gösteriyorlardı”;16 “Kimi zaman onlara dokunarak ya 
da bir şey göstererek ilgilerini çekmeye çalışırsak, boşluğa 
bakarcasına rahatsız bir bakışla bakmakla yetiniyorlar, 
gözlerini çabucak kaçırıyorlardı” (s. 37); |öksüzler yurdun- 
daki çocuklar] “onları oyunlarına çekmek için ellerinden 
geleni yapıyorlar, ama kızlar bunu çok kötüye yoruyor, 
ağızlarını açarak, dişlerini göstererek, bazen tuhaf, bo- 
guk bir sesle üstlerine atılarak korkutuyorlardı onları” (s. 
38); “ne zaman bir nesnenin, bir hayvanın ya da insanın 
yerini saptamak için bir şeyleri koklasalar, genelde bu- 
run deliklerini kaldırıyor ve havayı içlerine çekerek onun 
yönünü bulmaya çalışıyorlardı” (s. 45). Kamala mutfakta 
hazırlanan etin kokusunu alınca, “yabanıl bir bakışla, 
onu kapmaya çalıştı, fıldır fıldır gözlerle, ağzını oynatıyor, 
korkutucu bir hırıltıyla dişlerini takırdatıyordu” (s. 45); 
“Köpekler gibi, ağızlarını eğip doğrudan tabaktan yiyip içi- 
yorlardı, pilav, et gibi katı yiyecekleri ellerini kullanmadan 
yiyorlardı; su ya da süt gibi sıvı yiyecekleriyse genelde kö- 
pek yavruları gibi lık lık içiyorlardı” (s. 48). “Ne hissediyor- 
lardı acaba? Asla gülmüyorlardı. Kamala'nın yüzü güleç 
gibi görünse de, sevinç duygusundan yoksundu... İlk üç 
yıl boyunca ne güldüğünü gördüm, ne gülümsediğini... 
bir tek yemek yediği anlarda, çok acıktığında ve özellikle 


16 J, A.C. Singh, R. M. Zingg, L'homme en friches: de l’enfant-loup à Gas- 
par Hauser, Brüksel, Complexe, 1980, s. 38. 
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rastlantı sonucu et bulduğunda halini ve tutumunu ifade 
eden sevinç ya da doyum göstergeleri sergiliyordu” (s. 57). 

Bunlar düzensiz bir biçimde bir araya getirilmiş, ken- 
disine en ilginç gelen bilgileri günlüğüne yazmaya çalışan 
papazın gözlemlerinden örneklerdir. Elbette, burada onla- 
nn yüzündeki özel ifadelere tanıklık eden bölümleri ayırdık, 
yoksa metinde bedenlerinin başka dışavurumlarıyla ilgili 
bir o kadar çarpıcı bir sürü açıklama var: dört ayak üstün- 
de yürümeleri, olağanüstü koku alma duyuları, geceleri ya- 
şamalanı, yalnız çiğ ete düşkünlükleri vb. Kamala papazla 
karısının kendisine gösterdiği sevgi sayesinde, yavaş yavaş 
çevrelerindeki toplumsal ritüelliklere yüzünü açar. Daha 
küçük olan Amala bulunmalarından aşağı yukarı bir yıl 
sonra nefritten ölür. Yoldaşı ölünce, Kamala'nın gözünden 
bir yaş süzülür, Singh'in karşısında ilk kez ağlıyordur. Gün- 
lerce Amala'nın durduğu yerleri, dokunduğu nesneleri kok- 
lar, hızlı hızlı solur, dilini sarkıtıp ulur. 18 Kasım 1921'de, 
oğlaklarla oynarken, “yüzü gülümsediğini düşündürecek 
kadar aydınlandı” (s. 74). Birkaç ay sonra, Mrs Singh ona 
acıkıp acıkmadığını sorunca, “Kamala evet dercesine başını 
salladı” (s. 81). “Evet” demek için başını eğer, “hayır” demek 
için de soldan sağa doğru sallar (15-12-1923). 

1926'da, Kamala gitgide daha büyük bir hızla iletişi- 
me açılır. İlk sözcük kırıntılarını söylemeye başlar, öksüz- 
ler yurdundaki yaşama katılır, soğuğa duyarlı olur, ilk kez 
utandığına tanık olunur. Yüz çizgileri iletişimi besleye- 
cek göstergeleri, mimikleri biçimlendirmeye başlar. “Mrs 
Singh'in birkaç günlüğüne gittiği Rançi'den döndüğünü 
öğrenince Kamala'nın yüzü aydınlandı. Yüz ifadesinden 
sevindiği okunuyordu açıkça” (23-1-26). “Zaman geçmiş, 
Kamala'nın alışkanlıkları bulunduğu günden beri değiş- 
mişti. 1926'da, Kamala bütünüyle farklı bir insandı. Ko- 
nuşurken, yüzündeki ifadeye el kol hareketleri eşlik edi- 
yordu... Yüz ifadelerine ve jestlerine bakarak, ne istediği 
bir noktaya kadar anlaşılabiliyordu artık...” (1926). Ya da: 
“Mrs Singh birçok kez onu sevgiyle ikna etmeye çalıştıysa 
da, durduğu yerden kımıldamadı. Onun üsteleyerek ikna 
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etme çabaları karşısında, yüzünün rengi rahatsız oldu- 
gunu gösterircesine değişti” (20-1-1927). Kamala özellikle 
dil yetisini, çeşitli duyguları edinmesini izleyen yıllarda, 
kültürel uyumda hızlı bir ilerleme sergiler. Birçok kuralla 
başa çıkmayı öğrenir. Kurt davranışlarının aynasıyken, 
papazla karısının yardımlarıyla yavaş yavaş toplumsal 
simgeleri kavramaya başlar. Yüzündeki ifadeler belirginle- 
şir. “Yabanıl” olarak adlandırılan çocukların yıllıklarında 
birçok benzerine de rastlanan, örnek oluşturan bir geliş- 
medir bu. Kamala, Kasım 1929'da daha gencecikken ölür. 

Yaklaşık on altı yaşındaki Kaspar Hauser 1828'de 
Nürnberg'de bulunur; kararsız adımlarla sokaklarda do- 
laşmaktadır. O ana dek karanlık bir zindanda, her tür- 
lü toplumsal ilişkiden yoksun bir biçimde, görünmez bir 
gardiyan tarafından yalnızca ekmek ve suyla beslenen, 
konuşmayı hiç öğrenmemiş Kaspar bilinmeyen bir ne- 
denden ötürü serbest bırakılmış, elinde birkaç tümce ya- 
zılmış bir pusulayla kentin kapısına getirilmiştir. Üstüne 
çok yazılıp çizildiyse de sırı asla çözülemeyen öyküsüyle 
oyalanmayalım. Kaspar az kalsın başarıya ulaşacak bir 
cinayet girişiminden sonra 1833'te öldürülür. Aradaki sü- 
rede, sorumluluğunu öğretmen Daumer'in aldığı Kaspar 
Hauser, toplumsal iletişimin göstergelerini ve simgelerini 
edinir, konuşmayı ve yazmayı öğrenir. Onun öyküsünü 
Kaspar'ı çok yakından tanımış, yaşadıklarına büyük bir 
ilgi duymuş hukukçu Anselm von Feuerbach'ın anıların- 
dan biliyoruz. A. von Feuerbach onun yüzüyle ilgili şöyle 
yazar: “Yüzü o dönemde çok sıradandı; hareketsizken, 
neredeyse bütünüyle ifadesizdi, yüzünün biraz çıkıntılı 
alt kısmı da hayvansı bir görüntü kazandırıyordu ona. 
Aydınlık, ışıl ışıl gözlerindeki öküzlerinkini andıran bakış- 
larda da hayvanca bir akılsızlık ifadesi vardı. Fizyonomisi 
birkaç ayda tümüyle değişti: Bakışları ifade kazandı, can- 
landı; yüzündeki çıkıklık gittikçe yumuşadı, neredeyse ta- 
nınmayacak bir hale büründü.”!7 Hauserle bulunuşun- 


17 Anselm von Feuerbach, “Histoire d'un individu sequestré dans un 
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dan hemen sonra ilk kez karşılaşmalarında, Feuerbach 
Kaspar'ın fizyonomisinin büyük olasılıkla değişeceğini 
sezdiğini söyler. Ardından, sonradan ne kadar geliştiğini 
görebilmek için, bir portre ressamının çıkıp da onu o sıra- 
da resmetmeyi düşünmemesine üzülür. 

Kaspar'ın yüz çizgilerindeki bakışımsızlık, çenesinin 
çıkıklığı, Nürnberg sokaklarında bulunuşundan yalnızca 
birkaç ay sonra ortadan kalkar. Hani başkalarıyla temas 
ve alınan eğitim, onun fizyonomisine toplumsal iletişimin 
ortak anlamını kazandırmakla kalmamış, daha tatlı, daha 
bildik bir görünüm verecek şekilde yüz biçimini de değiş- 
tirmiş gibi. Bir grubun içinde yüzlerin birbirini etkilemesi 
olayı ailelerden, özellikle evlat edinilen bir çocuğun üvey 
anne babasına “benzeme”ye başladığı ailelerden bilinir. 

Toplumsal bağ yalnızca yüz çizgilerini ve yüze kazı- 
nan göstergeleri biçimlendirmez; yabanıl çocuklar bize 
onun aynı zamanda yüzün biçiminin de değişmesine kat- 
kıda bulunduğunu göstermiştir. Bu açıdan bakıldığında, 
burada ayrıcalık tanınmış örnekler arasından Victor'un, 
Kamala'nın ya da Kaspar'ın yüzlerinde ortaya çıkan şa- 
şırtıcı değişimler bedenin esnekliğini, toplumumuzun çok 
fazla dikkat etmeden ve verimli kılmadan keşfettiği, oysa 
başka yerlerde geliştirilen (yoga vb.) kaynaklarının ço- 
gunlukla fark edilmeyen zenginliğini anımsatır. Aynı za- 
manda yine birine Bonnetter'in, ötekine von Feuerbach'ın 
tanıklık ettiği bu iki örneği ele alarak, birilerinin toplum- 
sal sorumluluğuna girdikleri dönemde ne Victor'un ne de 
Kaspar'ın aynadaki yansımasını tanıyabildiğini belirte- 
lim. Ama büyük olasılıkla birlikte yaşadıkları insanların 
simgeselliğinde kaydettikleri ilerleme onları bir gün ken- 
dilerini tanıyacak, yüz çizgilerinin tekilliğini ayırt edecek 
duruma getirecekti. Bununla birlikte, bu algı, otist çocuk 
için de olduğu gibi, onu kavrayacak bir “ben”in oluşma- 


donjon et privé de toute communication avec le monde depuis sa tend- 
re enfance jusqu'à l’âge de dix-sept ans” (1832), J. A. C. Singh ve R. M. 
Zingg, a.g.e., s. 284. Ayrıca bkz. 309. 
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sını, yani yüzün önemli olduğu, kimliğin oluştuğu, artık 
kişiye özgü bireyselliğin izini taşımadan başkalarınınkiyle 
karışmadığı bir dünyaya etkin biçimde girmeyi gerektirir. 
Aynı zamanda bundan böyle başkalarının yüzlerini ayırt 
edebilme, onları biriciklikleriyle adlandırma yetisinin elde 
edilmesini gerektirir. 


OTİST YÜZ 


Otist çocuğun yüzü toplumsal açıdan tamamlanmamış, 
iletişime daha açılmamış bir yüzdür. Öteki'siz bir yüz. 
Daha doğrusu Öteki'nin katmanından yoksun bir yüz. 
Kültürel göndermesi olmayan bir yüz. Yüz çizgilerini çıp- 
lak bırakan, simgesellikten artakalmış boşluk da otist ço- 
cukların farklılığına anlaşılmaz (aynı zamanda şaşırtıcı) 
bir benzerlik kazandırır. Çevrelerindeki ortak yüz göster- 
geleri kendilerinde bulunmadığından birbirlerini andırır, 
yüzlerinden okuduğumuzu sandığımız düzensizlik yüzün- 
den göze benzer görünürler. Kaldı ki, otizmi her çocukta 
öyküsünün gelişimine göre özel bir ton kazanan özel bir 
yaşam düzeni olarak değil de bir eksiklik, bir kusur olarak 
algılayan ilgisiz ya da aceleci bir bakış bunu bir düzensiz- 
lik olarak görür ancak. 

Otist çocuk davranışlarıyla, duruşlarıyla, jestleriyle 
ya da mimikleriyle, toplumsal işleyişe yön veren ritüelle- 
rin dışında, o ritüelleri temellendiren anlamların ve değer- 
lerin dışında olsa da akıldışı ya da rastlantısal olmayan 
başka bir dünya ve etkileşim kullanımını açığa vurur. 
Bunlar da onun işe koştuğu ritüellerdir, ama özel, toplu- 
luk açısından geçerli olmayan ritüellerdir, ilişki sağlayan 
ritüellerdense ayırıcı ritüellerdir, ayrılığın düzenlenmiş ve 
uç biçimleridir. Bunlar, toplumsal ritüeller gibi, yaşama- 
ya ve ötekinin karşısında bir yer edinmeye yönelik, onun 
gözünde değerli kullanma kılavuzlarıdır (öyle ki başkala- 
rı onlara saygı göstermediğinde, bilerek kendi yaşamını 
tehlikeye atabilir), ama anlamlarını yalnızca kendisi bilir. 
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Öte yandan, sabırlı bir biçimde çözülmeye, gizlerini açığa 
çıkarabilecek kişinin bilgeliğine de açık ritüellerdir. 

Otist çocuğun yüzündeki ritüellik bir toplumsal gruba 
iyice yerleşmiş bir kişininkinden aşağı kalmaz, o yalnızca 
bireyseldir, biriciktir, ortak yüz simgeselliğinin yokluğu 
göze çarpar onda. Bu çocukların her biri yalnızca kendisi 
için anlamlı olan, içinde yaşadığı topluluğun simgeselli- 
gini reddettiği için kimi özellikleriyle başkalarınınkini an- 
dıran bir beden dili konuşur. Görünüşte bir şeyler işlen- 
memiş kalır, buna karşın bunlar pekâlâ özel, yinelenen ve 
çocuğun yüz çizgilerine biçim kazandırmış o durumlara 
endeksli ritüelliklerdir; ötekinin bakışının kendisini açı- 
ga çıkarmasından korkarak, aşırı göz önündeki bir yüze 
ikinci bir deri katmak istercesine, onun ellerini ağzına ve 
gözlerine götürürler. Üstünde ne boşluk, ne bir çağrı olan 
bir yokluğun kırpıştığı, çözülmeyi bekleyen bir yüzdür bu. 

Grubun ortak ölçütüyle, yani bedensel simgesellikle, 
özellikle de yüz simgeselliğiyle ilişkilendirilen, otist yüzün 
hareketlerini biçimlendiren özel ritüellik, daha çok acı- 
masız, normatif bir yargıya tanıklık eden kötüleyici bir 
dağarcıkla betimlenir: tikler, basmakalıp hareketler, yüz 
buruşturmalar, manyerizm, yersiz mimikler vb. Psikiyat- 
rik kaynaklar pek de hoş sayılmayacak bu tür sözlerle do- 
ludur. Otist davranış ötekinden ayrılmaya yönelik ritüel- 
leştirilmiş bir çaba olarak görülmek şöyle dursun, iletişim 
kurma yetersizliği olarak betimlenir. Dolayısıyla, çocuğun 
düşünme etkinliği, kendisini ötekiyle ilişkisini yöntemli bir 
biçimde kullandığı jestlerden, mimiklerden, duruşlardan, 
yer değiştirmelerden, sallanmalardan oluşan bir süzgeçle 
sınırlandırmaya itmiş bildik girişim görünmez kılınır. 

Öteki'nden sakınmak, sırlarının ortaya çıkmaması, 
onun gözüne görünmez olmak, kimse farkında değilken 
gözlem yapmak, yüz çizgilerini açığa vurmadan görebil- 
mek için gözleri parmakların arkasına saklamak vb. için 
sergilenen aykırı bir yaratıcılık. Otist çocuk çevresinden ya 
da kendi fantasma dünyasından kaynaklanan uyarıcıları 
elekten geçirir, bu iki alan arasındaki sınır onun gözünde 
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pusludur. O çocukta her şeyin bir anlamı vardır, yüz de 
bu konuda geri kalmaz. O da korkularını, sıkıntılarını, ka- 
bul etmediği şeyleri, güvensizliğini ya da tersine, işbirliği- 
ni, açıklığını kendince yansıtır. Yüzü kesinlikle bir kusura 
değil, iletişimin yüzde farklı bir kullanımına, dünyayla ve 
ötekiyle ilişkinin kurulmasında büyük bir farka işaret eder. 

Otist çocuğun yüzündeki karışıklık bir kestirme yola 
sapıldığını gösterir, bu yol herkes için farklı olsa da yine 
de bir yoldur ve günün birinde anayola dönme olasılığını 
içinde barındırır. Kendisine önerilen tedavi desteğinde, 
çocuk onun bakımını üstlenen kişinin yüzünden olduğu 
gibi kabul edildiğini, kültürel perdelerin askıya alındığı- 
nı okumalıdır; anlamı çoğunlukla gizlenen, aldatıcı olan 
bir fizyonomi imgesi kabul edilerek, kendisinin yeniden 
tanımaya çalışıldığını hissetmelidir. Tanıklık ettiği çift 
değerliliğe saygı duyulması çok önemlidir. Bu anlamda, 
tedavi uzmanının yüzü vazgeçme isteğini, sıkıntıyı ya da 
ilgisizliği asla yansıtmamalıdır. O çocuğu her zaman ger- 
çek bir özneye dönüştürür. Otist çocuk ötekinin bakışın- 
da nesnelleştirildiğini, yadsındığını. hissederse, savunma 
sistemine geri döner, yüzünü açığa vurduğu temas gös- 
tergelerine kapatır, gittikçe ulaşılmaz olur. 

Onun ötekinin bakışına katlanmasını, görüşmeyi ka- 
bul etmesini, karşı karşıyalığa korlamadan yanıt vermesi- 
ni uzun, yavaş bir yakınlaşma ve simgesel biçimlendirme 
çalışması sağlar. O zaman kendi özel ritüellerini bırakıp 
alışverişinkilere dalar. Ritüel, savmaya yönelik, bir direnç 
çabası olmaktan çıkıp dönüşür ve dünyaya açılır. Bruno 
Bettelheim'ın Chicago Orthogenic School'da on üç yaşına 
gelmiş Marcia isimli otist bir çocuğun öyküsüyle ilgili olarak 
çektiği film ortak anlamlara yavaş yavaş açılan bir ergenin 
kimlik dönüşümünü gösterir. Marcia'nın orada kaldığı süre 
boyunca yüzünün görüntüsü bile ortak simgeselliğe yöne- 
lişinin aşarnalarına işaret etmeye yetebilir. !8 “Ben”in yavaş 


18 Daniel Karlin'in televizyon için bir gündüz hastanesinde yıllar içinde 
çektiği Frédéric, une autre naissance belgeselinde, bunun tersine, çev- 
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yavaş olumlanması yüzün açık anlamlılığını getirir. Daha 
doğrusu başkalarında bildiğimiz, onların da bizim yüz çizgi- 
lerimizden okuduğu tanıdık çokanlamlılığı. Ama her insan 
yüzü meşrudur ve aynı anlam bilmecesini içinde taşır. 
Doğuştan kör olan kişi karşısındakinin yüzünü göz- 
leriyle izleyemez ve ona ilişkide üstlenilen şeyin derecesi- 
ne işaret eden bakışın yol göstericiliğini sunamaz. Ayrıca 
yüzünde ifadeye seyrek rastlanır, yüzü koşullar ne olursa 
olsun kıpırdamaz. Yüz çizgileri donmuş gibidir, konuşu- 
lanların ciddi ya da önemsiz olmasıyla ilişkili görünmezler. 
Yüzünün ya da jestlerinin bir etkileşim süresine toplum- 
sal açıdan anlaşılır bir biçimde eşlik etmeye çalışmasına 
seyrek rastlanır. Körlerin dışlanmasının nedenlerinden 
biri onların gizemli, daha yapılacak işi olan, tamamlan- 
mamış ya da beceriksizce biçimlendirilmiş yüzlerinin, 
devinme yeteneğinden yoksun olduğu oranda rahatsız 
eden Öteki'siz yüzlerinin çözülmesinin güçlüğünde yatar. 
Etkileşim boyunca, taraflardan her biri karşısındakinin 
önünde ayna işlevi görür, kendini onunla özdeşleştirebi- 
lir, hareketlerini, mimiklerini tanıyıp, bu göstergeler saye- 
sinde, alışverişin bildik bir biçimde, anlam açısından bü- 
tünüyle güvenli bir biçimde gelişmesi için ötekine ilişkin 
yeterince bilgi toplar. Ama doğuştan kör olan kişinin pek 
hareketli olmayan yüz çizgileri hiçbir şey söylemez, görüş- 
menin gelişimini belirleyen sistemli mimiklerin hiçbirini 
sergilemezler. Sözü ya da varlığı ne vurgular, ne de ayrın- 
tılandırırlar. Bu anlamda “tekinsizligi”!? simgelerler. Çiz- 
gilerinde, bileşenlerinde bildik görünseler de gözlerde ışıltı 


resinde uğraşıp didinenlerin hareketliliği yüzünden çocuğun beklentisi 
karşılanmaz. Ötekine olan güvenini yavaş yavaş yitirir, bedenine ve yü- 
züne gittikçe daha çok yerleşen özel ayrılık ritüellerine döner. Marcia'nın 
öyküsü üstüne bkz. La fortresse vide, Gallimard, 1969; Daniel Karlin'in 
Bruno Bettelheim'le birlikte çektiği dizi, Un autre regard sur la folie. 
Fransızcası l'inquiétante étrangeté, tam karşılığı “kaygı verici yabancı- 
lık”. Ama Freud'un Das Unheimliche kavramı Fransızca böyle karşıla- 
nıyorken, Türkçede “tekinsizlik” kullanıyor. Biz de ileride Freud'a da 
gönderme yapıldığında “tekinsizliği” yeğledik —çev. notu. 
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olmadığından, gözler devinme yeteneğinden ve anlamlı 
hareketlerden yoksun olduğu için anlaşılmaz görünürler. 
Karşılıklılık hareketi, karşılıklı beklentilerin uygunluğu 
bozulmuştur. Kör kişi Batılıların gündelik yaşamlarında 
varlığını unutmaya çalıştıkları bir beden ağırlığını akla ge- 
tirir sert bir biçimde. ?0 Alışverişin aynasını kırıp, çabucak 
kaygıya yer açacak bir bakışımsızlık yaratan uyumsuz bir 
yüz. Ortak temsillerde, doğuştan kör olan kişinin sınırlı 
ifade dağarcığı dikkatleri onun yüzüne çeker, bu yüz ka- 
palı, tamamlanmamış, hareketsiz,2! kendi içine çekilmiş, 
tanınabilir herhangi bir göstergeyle öteki kaygısını yansıt- 
mayan bir yüz olarak algılanır. 

Görsel uyarıcının bulunmaması kör çocuğun çevresin- 
deki insanlara öykünüp, kendini onlarla özdeşleştirmesine 
engel olur. Bu güçlükler dikkatli, ulaşılabilir ve sevgi dolu 
bir çevre tarafından göz önünde bulundurulmazsa, çocuk 
uzun süre beceriksizlik sergiler; yüz çizgilerini ve beden 
hareketlerini hissettiği duygulara toplumsal açıdan uygun 
bir biçimde yontmak için cesaret alamaz. Yüz, daha önce 
de söylediğimiz gibi, hemencecik evrensel özellik kazanan, 
çocuğun sahiplenmek için gösterdiği çabalardan bağımsız 
ifadelerin kendiliğinden olgunlaştığı bir doğa değildir. G. 
Dumas genç körleri konuk eden kurumları gezip, eğiti- 
min etkilerini gerçek örnekleri kullanarak aktarır: “Ben de 
herkes gibi doğuştan körleri başta görenlerden ilk bakış- 
ta kolayca ayırdım. Doğuştan körlerde hiç mimik yoktu, 
konuşurken asla gülümsemiyorlar, ölü yüzler âleminde 
geziniyorlardı. Ötekilerin yüzlerindeyse körlüğe yakalan- 
dıkları yaşa göre az ya da çok gelişmiş mimikler oluyordu, 
kimilerinin mimikleri normaldi. Bu fark toplumsal mimik- 


20 Bkz. David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité. 

21 Doğuştan kör çocukların eğitilmesindeki güçlükler üstüne bkz. Pierre 
Henri, Les aveugles et la société, Paris, PUF, 1958, s. 108 ve devamı. 
Elbette, bir topluluğa özgü simgesel düzeni edindikten sonra kör olan 
bir çocukta, yüz daha az dikkat çeker, daha akıcıdır, ama toplumsal 
açıdan o da gözlerdeki ifade yokluğunun sıkıntısını çeker. 
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leri sergileyebilen, gülümseyebilen körlerin bize gündelik 
yaşamda doğuştan körlerden daha yakın gelmesine neden 
oluyor, doğuştan körler maskelerinin sertliğiyle bizden az 
çok uzak görünüyorlar.”22 Çocuğun ötekilerle ilişkide ge- 
lecekte karşılaşacağı güçlüklere duyarlı bir çevre, kendi 
yüzüne etki eden değişimleri ona hissettirmek için, söz ve 
eller aracılığıyla ona yol göstererek, yüz çizgilerini hareket 
ettirmeyi öğretebilir. Çevreyle temasta öykünme ve özdeş- 
leştirme süreçleri aracılığıyla, genelde özel bir çaba gerek- 
meksizin edinilen beden simgeselliğini kör çocuk kararlı 
bir ilerleyişle öğrenebilir. 

Yüzün toplumsal anlamda tamamlanmamışlığı do- 
guştan körün yüz çizgilerinde kimi zaman bozulmaya yol 
açar: “Körlüğün yol açabildiği tikler öylesine belirgindir ki, 
Amerikalılar ‘manyerizm’ kategorisinde onlara blindisms 
adını vermişlerdir” diye yazar Pierre Henri. Özel olarak 
yüzle ilgili olarak da şöyle der: “Gözün rahatsızlığına tepki 
olan duruşlar, jestler ya da mimikler (gözlerin kırpıştırı!- 
ması ya da ovuşturulması, gün ışığından kaçılması, başın 
eğilmesi), tersine, zayıf görsel kalıntıların sonucu olan, haz 
almaya yönelik uygulamalar (başın ısrarla ışığa çevrilmesi, 
lambaya bakılması, gözle ışık arasında parmakların ara- 
lanması) ortaya koyuyorlar.” 

Doğuştan körün, kimi zaman özel hareketlerin kat 
ettiği, gözlerin yol göstericiliğinden yoksun ve bu yüzden 
anlaşılmaz, yanlış anlamalara elverişli bir Öteki'siz yüz 
olan yüzü sürekli olarak aldatıcı, işin özünü gizler görü- 
nür, ona daha iyi davranılmasını sağlayabilecek özdeşleş- 
tirme süreçlerini engeller. 


YÜZÜN TOPLUMSAL ANLAMI 


İnsanın varoluşu ancak parçası olduğu toplumsal grubun 
simge ve değerleriyle beslendiğinde anlam kazanır. Yüz de 


22 Georges Dumas, Le sourire, a.g.e., S. 123. 
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bu kuralın dışında kalmaz. O hem benzerlik, hem de ay- 
nlıktır. Benzerliktir, çünkü bir ayna halinde grubun öteki 
yüzlerinin bildik özelliklerine gönderme yapar; ayrılıktır, 
çünkü her şeye karşın onda bir şeyler indirgenemez ola- 
rak kalır. Aynı zamanda, hem bağlar, hem ayırır. Her bire- 
yin toplumsal bir bütün içindeki çelişkilidurumunu, yani 
bir yandan ortak anlam yaratımına kişisel olarak katkı 
sağlarken, bir yandan da ancak toplumsal ve kültürel işa- 
retlere göre yaşayabilme durumunu kendince yansıtır. 

Toplumsal simgecilik ötekinin bakışının aşinalığını 
oraya kaydetmek üzere göstergelerini yüze serpiştirir. Öte 
yandan, kişi kendini bir aynada gördüğünde ya da bir vitri- 
ne yansıyan yüzüne bakarken, bu kez kendi bakışının aşi- 
nalığı söz konusu olur. Yüzde görünen her şey bir tanınma 
göstergesinin görüntüsüdür. Mizanseninin (makyaj, bıyık, 
sakal, saç kesimi vb.), mimik üretiminin, başkalanna bakı- 
şın belli bir biçimde yapılması, onu ânında bir dizi anlamla 
birleştirilmesini sağlayan bildik apaçıklığın merkezine dö- 
nüştürür. Yüz asla bir doğa değildir, o bir kompozisyondur. 
Gerek insanın kendinin farkında olmasına, gerek anlaşıl- 
ması güç toplumsal ve kültürel etkiye zemin oluşturur. Sos- 
yolojinin ve antropolojinin gösterdiği gibi, toplumsallaşma 
insanın bedensel anlamda özel yaşamının en gizli noktala- 
rını biçimlendirir,23 yüzü de es geçmez. 

Yüzden insanın insanlığı okunur, bizi birbirimizden 
ayıran en küçük fark da apaçık biçimde yüzde kendini da- 
yatır. Aynı zamanda, onu kat eden hareketler, ona biçim 
veren çizgiler, yansıyan duygu toplumsal bağın ana kalıp 
olduğunu, herkesin de yüz çizgilerini ve ifadelerini kendi 
öyküsüne göre bu kalıpta biçimlendirdiğini anımsatır. Özel 
yaşamla kamusal yaşam her yüzde kesişir. Tüm insanlar 
birbirine benzer, ama hiçbiri bir başkasının tıpkısı değildir. 


23 Bkz. David Le Breton, a.g.e. 
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TOPLUMSAL BİÇİMLEMELER: 
KARŞILIKLI GÖRÜŞME 


Bu sıralarda Paris'te, ayaklanmalar ve zorbalıklar sonucu ülkelerinden 
sürülüp yoksulluğa düşmüş Polonyalı konrlar yaşadığını duydum; 
arabacılık yapıyorlarmış ama burjuva müşterilerine öyle bir kaşlarını 
çatarak bakıyorlarmış ki zavallıcıklar arabaya neden bindiklerini unu- 
tup kiliseye giren köpek gibi kuyrukları bacaklarının arasında kalaka- 


lıyorlarmış. 


Giuseppe Tomasi Di Lampedusa, Leopar! 


KARŞILIKLI GÖRÜŞME 


Yüz hareketleri her etkileşimi ritüel olarak vurgulayan 
jestlerin, temasların, mimiklerin de uyduğu “yüklenilen 
lehçe”nin (E. Goffman) içinde yer alır. Biçimleri ve dağılım- 
ları bir topluluğa özgü bir simgesel düzene bağlıdır. Her 
toplumsal kümelenmeye yönelik, dille ve gerek ona eşlik 
eden, gerek ondan önce gelen, gerek uzantısı olan jestlerle 
ya da mimiklerle anlatım açısından, karşılıklı bir bağlılık 
vardır. Ağızdan çıkan her söz, hatta sessizlik kimi zaman 
güçlükle algılanabilen, ama tutarlı, düzenli, anlaşılır be- 
den hareketleriyle belirlenir. Jestlerle ifade iki dili kusur- 
suz konuşan kişilerde, bir dilden ötekine geçildiğinde de- 


1 Çev. Semin Sayıt, Can, 1998. 
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rinlemesine değişebilir. Sözgelimi Birdwhistell, Kanada'nın 
kuzeybatısındaki Kutenai Kızılderililerinde geleneksel dil- 
lerinde ya da İngilizce konuşmalarına göre jestlerin kökten 
değiştiğini gözlemlemiştir. Mimikler bir dile uyum sağlar ve 
bir başkasıyla işleyemezler. Aynı şekilde, farklı toplumsal 
gruplara göre de değişirler. Başka bir deyişle, dilin toplum- 
sal kullanımı bedenin toplumsal kullanımıyla bağıntılıdır. 
Kişinin duygusal yaşamında derinlemesine yer etmiş bir 
anadil olduğu gibi, ona denk gelen bir ana beden de vardır: 
Kişinin ilk sözcüklerini dile getirmesiyle kazanmaya başla- 
dığı beden ve yüz kullanımıdır bu. 

Niyetin her zaman egemen olmadığı, adına iletişim de- 
nen anlam alışverişinde, beden dilden aşağı kalır bir araç 
değildir. Simgesellikleri ayrı ayrı incelenmek üzere birbir- 
lerinden ayrılamazlar, tıpkı yüzle ellerin de ayrılamayacağı 
gibi. Gündelik yaşamı belirleyen etkileşimlerde (selam ver- 
mek, vedalaşmak, bir kafenin terasında oturmak, alışveriş 
yapmak, bir kaldırımda yürümek, arkadaşlarla çene çal- 
mak vb.), jestlerle mimikler aynı beden simgeselliğini pay- 
laşan ya da onun göstergelerini sonradan öğrenmiş kişiler 
açısından, görsel anlamda anlaşılır bir biçimde birbirine 
karışır sürekli. Bedendeki ve yüzdeki sayısız hareket rast- 
lantıya ya da bireylerin keyfine bırakılmamıştır, kişinin 
başta tarzı ve mizacı olmak üzere, kişisel öyküsünün ve- 
rileriyle ince farklılıklar taşıyan belli toplumsal bir düzene 
karşılık verirler. Etkileşim ritüelleri her şeyden önce be- 
densel davranışların ve yüz hareketlerinin düzene konmuş 
ve karşılıklı olarak anlaşılır mizansenleridir. 

Yüzler aynı ifade düzenini paylaşarak birbirlerinin 
karşısında ayna işlevi görür, sözlerin karşılıklı yankısını 
göreceli bir açıklıkla (tüm kurnazlık ya da yanlış yorum 
olasılıklarıyla birlikte) gösterirler: baş sallama, büst hare- 
ketleri, mimikler, baş eğme, bakıştaki genel ton vb. Yüz- 
deki her hareket, ifade oyunuyla, etkileşimin gelişimiyle 
ve kişilerin karşılıklı yüklenme düzeyiyle ilgili bir yorum- 
dur. Yüzden kimi zaman karşılıklı bir ilişkinin gelişimini 
öngörülemez kılan o bulaşıcı duygulanım etkisiyle, ilgi ya 
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da sıkıntı, su üstüne çıkan duygular, konuşmayı bitirme 
kaygısı yada konuşmadan alınan haz okunur. Bu bakım- 
dan, Robert Bresson'un filmlerindeki çözümleme yalnızca 
görüntüyle ilgili değildir, oyuncuların rollerine de yansı- 
mıştır: karşılıklı olarak uyumsuz, onları bildik kılan ritüel 
kesinlikten kısmen yoksun beden hareketleri, sesler. R. 
Bresson yananlam olarak duyguları ya da karşılıklı ilişki- 
deki yüklenme derecesini yansıtan bedensel göstergelere, 
özellikle de mimiklere bağlılıktan bağışık tutar oyuncula- 
rını, Oyuncular tekdüze bir sesle, yansız bir yüzle oynar, 
çelişkinin gergin ipi üstünde dururlar, bu gerilim de gö- 
rüntüye büyük bir güç kazandırır. İzleyiciyi sürekli şaşır- 
tıp, sinema dilinin özgüllüğünü anımsatır ona. 

Genelde beden hareketlerine yön veren bu görünüş- 
teki düzen, kimi araştırmacıları dil modeline dayanarak, 
onun işleyiş yasalarını tanımlamaya itmiştir. Birdwhistell 
kinesiği yaratırken, bu yinelenen, anlamlı jestlerin sistemli 
bir biçimde dağıldığı ve yapısal dilbilim, özellikle sesbilim 
alanında yepyeni bir başlık altında incelenmeleri gerektiği 
varsayımından hareket etmiştir. Kendisine göre, bedenin 
göstergebilimi bir dil gibi kapalıdır. Bu örnek üstünden, 
bedenin simgeselliğini kinemler (devinim-birim) aracılığıy- 
la çözümler: Kinem hareket açısından, daha bir anlam- 
la birleşmemiş, dildeki fonemin dengi bir temel birimdir. 
Bütünleşik bir kinem dizisi bir kinemorfem (morfemin 
jestlerdeki dengi) oluşturur: örneğin göz kırpma ya da gü- 
lümseme. Dolayısıyla, kinemlerin birleşimi anlamı yaratır 
ve etkileşimi doğru dürüst gelişmesi için gerekli işaretlerle 
destekler. Birdwhistell yalnız yüz için elli altı temel birim 
önerir. Yirmiyi aşkın betimleyici birime başvurur. Çözüm- 
lenecek malzeme öyle kolay kolay altından kalkılacak şey 
değildir (karşılaştırmak için, bir dilin sesbilgisinin otuz 
kadar sesle sınırlı kaldığını düşünelim). Birdwhistell yüz- 
de, duruşlarda ya da jestlerde somutlaşan simgeselliğin 
özgüllüğünü zedeleyecek ölçüde aşırıya kaçan bir benzer- 
liğin engeline takılır. 
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Kuşkusuz, dil ve beden gibi iki büyük gösterge sistemi 
arasında benzerlikler bulunabilir, ama farklılıkları da bir 
o kadar önemlidir. Bedenden yayılan göstergeler dili belir- 
leyenden çok daha vurgulu bir çokanlamlılığı yansıtırlar. 
Anlam belirsizliği alanı orada çok daha geniştir. Anlama 
ancak birçok fonemin açık biçimde birleşmesiyle ulaşan 
fonemin tersine, bedensel hareketlerin çoğunu baştan bir 
anlam varsayımı kat eder. Beden göstergeleri, özellikle de 
yüzünkiler daha çok kök salmış, en ufak bireysel çeşitle- 
meye bağlı, karşılıklı denetime daha açık olan dil göster- 
gelerinin tersine, kaçaktır, olumsaldır, düşsel yansıtmaya 
elverişlidir, belirsiz dışavurumlara sahiptir.? 

Beden dilin astı değildir, önce gelen yapının dengi 
bir yapı üstünde beceriksizce işlemez. Yüzden ya da be- 
denden okunan düzenlilikleri sınıflandırmak kolay değil- 
dir. Bu konuda herhangi bir sözlük hazırlanamaz büyük 
olasılıkla. Daha önce gördüğümüz gibi, yalnızca bağlam 
kişilerin karşılıklı olarak toplumsal bir grubun üyelerinin 
ortaklaşa paylaştığı bir ifade düzenine dayanan anlamları 
yansıtmalarını sağlayabilir. 

Etkileşim sırasında bedenin bu şekilde işlenmesi özel 
yasaklar doğurur. Yüz ile cinsellik organı mesafe kullanı- 
mında uzak tutulur, görüşme sırasında herhangi birisiyle 
temasın düşünülemez olduğu ölçüde olumsuz anlamda 
daha çok dikkat edilir onlara. Batılı toplumlarımızda (ya 
da fiziksel temasın daha az yasak olduğu toplumlarda), 
bir sözü vurgulamak için çok kaçamak bir arkadaşlık 
göstergesi olarak karşımızdakine istisnai bir biçimde do- 


2 Bkz. Ray Birdwhistell, Kinesics and context, essays on body motion 
communication, Harmondsworth, Penguin Books, 1973. Y. Winkin, La 
nouvelle communication, Paris, Seuil, 1981. (R. Birdwhistell: “Un exerci- 
ce de kinésique et de linguistique: la scène de la cigarette”, s. 160-190); 
Langages, 10. sayı, Haziran 1968 (J. Kristeva'nın, R. Birdwhistell'in vb. 
makaleleri). Bkz. eleştirel bir yaklaşım: P. Feyereisen ve J. D. De Lan- 
noy, Psychologie du geste, a.g.e., s. 69 ve devamı; Pierre Guiraud, Le 
langage du corps, Paris, PUF, 1980, s. 71 ve devamı; David Le Breton, 
Corps et sociétés, a.g.e., s. 67 ve devamı. 
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kunduğumuzda bile, yüzden ve cinsellik organından her 
zaman sakınınız. Dahası, büyük ölçüde toplumsal bir de- 
ger taşımalarına karşın, onları bedenin geri kalanından 
ayıran bir koruma alanıyla çevrili gibidirler. Oysa kollara, 
ellere, omuzlara, göğse, hatta bacaklara dokunuruz. 

Temasın ritüelleşmesi elbette sevgililer arasında fark- 
lıdır. Sık sık yatıştırıcı ya da acımayı ifade edecek bir bi- 
çimde alınlarına dokunduğumuz hastalar ya da can çeki- 
şenler için de aynı şey geçerlidir. Çocuğun bedenselliğinin 
toplumsal işlenişi de özeldir. Toplumlarımızda, fiziksel 
temas açıkça kaçınmaya yönelse de, çocuk söz konusu 
olduğunda hareket tersine döner. Ona dokunmak, sev- 
mek, okşamak, sevgi göstermek toplumda salık verilen bir 
şeydir. Çocuğun yüzü sevecenliğin ayrıcalıklı nesnesidir: 
yanaklarından, alnından öpmek, hafifçe vurarak sevmek, 
okşamak vb. Bu da çocuk yedi-sekiz yaşına gelene dek 
sürer. Ergenlik daha uzakta olsa bile, içinde yaşadığı top- 
lumda geçerli olan etkileşim kurallarının çocuğa oldukça 
çabuk uygulanmasına neden olur. 

Yüz ile cinsellik organının aynı temas tabusunda bir 
araya gelmesinde şaşılacak bir şey yoktur, çünkü bunlar 
sevgililerin en çok sevdikleri yerlerdir. Kişinin Durkheim'ın 
sözünü ettiği kutsal alanı, işin içine aşk karıştığında yal- 
nızca bir bakışla devrilebilen iki kalesini onlarda bulur. 


ÇEHREDEN İNSANA 


Yüzüne gözüne bulaştırmak, yüzünde güller açmak, yüzü 
gülmek, suratı bir karış asılmak, yüzünden okunmak, su- 
ratı sirke satmak... Gündelik dilde, yüz ya da surat bütün 
olarak insanı, onu ötekilerden ayıran kimlik duygusunu 
ve ötekilerden gördüğü saygıyı tanımlamak için kullanı- 
lır. Yüz (ya da surat) burada kişinin nesnesi olduğu top- 
lumsal saygınlığın ölçüsüdür. Bu konuda, E. Goffman'ın 
“anlar ve insanları”nı açıklamak, yani kişileri, uymak 


zorunda oldukları toplumsal tanımların koruyuculuğun- 
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da bir araya getiren etkileşim ritüellerini açıklamak için 
yaptığı özenli çalışmayı herkes bilir; bu ritüeller sayesinde 
alışverişin karşılıklı duyulan ve yine karşılıklı olarak hak 
edildiği düşünülen saygıya olabildiğince zarar vermeme- 
si sağlanır. Her etkileşim, taraflan ritüel olarak çabucak 
çıkılması gereken sıkıntılı bir duruma sokarak, gelişme- 
sine engel olabilecek beceriksizliklerin, uyumsuzlukların, 
edim hatalarının ya da dil sürçmelerinin, hakaretlerin 
tehdidi altındadır. Yüzün kırılganlığı kimi zaman bazı 
etkileşimleri güçleştirir. Kişi yüz çizgilerinin denetimini 
yitirdiğinde, kendini aşırı güçlü bir duyguya kaptırdığın- 
da ya da gülmesini tutamadığında, yüz altüst olur. Kişi 
“güçsüzlüğünü gizlemeye çözüm olarak, karşısındakiler- 
den başka yöne döner ya da yüzünü, ağzını özellikle elle- 
riyle gizler.” Goffman özel olarak yüzden (visage) seyrek 
söz eder, ama bir biçimde oyuncunun toplumsal kimliğini 
simgesel olarak içinde toplamış ifadeli yüzün eğretilemesi, 
tam da başkalarının acımasız değerlendirmesine sunduğu 
gösterge olan çehre (face) kavramına başvurur. Goffman 
çehreyi “bir kişinin özel bir temas sırasında başkalarının 
benimsediğini varsaydıkları eylem çizgisi aracılığıyla, et- 
kin biçimde üstlendiği toplumsal olumlu değer” olarak ta- 
nımlar. “Çehre onaylanmış kimi toplumsal özniteliklerin 
belirlediği bir benlik imgesidir, öte yandan bu imge kişi- 
nin kendisiyle ilgili iyi bir görüntü çizerek mesleğine ya 
da dinine ilişkin de iyi bir görüntü çizebilmesinden ötürü 
paylaşılabilmektedir.”* Yüzden okunan çıplaklık, kırılgan- 


3 E. Goffman, Les moments et leurs hommes, Paris, Minuit, 1988. 

4 E. Goffman, Les rites d'interaction, Paris, Minuit, 1974, s. 9 [Türkçe- 
si: Etkileşim Ritüelleri, çev. Adem Bölükbaşı, Heretik, 2017]. Goffman 
“bir kişinin eylemleri yüzünden işleri (kendisi de içinde olmak üzere) 
kimsenin yüzüne gözüne bulaştırmamak için yaptığı her şey”e yüz ça- 
lışması (face work) der. Arap göçebe geleneği insanın kimliğini manevi 
anlamda yüzüyle saptar: vecih. Sözcük kişi için kullanılır. “Örneğin 
bir konuk,” der J. Chelhod, “ev sahibine saygısızlık ederse, ev sahibi 
kabahatlinin onun yüzünü kestiğini, yani onurunu yaraladığını söyler. 
Olayı yargıya taşır, yüz hakkını ister ve çok aşırı istekler öne sürer 
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lık ya da tersine soğukkanlılık, görünüşteki açıklık, onu 
bir alışveriş anahtarına, etkileşimin niteliğiyle ilgili bir 
belirtiye dönüştürür. Bu açıdan, ötekiyle olan ilişkiyi sim- 
geler. Ötekinin karşısında, kendinin en duyarlı, en ifadeli 
göstergesidir. Yüz derisi başkalarıyla olan ilişkinin duyarlı 
bölgesini temsil eder tam da. 

“Bir birey izlediği eylem çizgisi kendisine ilişkin güve- 
nilir, yani başka katılımcılardan gelen yargı ve belirtiler- 
ce desteklenen ve durumun kişisellikten uzak öğelerinin 
açığa vurduğu şeylerle doğrulanan bir imge yansıttığında, 
işleri yüzüne gözüne bulaştırmaz” (s. 10). Çehre başkala- 
rının bakışlarının, varsayılan yargılarının yarattığı şeydir. 
Kişi başkalarının aynasında kendisinin doyurucu bir im- 
gesini algılar, kendini orada bulur. Karşı karşıya duran 
yüzlerin bakışımı tartışılmayan, hiçbir beceriksizliğin eğ- 
reti kılmadığı, hiçbir pot tehdidi barındırmayan bir kimli- 
gin verilerini doğrular. Kişilerin karşılıklı yüzleri alışılagel- 
miş, gündelik alışveriş ve benliği gerçekleme göstergeleri 
karşısında silinir gider. 

Ama kişi başkalarının karşısında kendisine kuralla- 
ra uygun biçimde izin verebileceğiyle orantısız bir tutum 
sergilediğinde sevimsiz görünür. Görevlerini unutup sınırı 
aşar ve tanıkların kınamaları karşısında kendine güvenini 
yitirir ister istemez. Kişi, dalgınlığa düşüp, bir edim hata- 
sıyla ya da bir dil sürçmesiyle kimliğinin pek de övgüye 
değer olmayan bir parçasını açığa vurur ya da ötekiyle 
ilişkisinde esneklik payını abartıp aldanır. Bir olasılık da 
kişinin, üstünlüğünü kanıtlamak isteyip, “yüzünde güller 
açmışken”, başkalarınınkine uymayan bir yüz sergileye- 
rek işleri yüzüne gözüne bulaştırmasıdır. Kişi görünüşü 
kurtarmaya çalışır, ama onlann bakışlarına sunduğu yüz 
çabalarını boşa çıkarır, başkalarının yüzü artık tam anla- 


[...]. Suçlunun onun yüzünü aklaması, yani tüm aşirete, hatta gelip 
geçenlere onuruna leke sürülmediğini söylemesi gerekir.” Joseph Chel- 
hod, Introduction à la sociologie de UIslam, Paris, Besson-Chantemerle, 
1958, s. 32. 
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mıyla bir ayna değildir, beceriksizin durumu kurtarmak 
için girişimlerini kuşkucu somurtmalar ya da alaycı gü- 
lümsemeler izler acımasızca. “Biri kötü bir izlenim uyan- 
dırdığında ya da işleri yüzüne gözüne bulaştırdığında,” 
der yine Goffman, “bu olay ânın ifade örgüsüne doğrudan 
eklenemeyecek ifade etkenlerinin görüşmeye karışması- 
na neden olur” (s. 12). Tabii yüz gizlenmezse. Karşılıklı 
ilişkide yerleşik ifadeler bir süre için kesintiye uğrar. Yüz 
çizgilerinin mizansenindeki damga, hakaret eden ya da 
beceriksiz kişiye hatasını işaret eden, şaşırtıcı bir bakı- 
şımsızlığı dışavurur. 

Utanmak, yüzü gizlemek için ellerle kapamak, öte- 
kinin düşmanca bakışlarına katlanılamadığından aşağı 
bakmak yüzü karartmak demektir ve işlerin yüze göze bu- 
laştırıldığına işarettir. Kendi gözlerinin savunuculuğu ol- 
maksızın yargılayanların araştıran bakışlarına teslim ola- 
rak, yüzü ritüel anlamda damgalamak demektir. İşlerin 
yüze göze bulaştırılması yüzde bir bozgun sonucu olur. 
Klasik suçlu görüntüsü içinde yaşadığı topluluğun karşı- 
sında küçük düşmüş, gözlerini yere indirmiş, kalabalığın 
önüne atılmış, bir biçimde simgesel olarak öldürülmüş bir 
insanın görüntüsüdür. O artık ötekinin “gözlerinin içine” 
bakamaz, başkalarına bakışının yasını tutmak ve toplum 
için yalnızca bir utanç nesnesi olmak zorunda kalmıştır. 
Yüzü işleri yüzüne gözüne bulaştırdığı oranda (burada 
yüzü bütünüyle görünmez olmuşçasına) kamusal olur, 
karşısındakilerinkine denk bir konumda durma yetisin- 
den yoksun kalır. 

Aynı şekilde, halk dili de kişiyi çehresiyle, özellikle de 
başkalarına sunduğu yüzle bir tutar. Grubun beklenti- 
sine aykırı davranan, işleri yüzüne gözüne bulaştıran ya 
da bulaştırmak üzere olan kişi, tutumunda ısrar ederse 
“suratının (ya da ağzının burnunun) dağıtılması”yla teh- 
dit edilir. Bu şekilde paylanan kişinin simgesel düşkün- 
lüğü zaten yüzün saygınlığını yitirmesinde yatmaktadır. 
Tam da dağıtılması gereken bir surattan ya da ağızdan, 
burundan başka bir şeyi kalmamıştır. Aynı simgesel bi- 
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çimsizleştirmeye “Kapa çeneni!” sözünde de, “yüzünü yere 
getirmek”, “yüzünün derisi yere geçmek” deyişlerinde de 
rastlanır. Kimi toplumlarda, işleri yüzüne gözüne bulaş- 
tırıp, onurunu yitiren insan kendini öldürmek zorunda 
kalır. Hakarete karşılık öldürmek gerekir ya da öldürül- 
mek. Bu durumda, başkalarıyla karşılıklı ilişki kurabile- 
cek bir yüze kavuşmak olanaksızdır. Çehrenin yitirilmesi 
o zaman kişiye ölmekten başka seçenek bırakmayan bir 
biçimsizleşmedir. 

Batılı toplumlarımızda, onarıcı alışverişler,5 karışıklı- 
à yaratan kişinin ve kurbanının, toplumsal etkileşimlere 
yön veren ölçülülük kuralına ve karşılıklı saygıya karşı 
gelinmesinden sonra, sıkıntılı durumdan çıkmalarını sağ- 
larlar. Hakaret eden kişi özürler, gerekçeler ya da ricalar 
üreterek ediminin anlamını değiştirir, belirsizliği ritüel ola- 
rak ortadan kaldırır, tanıkların gözünde çiğnenen yasayla 
ilişkisinin ilk davranışının düşündürdüğünden çok farklı 
olduğunu doğrular. Suçlu olduğunu kabul ederek, kalıcı 
bir anlaşmazlığın doğmasına engel olup, başoyuncuların 
saygınlıklarını koruyarak yüz yüze bakabilmelerini sağlar. 
Kimi zaman hakarete uğrayan kişi saygınlığını koruduğu- 
nu ve ötekinin saldırısına aldırmadığını açığa vuran bir 
nükteyle ya da bir gülüşle karışıklığın önüne geçer. Bu 
geniş tutum sözün ağırlığını ortadan kaldırır, kişinin bir 
an için sarsılan konumunu güçlendirir. Hakaret eden kişi 
de heyecana kapılmayan bu dingin yüz karşısında daha iyi 
davranmak ya da saldırı açısını değiştirmek zorunda kalır. 

Yüz, alışverişte bize düşen payı açığa vurması bakı- 
mından, kişiyi her an onun sorumluluğunu üstlenmek 
durumunda bırakır. Örneğin ortada herhangi bir kötü 
niyetin olmadığına işaret eden bir gülümsemeyle ötekini 
tanıdığımızı ritüel olarak gösterme gerekliliği de bundan 
kaynaklanır. Birbirine temas eden kişilerin yüzünde ço- 


5 Onanci alışverişler üstüne bkz. E. Goffman, La mise en scène de la vie 
quotidienne, 2. cilt: Les relations en public, Paris, Minuit, 1973, s. 101- 
180. 
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gunlukla rutin bir gülümseme olur, karşılaşmaya ve alış- 
verişte ya da bir şey isterken alınan ilk önlemlere eşlik 
eder, sonra da ancak taraflar ayrılırken aynı şekilde geri 
dönmek üzere yüz çizgilerinden silinir. Gülümseme zorun- 
ludur, beklenmedik bir karşılaşmayla ya da müşteri gel- 
mesinin verdiği hazla yüze yayılan sevinç ifadesi gibi değil- 
dir, ama etkileşime üstünde uzlaşılmış giriş-çıkış yöntemi 
olarak kullanılır. Ötekini kutsamaya ve öteki tarafından 
kendinin kutsanmasına yönelik en küçük ritüel. 

“Uygar ilgisizlik” (Goffman) ancak yabancıların karşı- 
laştığı yerlerde zorunludur. Etkileşim yüzün saklanması- 
nı yasaklar. Gülümseme de kişilerin karşılıklı saygılarıyla 
birbirlerine destek oldukları, aralarındaki bağın hoş ve ba- 
rışçı özelliğini doğruladıkları en küçük toplumsal yüküm- 
lülüğe tanıklık eder. Bir kişinin, karşısında az çok saf biri 
olduğunda, ritüel olarak iyi niyetini göstermeye çalışmak 
için gülümsemeden kurnazca yararlanması da bunun so- 
nucudur. Karşısındaki aklı başına geldiğinde “yapmacık” 
ya da “ne idüğü belirsiz” bir gülümsemeden söz edecektir. 
Gülümsemeden kaçınan kişinin soğuk, kendini beğenmiş, 
çekilmez ya da “mahkeme duvan suratlı” biri olduğu dü- 
şünülür. “Gülümsemenin bedava olduğu” anımsatılır ona. 
İlişki iletişiminde gülümsemenin önemi o kadar büyüktür 
ki kimi yerlerde, müşterileri ya da ziyaretçileri karşıla- 
makla görevli hostesler, satıcılar, basın ataşeleri, halkla 
ilişkiler sorumluları için zorunludur. Ötekinin yüzüne yö- 
nelik olduğu, gözlerinin içine bakıp, ona karşı sergilediği 
özenin somut göstergesini apaçık ortaya koyduğu için çok 
güçlü bir toplumsal biçimlemedir. Ama bu gülümsemeyle 
gündelik yaşamdaki gülümseme aynı değildir, müşteride 
karşılık olarak beliren gülümseme de hostesin yüzünde 
yankılanmaz kesinlikle. Ondaki işlevsel gülümseme bir 
yüze değil, bir müşteriye yöneliktir; o müşterinin kimli- 
gi de ancak toplumsal anlamda kendisine borçlu olunan 
ilginin belki beklentilerine daha titizlikle yaklaşılmasını 
gerektirdiği ölçüde ilgisizlikten kurtulabilir. 
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ETKİLEŞİM VE BAKIŞ 


“Göz,” der Sartre, “önce duyarlı görme organı olarak değil, 
bakışın zemini olarak algılanır”. 

Gözler aynı anda hem bilgi alır, hem verirler. Bir ki- 
şinin başkasına yönelttiği bakış yansız olarak algılanmaz. 
Bakışların karşıdakinin yüzü üstündeki dağılımı etkileşim 
örgüsüne katkı sağlar; varsayılan anlamları alışverişin 
yönünü belirler, aynı şekilde sese eşlik eden mimiklerle 
ilgili bilgi verirler. Bu alışverişler etkileşimin düzenlen- 
mesinin bir parçasıdır. Kuşkusuz, bakış kendini tüm 
bedeniyle ifade eden kişinin genel davranışından kopuk 
değildir. Bir etkileşimin duygusal tonu beden ve yüz hare- 
ketlerine olduğu kadar bakışın niteliğine, süresine ve yö- 
nüne de yansır. Bakışı etkileşimin taraflarının fiziksel et- 
kinliklerini kat eden simgesel örgüden ayrı düşünmekten 
kaçınmak gerekir. Bakış ötekinin karşısında bir varoluş 
biçimine bağlıdır, çözümleme yoluyla ayrılıp tek başına 
söz konusu edilemez. Bakış alışverişiyle yüzlerin karşılıklı 
işlenişinin nesnesi örülür, görüşmenin gelişimine katkıda 
bulunan anlamlı indisler göz önüne serilip yorumlanır. 
Bakışın ritüelliği toplumlara göre değişir; yalnızca bir kül- 
türden ötekine değil, aynı zamanda toplumsal bir gruptan 
ötekine değişen simgesel bir düzene uyar. Aynı zamanda, 
kişilerin karşılıklı toplumsal durumlarına, akrabalık ya 
da yakınlık düzeylerine göre de farklılıklar gösterebilir. Bu 
anlamda, aşırı katı bir bakış etkileşimi çözümlemesi çoklu 
ve karşıtlıklar içeren bir gerçeklikle bağdaşmayabilir. 

Gözler etkileşimin düzenleyicileridir. Buna inanmak 
için, karşımızdaki kişinin konuşurken bakışlarını güneş 


© Ötekinin yüzüne yöneltilen bakışın sabit olmadığını, daha çok bir tür 
tarama ortaya koyduğunu vurgulamak gerekir. Örneğin optik okuyu- 
culu kameralar “birinin gözlerinin içine dimdik bakma”nin tam ola- 
rak doğru bir ifade olmadığını gösterir. Bkz. Mark Cook, “Regard et 
regard réciproque dans les interactions sociales”, Jacques Cosnier ve 
Alain Brossard, La communication non verbale, Delachaux et Niestlé, 
1984, s. 132. 
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gözlüğüyle saklamasının yarattığı sıkıntıyı düşünmek ye- 
ter. Goethe, Eckermann'la tartışmalarında bu rahatsızlığa 
değinir: “O insanların özenle inceleyeceği bir kobay ola- 
cağımı, bu şekilde silahlanmış gözleriyle ruhumun derin- 
liklerini yoklamak, yaşlı yüzümdeki en küçük kırışıkları 
gözetlemek istediklerini düşünüyorum her zaman. Buna 
karşılık, onlar beni böyle tanımaya çalışırken, aramızdaki 
adil eşitlik bütünüyle ortadan kalkıyor, ben de onları ince- 
leyerek durumu telafi edemiyorum, çünkü benimle konu- 
şurken gözlerini göremediğim ve ruhunun aynasını gözle- 
rimi kör eden iki cam parçasıyla örtmüş bir insanla ilgili 
hiçbir şey öğrenemem” (5 Nisan 1830). Gözlerin kara camlı 
gözlüğün arkasına saklanması etkileşime destek olan gü- 
ven verici bilgilerin büyük bölümünü süzgeçten geçirir; 
alışverişi gerçeklikten uzaklaştırır ve elinde aynı olanak 
olmayan, buna karşılık, yüzü sarsıcı bir çıplaklıkla ortada 
olan kişinin göreceli biçimde aşağılanmasına yol açar. 

Gerçekten de karşılıklı görüşmelerde Batı toplumları- 
nın insanları gözlerini birbirlerinden seyrek ayırırlar, yüz- 
ler sıkı bir uyum içinde, birbirlerini yansıtırlar. Örneğin 
kaldırımda yan yana yürürlerken bile, gözlerini birbirle- 
rine çevirirler, bu hem ortak bir yükümlülüğün, hem de 
yüzdeki belirtileri algılamak için gereken dikkatin göster- 
gesidir. Alışverişin düzenleyicileri olan bu belirtiler konuş- 
manın gidişine yön verirler. Amaç ister ötekinin bakışında 
bir onay arayarak bir düşünceyi desteklemek olsun, ister 
sözü almaya elverişli ânı kollamak olsun, ister karşımız- 
dakine söyleyecek bir şeylerimizin olduğunu göstermek 
olsun, isterse içtenlik göstergeleri aramak olsun vb. 

Bu koşullarda ötekinin bakışından kaçmak, gözleri 
güneş gözlüğünün altına gizlemek ya da onun yüzüne 
bakmamak (anlamı ağır bir ifade) beceriksiz bir ikiyüz- 
lülük ya da iletişimi kolaylaştırmayan bir sıkıntı anlamı- 
na gelir. Utangaçlık ya da heyecan bu rahatsız davranışı 
temize çıkarmamışsa, kişi başkalarından saygı göremez 
hiç. “Onunla konuşurken, asla gözlerimize bakmıyor”, 
durmaksızın bakışını kaçıran, simgesel olarak ötekinin 
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yüzünü göz önünde bulundurmayı reddeden kişi bir ra- 
hatsızlık yaratır ve dışlanarak ya da kuşkulanılarak aynı 
davranışla karşı karşıya kalabilir, aynı ilgisizliği tadabilir. 
Bakış gibi, bakışın olmaması da yansız değildir. İşporta 
malı resimlerde ya da çizgi romanlarda, hain yan bakar, 
gizli gizli gözetler ama gözlerini kaçırır. Gündelik etkile- 
şimde, karşısındakine bakmayan kişi alışverişte ötekinin 
aleyhine bir bakışımsızlık, bir eşitsizlik yaratır; öteki de 
bunun üstüne böylesi bir davranışın anlamının ne olabi- 
leceğini sorgulamaya başlar. Bir kişinin gözlerini kaçır- 
ması bir rahatsızlığa, mesafeli olma isteğine işaret eder, 
yüzlerin teması kesintiye uğramıştır. Riskli bir durumu 
düzeltmek isteyen kişinin “Seninle konuşurken yüzüme 
bak” diye bağırması bundan kaynaklanır. Karşılıklı ko- 
nuşma yüzün aracılığını içerir, karşılıklı bakışın yardımı 
olmaksızın sağlanamaz.” “Sözle bakış artık yüzden yüze 
güvence altına alınmadığında,” der Francis Jacques, “bir 
tür boşluk oluşur, söz bakışı yalanlarsa da daha zor algı- 
lanan bir dalgalanma.”8 

Ötekinin yüzü, dolayısıyla simgesel anlamda kimlik 
duygusu bakış aracılığıyla göz önüne alınır. Etkileşimin 
taraflarının toplumsal davranışında, ötekinin bize bakı- 
şına büyük bir yatırım yapılır. “Bana bakmadı”, “Seninle 
konuşurken sana pek bakmadı” türü basmakalıp sözler 
kabul edilmemenin, bir an için var olma güvencesi veren 
bir bakışın mütevazı ilgisini çekememenin düş kırıklığı- 
nı dile getirir. Birine seslenirken görülmemiş olmak bir 
“çehre”yi bile desteklemeye yetmez. Çehrenin yitirilmeme- 
sinin nedeni karşımızdaki bakışın ona kazandırdığı meş- 
ruluktan çıkarsanamamasıdır.? Örneğin, Ralph Ellison'ın 


7 Toplumsal yaşamda bakış üstüne bkz. M. Cook, R. Exline, M. Argyle, 
bkz. M. Argyle ve M. Cook, Gaze and Mutual Gaze, Cambridge, 1976, 
Cambridge University Press. 

8 Francis Jacques, Différence et subjectivité, Paris, Aubier-Montaigne, 
1982, s. 175. 

9 Çeşitli çalışmalar bize yönelen bakışın duygusal gerilimi artırdığını 
göstermiştir; duygulanım ne kadar büyükse, birine o kadar istekle ba- 


158 + Yüz Üzerine Antropolojik Bir Deneme 


ABD'deki Siyahların durumu üstüne yazdığı kitabın ilk 
satırları çok açıklayıcıdır: “Görülmeyen bir adamım ben. 
[...] Ben maddesi, eti-kemiği, lifleri, sıvıları olan bir insa- 
nım; hatta bir aklım olduğu da söylenebilir. Görülmezim, 
anlıyor musunuz, sırf insanlar beni görmek istemedikleri 
için görülmezim. [...] Benim görülmezliğim, derimin biyo- 
kimyasal bir bozukluğu sorunu da değildir tam olarak. 
Sözünü ettiğim görülmezlik, karşılaştığım insanların göz- 
lerindeki acayip bir durumdan dolayıdır.” 10 

Bunun tersine, ünlü birinin bir hayranının bu kişi- 
den söz ederken, coşkuyla “Beni gördü” demesinde bir 
vaftiz değeri vardır. Bu umulmadık bir saygınlık getirir. 
Bakış toplumsal anlamda bir yüz kazandırır. Bir etkileşim 
sırasında, insan, yüzüne yönelen bakışın süresini kabul 
edildiğinin işareti olarak duyumsar; bu süre konuşmacıda 
beğenildiği duygusunu uyandırıp, sözlerinin dinleyicileri 
ne kadar ilgilendirdiğini gösterir. Buna karşılık, dalgın ya 
da başka tarafa dönük bakışlar dikkatin dağılıp, sıkıntının 
baş gösterdiğine tanıklık eder. Ama görünüşte herhangi 
bir neden yokken aşırı uzun süren bir bakış rahatsızlık 
ya da kaçma isteği doğurur. Bu konuda, Ellsworth'le ar- 
kadaşlarının kırmızı ışıkta durmuş sürücülere yansız bir 
ifadeyle, sabit gözlerle bakan figüranları kullanarak yap- 
tıkları deney ünlüdür. Ölçülülük kurallarını hiçe sayan 
böyle beklenmedik bir ısrar karşısında, anlayamadıkları 
bir durum yüzünden tedirgin olan sürücüler gerilim ala- 
nından çabucak uzaklasirlar.!! 

Yüzün (dolayısıyla bakışın) gösterildiği açı görüşme- 
nin tonunu koşullandıran ritüelleştirilmiş bir veridir. Ba- 
şın ve büstün yana eğilmesi toplumlarımızda dinlemeyi, 


karız; kendisine keyfi bir biçimde belli yetenekler yüklenen bir birey 
bakışları kendi üstünde toplar, bkz. M. Argyle, a.g.e. 
10 Ralph Ellison, Görülmeyen Adam |çev. Mehmet H. Doğan, İletişim, 2013). 
11 Bkz. P.-C. Ellsworth, J. Carlsmith, A. Henson, “The stare as a stimulus 
to flight a human subject: a series of field experiments”, J. Pers. soc. 
psych., 21. sayı, 1972. 


Toplumsal Biçimlemeler: Karşılıklı Görüşme » 159 


içten açıklığı gösteren bir davranış olarak algılanır. Söz- 
gelimi Freyle arkadaşları, Avrupa resminde Rönesans'tan 
beri başın yana eğilmesinin ifade ettiklerine karşı bir 
duyarlılık olduğunu gözlemlemiştir. Çocuklu Meryem re- 
simleri bu duruşu vurgular. Buna karşılık, güçlü figür- 
ler başlarını asla eğmez, tersine dik tutarlar. Frey'le Ales 
bir dizi deneyle, fotoğraf kurgusu sayesinde aynı kişinin 
başını iki farklı açıda eğmiş gibi gösterilmesinin çelişkili 
biçimde algılandığını gösterirler. “Önce kendini beğenmiş, 
soğuk, kendinden emin, küstah, acımasız, sert, anlaşıl- 
maz vb. görünen kişiler başın konumu hafifçe eğildiğinde 
gözlemcilerin gözünde alçakgönüllü, temiz yürekli, üz- 
gün, yumuşak başlı, ince, düşçü, anlayışlı, sevgi dolu vb. 
oluyor.”12 Dolayısıyla, yüzün eğilmesi yansız bir konum 
değildir, en azından Batılı toplumlarımızda ve dikkate de- 
ger sayıda durum açısından, belli bir duygusal tona işaret 
eder. Eğilme açısı çıplak gözle güç algılanır, ama kişinin 
genel duruşuna ve sesin özel tonlamasına eşlik ederek, 
görüşme sırasında değerli bir ayar indisi olarak gösterir 
kendini. Bir kez daha yüzün anlamının ne alışveriş bağ- 
lamından, ne de bedenin hareketlerinden soyutlanabile- 
ceğini gösterir. Belli bir durumda, yüzün egemenliğinde 
anlamlı olmayan hiçbir ayrıntı yoktur. 


BAKIŞMA 


Bakış, der Simmel, “hem öylesine özel, hem de öylesine 
incelikli [bir bağdır ki] ancak en kısa yolu izleyerek biçim- 
lenebilir: Bir gözden ötekine giden düz çizgi; en ufak uzak- 
laşma, en ufak yan yan bakış onun biricikliğini bütünüyle 
yok edecektir... İnsanlar arasındaki tüm ilişkiler, sempati- 
ler ya da antipatiler, yakınlıklar ya da soğukluklar, bakış- 
lar arasındaki alışveriş olmasaydı kökten değişirdi.”13 Bu 


12 S. Frey ve Ales, J. Cosnier ve A. Brossard, a.g.e, s. 195. 
13 Georg Simmel, “Essai sur la sociologie des sens”, Sociologie et épisté- 
mologie, a.g.e., s. 227. 
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alışveriş iki kişinin yüzlerini temas haline sokar. Yalnızca 
temasın süresinin sınırladığı bir karşılıklılık içinde, yüzün 
çift taraflı çıplaklığının hissedildiği kısa bir göz yoklaması. 
Burada ritüellik daha çok temasın süresiyle ilgilidir. Gün- 
delik yaşamdaki etkileşimlerde, gözlerle temas son dere- 
ce hassas bir konudur, karşılıklılık genelde hemencecik 
kopan eğreti bir ipe bağlıdır. Kişilerden biri, çoğunlukla 
da ikisi birden bakışlarını çevirip yoluna devam eder. Bu 
kaçamak alışveriş temelde gündelik yaşamın gelişimine 
etki etmez. Batılı toplumlarımızda bedenin ritüelleştirilen 
silikligine!* dayanan etkileşim, o bakışı hiçbir şeyin dur- 
durmamasını, kimsenin onun zorlayıcı ağırlığını hisset- 
memesini gerektirir. Örneğin kaldırımlarda, mağazalarda 
ya da kafelerde, bir tür toplumsal incelik gelip geçenlerin 
ya da tüketicilerin gözlerinin zararsızca buluşmasını sağ- 
lar. Ritüel bir ilgisizlik göz temasına yön verip, o andan 
yararlanarak doğabilecek rahatsızlığı dağıtır. 

Sözgelimi, toplu taşıma araçlarındaki, bekleme sa- 
lonlarındaki ya da asansörlerdeki rastlantısal etkileşim, 
genelde kısa bir gülümsemeyle karşılanan yeni gelenin 
ötesinde, görsel teması yasaklar. Fiziksel yakınlık öteki- 
nin bakışını daha da yakışıksız kılıp, bir kışkırtma ya da 
patavatsızlık, “durumu kötüye kullanma” göstergesine 
dönüştürebilir. Yüz bireyin kutsal alanı olarak ortaya ko- 
nur, ötekinin bakışının yüzde duruşu her zaman rahatsız 
etme tehlikesini taşır. Toplu taşıma araçlarındaki yakın- 
lıkta, mahremiyetin bir süreliğine elden yitirilmesi gibi 
kabul edilemez bir tehdit eklenir buna. 

Buna karşılık, bir konferansta ya da bir tiyatro oyu- 
nunda, izleyicilerin bakışları hep birlikte sahnedeki kişiye 
yönelir. Ama burada, bakışların karşılıklılığı diye bir şey 
akıldan geçmez. Konuşmacının bakışı salonda gezinir. Bir 
an için bir yüzde durabilir, ama sokaktaki ya da kafeler- 
deki gibi bir kısıtlama altındadır. İzleyiciler arasındaki bir 
yüzde fazla oyalanırsa, kafaları karıştırabilir. 


14 Bkz. David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité, 6. Bölüm. 
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Temelde, bakışların kesişmesi yansız olarak kalır, 
yüzler ilgisizliklerini korur, bir an için kurulan temastan 
su üstüne hiçbir şey çıkmaz. Olası bir buluşmanın, fazla 
ileri gidebilecek bir taşkınlığın, öngörülmezliğin başlangıcı 
olduğu için, toplumsal uzlaşmalar onun içerdiği tehlikeyi 
özenle sınırlamışlardır. Ama kimi zaman (söylenceye göre) 
“ilk bakışta” bir aşk ya da arkadaşlık ilişkisi kurulur. “Uy- 
gar ilgisizlik” zorunluluğu duyguyu tutamamış, ritüel faz- 
ladan bir davranışı hoşgörmüştür. Kişiler göz gözeyken, 
açığa çıkış büyülü bir etki yaratmıştır. Karşılıklı bir kabul 
gerçekleşmiştir. Ötekiyle doğrudan temas kurma olasılığı 
doğmuştur. Yüzün bakışa açılması zaten düzdeğişmeceli 
bir biçimde gelecek buluşmaya işaret etmektedir.1” 

Bakış alışverişi bir yandan daha uzun bir etkileşim 
başlatmadan, ama bireyin dünyayla ilişkisini değiştirerek 
nazik ilgisizliği aşabilir. Bakış bir değer kazandıran ya 
da bir değeri yok eden bir yapıdır. Örneğin bu alışveriş 
kişilerden biri güç bir durumda olduğunda (hasta, aykı- 
n, engelli vb.), ötekiyse tartışma götürmez bir toplumsal 
kimliğin açık göstergelerini sergilediğinde, onları iyi ya da 
kötü anlamda bakışımsız konumlarda bir araya getirebi- 
lir. Gizli bir anlaşmaya işaret eden bu bakışla, sorunlu 
durumdaki kişi kimliğinin kabul edildiği izlenimine ka- 
pılır. Sallantıdaki kimlik duygusu, o kişiyi içine almakta 
zorlanan topluluğu istemeden bütün halinde temsil eden 
bir bakışın simgesel etkinliğiyle onarılır. Sözgelimi, yaz- 
gısı için kaygılanan, kendisine bakanların bakışlarında 
bir güvence arayan bir hastanın, adaletsizliğe uğradığı- 
nı düşünen ve çevresinden onay arayan bir kişinin ya da 
ırkçılıkla karşı karşıya kalmışken onurunu insanların 
gözünde kurtaran birinin durumu budur. Kişiye yoksun 
olduğunu düşündüğü kimlik boyutunu simgesel açıdan 
yeniden kazandıran bir bakış süresince, yüzlerin karşı- 
lıklı algılanmasıyla yitirilen çehreye yeniden kavuşulur. 


5 Jean Rousset, Leurs yeux se rencontrèrent. La scène de première vue 
dans le roman, Paris, José Corti, 1981. 
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Temas daha ileri gitmez, ama etkisi kendini hissettirmiş, 
bir dönüşüm yaratmıştır. Bir kişinin kimlik duygusu asla 
nesnel bir olgu değildir, sürekli olarak başkalarının ona- 
yına bağlı olan simgesel bir yapının etkisidir. 

Federico Fellini'nin Cabiria'nın Geceleri (1957) fil- 
minin sonunda, Guiletta Masina'nın canlandırdığı genç 
fahişe son erkek arkadaşının kendisini attığı ırmak bo- 
yunca acınası bir durumda yürür, adam birikmiş para- 
sını çalıp onu boğmaya çalışmıştır. Kız akıntıya kapılmış, 
boğulmaktan son anda kurtulmuştur. Yaşamında ve 
düşlerinde bir kez daha aldanmış, küçük düşmüş, elinde 
avucunda hiçbir şey kalmamıştır. Büyük bir umutsuzluk 
içindedir. Birden karşısına karmakarışık ve şaşırtıcı bir 
köy orkestrası çıkar, tüm halk figürleri orada toplanmış 
gibidir. Gözleri yaşlı bir halde, orkestranın geçişini izler. 
Derken kalabalığın içinden biri ona gülümser. Kısa bir 
duraksamadan sonra Cabiria'nın yüzü de ona karşılık 
olarak aydınlanır. Yaşamın kendisinin bile ortadan kalk- 
tığı en sert anlamda yüzü yere getirilmişken, apaçık bi- 
çimde, yücegönüllü bir sevgiyle kendisini kabul eden bu 
kaçamak işbirliği sayesinde bu durumdan kurtulmuştur. 
Onuruna kavuşmuştur. Beceriksiz orkestra geçer, ama 
o tek bakış genç kadını başka bir şeye dönüştürmüştür. 
Yaşam sürmektedir. 

Toplumsal savunma mekanizmaları kişinin imgesine 
zarar vermeyecek biçimde askıya alındığında, kısacık bir 
etkileşim sayesinde, ötekiyle buluşan bakış canlı ya da öl- 
çülü bir duygunun kaynağı olabilir. Görüşmenin ille bir 
yerlere varması gerekmez, yalnızca o temasın yoğunluğuy- 
la yetinebilir. Bir kereliğine uygar ilgisizlik zorunluluğun- 
dan kurtulan yüzlerin karşılıklı çıplaklığı gücünü o anların 
seyrek olmasından alır. Açığa çıkmış o yüzlerde herhangi 
bir pratik yarar sağlamadan, yalnızca ötekine belirsizli- 
ge yer bırakmayacak biçimde açılma ânının kutlanması 
hareketiyle doğan duygu, örneğin Georges Brassens'in 
(“L'Auvergnat”) ya da Yves Montand'ın (“L'etranger”) şarkı- 
larına yansımıştır. 
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Toplumsal anlamda meşruluk kazandırmaya, varo- 
luşu güvence altına almaya elverişli kılınmış bakış aynı 
zamanda onu kabul etmeyebilir, yadsıyabilir ya da askı- 
ya alabilir. Göz alışverişinin tonu her zaman şen şakrak 
değildir. Beğenmemeyi ya da küçümsemeyi ifade eden 
mimik ölçülülük kurallarının ritüel olarak çiğnenmesi, 
ötekine yönelik duruma göre az çok başarıya ulaşan bir 
yıldırma, görüntüsünü ya da tutumunu kınama girişimi- 
dir. Somurtmayla vurgulanan gösterişçi bakış bir değer 
yargısını belirtir. Başkalarının onayına gereksinim duyan 
bir kimlik duygusunun simgesel köklerine saldırır. Ama 
kurban nesnesi olduğu ritüel saldırının farkına varmayıp 
yoluna devam edebilir, ona bir şakayla ya da ilgisiz, ser- 
best bir tutumla karşı koyabilir. Gözlerini indirerek buna 
boyun eğebilir, böylece kendisine “pis pis bakılması”nı ve 
onu böyle davranmaya iten kişinin tatmin olmasını ka- 
bullenebilir. İşlerin daha çok çığırından çıkmasından kay- 
gılanarak, en azından geçici olarak, bakışlarıyla hakaret 
eden kişinin bununla yetineceği umuduyla bu davranışa 
ses çıkarmayabilir. Ama aşırı öfkelenirse, simgesel saldı- 
rıya fiziksel saldırıyla da karşılık verebilir, “yüzünü yere 
getirmek” isteyen kişinin “suratını dağıtmak” isteyebilir. 
“Bana nasıl baktığını gördünüz mü?” “Sıradan ırkçılık” 
çoğunlukla bir bakışta yargıya varan, ama zaman harca- 
dığına pek rastlanmayan bu sabit bakışta yatar. 

Bakış bir temastır, Öteki'ne dokunur ve onun do- 
kunsallığı toplumsal imgelemde hiç de gözden kaçmaz. 
Gündelik dil de bunu gönlünce gösterir: Birine kedinin 
ciğere baktığı gibi, baygın baygın, pis pis, alıcı gözüyle 
bakılabilir. İçe işleyen bakışlar, insanın kanını donduran 
gözler. Gözünü daldan budaktan sakınmamak, dik dik 
bakmak vb. Karşılıklı görüşme yüzleri çırılçıplak ortaya 
koyduğunda açığa çıkan gerilim bir dizi deyişe de yansı- 
mıştır: birbirine yiyecekmiş gibi, ters ters, iyi gözle, kötü 
gözle bakmak, göz ucuyla süzmek vb. Sevgililer de bir- 
birlerine tatlı tatlı, baygın baygın, gözleriyle yer gibi vb. 
bakarlar. Buradaki gözle yoklama daha yakın temasların 
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belirtisidir. Bir bakış sert, kıskanç, dokunaklı, rahatsız 
edici, tatlı, yumuşacık, çekici vb. olabilir. Bakışa (burada 
ister istemez ötekinin yüzüne yöneltilen bakışa) koşullara 
göre onu insanın en özel ve en hassas noktasını hedef 
almış bir silaha ya da bir okşamaya dönüştürebilecek bir 
dokunsallık kazandıran nitelemeleri saymak uzun sürer. 
Bakışta yoğunluğundan kolay kolay kurtulamadığımız 
simgesel bir güç vardır. Öteki'nin gözlerinin ayrıcalığı, te- 
mel anlamları verebilmek ya da geri alabilmektir. 


SÜZMEK 


Bireyler birbirini tanımazken ve açıkça bir alışveriş baş- 
lamamışken, kimse ötekinin ilgisinin ağırlığını duymama- 
lıdır. Bakışlar yüzlere etki etmeden yalnızca bir an için 
şöyle bir gezinebilirler, öteki farkında değilken göz ucuyla 
bakılabilir (öteki de bunu fark etmemiş gibi yapabilir). 
Aynı şekilde, bir kafenin terasında, müşteriler gelip ge- 
çenlere bakar, onları rahatsız etmemek ve görülmenin 
vereceği rahatsızlıktan kendilerini sakınmak için, ölçülü 
bir biçimde yüzlerine dikerler gözlerini. Bu koşullarda, 
kalabalığa ya da gelip geçenlere göz atma kabul edilebi- 
lir bir şeydir. Yazın geleneği Restif ten Walter Benjamin'e, 
Poe'dan Jünger'e dek bu açıdan zengindir. Kalabalıkta 
bir yüzü gözetleyen biri bunu böylesi bir durumda geçerli 
olan ritüel ilgisizliğe saygılı biçimde, “çaktırmadan” yapar; 
ölçülülük göstergelerini sergileyip, niyetinin iyi oldugu- 
nun güvencesini vererek aldatıcı bir görünüşe bürünür. 
Takındığı ilgisiz tavır boş boş geziniyormuş gibi yaparak 
tezgâha yaklaşan, derken elmayı kapıp hiçbir şey olma- 
mışçasına, dikkat çekebilecek her türlü ifadeyi özenle yok 
ettiği bir yüzle, kimsenin ilgisini çekmeden uzaklaşan hır- 
sızın ilgisizliği kadar ritüelleştirilmiştir. 

Vagonda ya da asansörde, başkasıyla karşı karşıyay- 
ken, yüz yüzeyken dikkati korumakta güçlük çekilse de, 
herkes kendi kapalı evreninde kalır. Başkasının yüzünün 
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mahremiyetinin korunması kişilerin arasına bir tür perde 
indiren bir bakış parazitlenmesiyle gerçekleşir. Aslında ko- 
lay kolay fark edilmeyecek bir durumdur bu, ama herkes 
onu ânında tanıyabilir. Aynı şekilde kuralın çiğnenmesi 
de kimsenin gözünden kaçmaz. Genelde biri tavlanmaya 
ya da sindirilmeye çalışılmıyorsa, ona ölçülü bir biçimde 
bakılır. Gözler çaktırmadan, duraklamadan ötekinin üs- 
tünde gezinip kayar. Dalgınlıkla bir saniyeliğine buluşur- 
larsa, göz hareketinin, uygun bir çıkış noktası arayışında- 
ki tehlikeli bir bakışın beklenmedik hedefine dönüşen bir 
başka noktayı kovalamasıyla, rahatsızlık karşılıklı olarak 
sona erdirilir. Kısa süreli bir bakış da niyetin saflığını bir 
kez daha doğrulayarak sıkıntıdan kurtulmanın incelikli 
bir yoludur. Aynı şekilde, aşırı uzun süren ve hedefi olan 
kişi tarafından fark edilen bir bakış da karşılıklı bir ra- 
hatsızlık yaratır. O zaman savunma mekanizmaları sıkın- 
tıyı önlemeye ya da gidermeye çalışır. Dikkatle süzülen 
kişi içine düştüğü uygunsuz durumdan, kendisine yöne- 
len bakışı bilinçli olarak görmezden gelerek, yüzünü her 
türlü gizli uzlaşmanın dışında tutarak çıkabilir. Böylece 
ritüel olarak bu ısrarla alay ettiğini gösterir. Oyun edil- 
miş, görünüş kurtarılmıştır, gözler buluşur ama yeniden 
karşılıklı olarak sakınımlı davranır, ölçülülük kuralını 
pek çiğnemezler. Savunma mekanizması çok geç devreye 
girerse, kurban bu kez patavatsızın yüzünü yere getire- 
cek bir biçimde kendini savunabilir: “Çok mu beğendin?”, 
“Tanışıyor muyuz?”. Kurban bu şekilde davranarak hak- 
sız yere özünden bir şeyler koparılması olarak algıladığı 
eyleme direndiğini gösterir. 

Başka bir bağlamda, sabit bakış alışveriş kurma ara- 
cı olarak işler. Kafedeki garson, başka müşterilerle uğraş- 
ması gerektiği ve her yere yetişemediği için sabırsızları bir 
süre savsaklamayı yeğlese de, bu şekilde kendisinin dik- 
katini çeken müşteriyi görmezden gelemez. Yine temelde, 
bir tartışmayı yöneten kişi de söz isteyen bir katılımcının 
öfkeli yüzünü, ona söz vermeyi geciktirse bile uzun süre 
görmemiş gibi yapamaz. Tavlama işiyse farklı bir ritüelliğe 
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dayanır, erkeğin kadına ısrarlı bakışlarla bakmasına izin 
verirken, kadın temelde o bakışı görmezden gelir (kadın 
erkeğe öyle bakarsa, çoğunlukla rahatsızlık doğar). Tav- 
lamada, ötekini süzme olgusu öncelikle bir sınama değeri 
taşır, uygunluğu ölçer, şansını denemek üzere durumu 
yoklar. Gözler çağrıdan kaçmazsa, öteki yüreklendirici bir 
gülümsemeyle yanıt verebilir. Ondan sonra buluşma ger- 
çekleşir. Yüzün teslimi bedeninkinin habercisidir. 

Bakış ahlakı, korunması gereken mahremiyet alanı 
yüzünkini kapsar. Görüşmelere yön veren simgesel düzen 
bir eylem disiplini, ahlakı gibi işler; bu ahlaka aykırı dav- 
ranılması, kendisini bütünüyle haksız bir patavatsızlığın 
ya da saygısızlığın kurbanı olarak gören kişide rahatsızlık 
yaratır. Bakış alışverişi iki bireyi “olabilecek en dolaysız, en 
saf karşılıklı ilişki”16 içinde yüz yüze getirir. Bakış karşısın- 
da insan ilgisiz kalamaz; çünkü o kişinin kendisini savun- 
masına olanak vermeden, yüzün mahremiyetini simgesel 
bir gaspla karşı karşıya bırakır. Karşılık vermek olanaksız- 
ken (tabii durum süzülen kişinin ötekine aynı kararlılıkla 
baktığı bir sinir savaşına dönmezse) süzmek, gözlerle ısrar- 
lı bir biçimde dokunmak yüzün derisini süzmek, kurbanın 
yüzünü bir araştırma nesnesine dönüştürerek kullanma 
hakkından onu yoksun bırakmak demeye gelir. 


“KEM GÖZ” 


Bakış yüzün en üstün işlevidir. Fizyonomilerin çıplaklığını 
açığa vurup, ötekiyle ilgili bilgi verir. Yüzü oluşturan şey- 
lerin başında, hiç kuşkusuz yüz çizgilerinin Gestalt'ında 
çok daha az ayırt edilen, açığa çıkarma konusunda daha 
etkisiz olan, daha küçük bir yatırıma değen ağızlardan, 
kulaklardan, alından ya da burundan önce gözler gelir. 
Kişinin kimliği açısından her şeyin çok önemli olduğu yüz 
bileşenlerinin değer öğretisinde gözler egemendir. 


16 Georg Simmel, a.g.e., s. 227. 
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Gözler onları sarıp bir anlam kazandıran yüzden ay- 
rılınca kaygı uyandırırlar. “Maskenin içinden bize bakan 
oyuncunun canlı gözleri korkunçtur, ne oyuncunun bir 
parçasıdırlar, ne de maskenin...”17 Gözlerin tuhaflığı ve 
bakışı harekete geçiren güç, mimiklerini, hareketlerini 
tanıyabildiğimiz alışıldık bir yüzle kısmen giderilmelidir. 
Yüz bilinmediğinde gözler korkutucu bir güçle yanıp tutu- 
şurlar, ciddi biçimde tehlike altındaki insanlıkları askıya 
alınmış gibidir. Korku sineması bundan yararlanmış, hat- 
ta bu durumu sömürmüştür. Ötekinin bize odaklanmış 
bakışının kaygı vericiliğini biraz olsun yitirmesi için ona 
bakabilmek gerekir. Bakış da ancak yüzle değiş tokuş edi- 
lebilir. “Artık sahipsiz bir tek göz kalıncaya kadar bütün 
başı kat kat saran sargılar”18 der Rilke. Yüz çizgileri mas- 
kenin ya da sargının altında olduğu için ötekinin yüzün- 
deki hareketleri algılamanın olanaksızlığı, onun çevresini 
saran gerçekdiışılık izlenimi buluşmayı güçleştirir, en te- 
mel ayar noktalarından yoksun bırakır. Duyguların gidiş 
gelişini algılamanın güçlüğü yüzünden, etkileşim açıklı- 
gının sağladığı hafifliği yitirir, daha çok tahmine dayanır, 
yanlış anlamalara yol açar. Kimi zaman da tasaya. 

Gözler ışıltıdan ya da yüzden yoksun olduklarında 
korku uyandırırlar. Birçok gelenekte gözler ruhun pen- 
ceresidir. Ama ruhun gözlere yansıması gözlerin çevre- 
sindeki yüzün insanlığını içerir. Yoksa onu ifadelerine 
katan yüz çizgilerinden koparılmış bakış (örneğin korku 
sinemasında) kötülükle, hatta şeytanlıkla ilişkilendirilir. 
Gözlerden yayılan güç onları çevreleyen yüzle ayrıntılan- 
dırılır; yüz o gücü kendi içinde taşıyan kişinin insanlık 
durumunun sınırlarını anımsatır. Buna karşın, kimi in- 
sanlar gözlerinden fışkıran şiddeti önleyemezler. İçinde 
yaşadıkları topluluk kurbanlarına yalnızca bakarak kötü- 


17 Otomar Krejča, “Le regard du masque”, Le masque: du rite au théâtre, 
Paris, Editions du CNRS, 1985, s. 206. 

18 Rainer Maria Rilke, Malte Laurids Brigge'nin Notlar (çev. Behçet Neca- 
tigil, Can, 2012]. 
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lük etme gücünü yüklemiştir onlara. Kem göz bir insanın 
istençdışı niteliği olabilir, o insana gözle bile olsa temas 
edilmesi ölümcül sonuçlar doğurabilir. Kem gözün etki- 
si, kem gözlü olduğuna inanılan kişi istemese de kendini 
gösterir. Bu güç genel anlamda kınanan kimi toplumsal 
kategorilere yüklenir: çingeneler, yaşlı kadınlar, sakatlar, 
tek gözlüler, körler vb. Onların gözlerinin sözde kurbana 
birazcık takılması ya da o kurbanın beklenmedik bir bakı- 
şın ağırlığını üstünde hissetmesi, bu inancı tetiklemeye ve 
sonrasında hiçbir biçimde önceden kestirilemeyecek bir 
talihsizliği açıklamaya yetebilir. Bakış mutsuzluk getirir, 
bahtsızlık (guigne) getirir (guigne sözcüğü guigner den ge- 
lir; gözleri kısıp, göz ucuyla bakmaktan). 

Gözler algıladıkları şeye dokunup dünyayla tehlikeli 
olabilecek bir ilişkiye girer. Dolayısıyla, ötekine yönelen 
bakış asla ilgisiz değildir. Onun bütünlüğüne saldırır, taş- 
kınlık tehlikesi içerir. Bu anlamda, Kilise'nin “şehvetli” ya 
da öyle olduğu varsayılan bakışlara savaş açmasında şa- 
şılacak bir şey yoktur. Görmek zaten kendini bir şeye aşırı 
vermek demektir, görülmenin de insan üstünde ötekinin 
yararlanabileceği bir etkisi vardır. “Görmek,” der Staro- 
binski, “tehlikeli bir edimdir. Lynkeus'un tutkusudur o, 
ama Kızıl Sakal'ın karıları onun yüzünden ölür. Bu konu- 
da, mitolojiler ya da söylenceler tuhaf bir biçimde oybirliği 
halindedir. Orpheus, Narkissos, Oidipus, Psykhe, Medu- 
sa bakışın erimini genişletmek istedikçe ruhun körlüğe ve 
karanlığa mahküm kılındığını öğretir bize.”19 Arna saydı- 
gımız örneklerde, görülmenin de aynı oranda sert olduğu 
görülür. Gözlerin devingenliğinin ve uzaklığa karşın şey- 
leri ele geçirme gücünün özünde, bu zararlı bakışın doğ- 
rudan yüzüne yöneldiği kişi açısından bir tehlike vardır. 
Çünkü kem göz bireyin kendi yüzü üstündeki zayıflığını 
zorlayan bir eylemdir. Uzaktan ve çabucak olsa da kar- 
şılıklı görüşmeyi ve savuşturulamayıp hedefine ulaşan, 
kurbanına büyük zarar veren bir bakışın zehrini içerir. 


19 Jean Starobinski, L'œil vivant, Paris, Gallimard, 1962, s. 14. 
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Kem göz aynı zamanda ortak tasarımların bu gücü onlara 
kazandırdığı noktada, bilerek zarar vermek isteyenlerin 
de silahıdır: cadıların, büyücülerin vb. 

Daha önce gördüğümüz gibi, kabule işaret eden bir 
bakış harekete geçirilen simgeselliğin etkisiyle güç du- 
rumdaki bir kişinin kimlik duygusunu onarabilir. Ama 
enerjinin bu şekilde yer değiştirmesi aynı kişiye zarar 
da verebilir. Böylesi bir duruma “kem göz”, “sütten ke- 
silmek”, “göz değmek” gibi şeylerle ilgili inançlarda rast- 
lanır. Bu kez ötekinin bakışı mutsuzluk getirir. Bakan 
kişinin kötü niyetine gözlerin dokunsal gücü eklenince, 
kurbanın elinden egemenliğinin bir bölümünü alan bir 
dönüşüm etkisi yaratır. “Kem göz” kendini savunmasız- 
ca belki de kıskanç bir kadının bakışlarına teslim eden 
ya da çocuğunu onun ellerine bırakan, ona fazla güvenen 
bir anneyi çarpar. Avda ya da balık tutmada aşırı başarılı 
olan, çevresindekilerde kıskançlık yaratan bir adamı çar- 
par vb. Önlem almayıp “gözünün değmesi”yle ün salmış 
birinin öfkesini üstüne çeken saf insanı hasta eder. Kıs- 
kançlık gözlerin kurbanın en açık ve en zayıf noktasına, 
yani yüzüne zararlı temasının nedenidir. Kem göz kurbanı 
öldürebilir, hasta ya da kısır edebilir, güçten düşürebilir, 
onun ruhunu ele geçirebilir, yıkıma sürükleyebilir vb. En- 
vie (kıskançlık) köken olarak guigne'e benzer biçimde kö- 
tücül bir gözle bakmak anlamına gelen invidere'den gelir. 
Kıskançlığın, yaydığı zararlı enerjiyle, kıskanılan kişinin 
özelliklerinden birine etki edebildiğinde, onun yaşamını 
altüst etme gücü vardır. 

Ötekinin gözleri yüze dokunup, düzdeğişmeceli bir bi- 
çimde bütün olarak bireye zarar verir. Bu koşullarda, bir 
bakışın olası şiddeti ancak bireyin yüz çizgilerini gizleye- 
cek peçeyle ya da koruyucu bir nesneyle azaltılabilir. Yü- 
zün durumu, olduğu haliyle silikleşmedikçe savunmasız- 
lıktır. Aynı zamanda, ötekinin en mutlak kabulü de onda 
gerçekleşir. İnsan dünyada yüz çizgileriyle, bakışıyla, yü- 
zünün çıplak derisiyle var olur, aynı zamanda başkaları 
da onun varoluşunun meşruluğunu bunlar aracılığıyla 
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elinden almaya çalışabilirler. Yüzün simgelediği bir başka 
coincidentia oppositorum (karşıtlar birliği) güçle zayıflığın 
her zaman geçici karışımıdır. 


MEDUSA'NIN BAKIŞI 


Bakışın çarpma gücü ve olası zararlılığı, en anlamlı top- 
lumsal ifadesini Gorgo Medusa'yla Yunan mitolojisinde 
bulur; onun gözlerinden, kendisine bakan herkesi taşa 
çeviren bir ateş fışkırır. Gorgo'nun yüzü de korkunçtur, 
insanla hayvan, güzelle (Poseidon ona karşı ilgisiz kala- 
maz) çirkin, erkekle kadın çarpıcı biçimde birbirine karış- 
mıştır onda. O karmaşanın hüküm sürdüğü, tanınabile- 
cek tüm öğelerin biçimsizleştiği çehredir daha çok. “Başı,” 
der J.-P. Vernant, “geniş ve yuvarlaktır, aslanın çehresini 
andınır, gözleri fal taşı gibi açıktır, bakışları sabit ve deli- 
cidir, saçları hayvan yelesi gibi işlenmiştir ya da yılanlar- 
la kaplıdır, kulakları kocaman, biçimsizdir, kimi zaman 
öküzünkileri andırırlar, kafatasında boynuzlar olabilir, sı- 
rıtır gibi açılmış ağzı yüzün enini boylu boyunca kesesiye 
uzar, Sıra sıra dişlerini, o sivri yırtıcı dişlerini ya da keskin 
yabandomuzu dişlerini gösterir, dilini çıkarıp dışarı uzat- 
mıştır, çenesi tüylü ya da sakallıdır, derisi kimi zaman de- 
rin kırışıklıklarla kaplı olur. Bu çehre bir yüzdense çarpık 
bir surat gibi görünür.”29 Gorgo'nun çehresinde hüküm 
süren karabasan figürü, dehşet, onunla göz göze gelince 
ânında taş kesilen bahtsıza yansır. 

Medusa bir ölüm yaratığıdır, çünkü yüz çizgilerinin 
karmaşası, sonradan olmamış, doğasından kaynaklanan 
bu biçimsizlik, olsa olsa mutlak bir başkalığa, adlandı- 
nlamaz olanın, yani ölümün eşiğine işaret edebilir. Ama 
yalnızca eşiğine, çünkü onun yüz çizgilerini altüst eden 
delilik, yalnızca düzeni bozulmuş tanınabilir öğelerden 


20 Jean-Pierre Vernant, La mort dans les yeux, Paris, Hachette, 1985, s. 
32; Gorgo üstüne aynı yazardan, L'individu, la mort, l'amour: soi-même 
et l’autre en Grèce ancienne, Paris, Gallimard, 1989, s. 117-129. 
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oluşur. Gorgo gerçekten de ölüler ülkesinde hüküm sürer. 
Canlıların oraya girmesini engeller. O dönüşü olmayan 
son sınırdır, görmenin ânında taşlaşmak demek olduğu 
yerdedir. Medusa'nın çehresi bakışlarındaki ateşe yaka- 
lanan insanın kaçamayacağı çözülmeyi haber verir daha 
baştan. Medusa'nın olduğu yerde, yüzle onu ölümde sara- 
cak düzensizliği birbirinden ayıran işaretler silinip gider. 
Miti ana çizgileriyle anımsayalım. Perseus Kral Poly- 
dektes'e Medusa'nın başını ona getireceğine söz verir. At- 
hena serüveninde Perseus'a yardım edip, korunması için 
tunç bir kalkan armağan eder. J.-P. Vernant'ın da göz- 
lemlediği gibi, mit bir izlek üstüne kurulmuştur: “Bakış, 
görmede ve görülmede karşılıklılık” izleği üstüne. Bakışın 
şiddetinden nasıl kurtulunur? Bu soru daha Gorgolann 
kızkardeşleri Graialarla, üçünde yalnızca aralarında değiş 
tokuş ettikleri tek bir diş ve tek bir göz olan o üç yaşlı ka- 
dınla karşılaşma sırasında sorulur. Perseus gözü birinden 
ötekine geçişi sırasında kapıp, Graialara Nymphaları ne- 
rede bulabileceğini sorar, çünkü yalnızca onlar kendisine 
bilgi verebilir. Onları nerede bulacağını öğrenince, gözü 
Graiaları kızkardeşlerini uyarmasınlar diye kör etmek 
için Tritonis Gölü'ne atar. Nymphalar da Perseus'a yar- 
dım edip, görevini tamamlaması için gereken üç nesneyi 
verirler: Canlının yüz çizgilerini ölününkilerle gizleyip onu 
görünmez kılacak Hades başlığını, yerçekimini ortadan 
kaldıran kanatlı sandalları, son olarak da Gorgo'nun ba- 
şını kestikten hemen sonra içine koyacağı çuvalı (çünkü 
o halde bile gözleri öldürücü güçlerini koruyacaktır). Per- 
seus sonradan düşmanlarını bozguna uğratmak için de 
bunlardan yararlanacaktır. Hermes de ağzı eğri bir kılıç 
verir ona. Görünmez olan Perseus, Medusa'nın gözlerine 
dalıp gitmemelidir, yoksa ölüm onu bir anda yakalayıve- 
recektir. Perseus, Athena'nın da yardımıyla ve bir sürü 
önlem alıp, tunç kalkanını Gorgo'nun gözlerinden fiski- 
rabilecek ölüme engel olmak için ayna gibi kullanarak, 
ona bakmadan yaklaşır, Hermes'in kılıcıyla kafasını kesip 
hemencecik çuvala atar. Sonra başı Athena'ya verir, oda 
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kalkanının ortasına tutturur, Medusa oradan kendisine 
bakanı taşlaştırmayı sürdürecektir. Medusa'nın başı. ya 
da Gorgoneion vazolara, paralara, anıtsal yontulara motif 
olmuştur. Akhilleus'un kalkanına da çizilmiştir. Çift de- 
gerliliği yansıtan bir figür olarak onu elinde bulunduranı 
koruyup, karşısında olanı ölümcül biçimde çarpar. 

Ortak imgeleme iyice kök salmış Medusa izleği tüm 
Batı sanatını kat eder?! ve bakışın gücünü yansıtır. İnsa- 
nın her zaman belli belirsizce seçilen, kaçınılmaz ölümün 
ağır ilerleyişini açığa vuran, hem geçiciliği, hem gücü yan- 
sıtan, gerçekliği anlaşılamayan kendi yüzü karşısındaki 
çelişkili duygularını anımsatır... Persephone, Medusa'yı 
Hades'in bekçisi yapar; çünkü yüzden yoksun kalmak 
ölüm göstergesidir. Gorgo'nun karşısında durabilecek de 
herhangi bir yüz yoktur. 


21 Caravaggio, Parmigianino, Rubens, Bernini, Lorrain, Klimt vb. Bu ko- 
nuyla ilgili olarak bkz. Jean Clair, Méduse, Paris, Gallimard, 1989. 
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YÜZ BİR BAŞKASIDIR 


Yüzümü o kadar az tanıyorum ki, benzer bir yüz gösterseler bana, far- 
kını söyleyemem (belki yüzleri incelemeye başladığımdan beri yapabi- 
liyorumdur, bilmiyorum). 

Birçok kez, bir sokağın köşesinde size sürpriz yapmak isteyen bir 
mağaza vitriniyle karşılaştığımda, orada gördüğüm ilk kişiyi, üstün- 
de aynı yağmurluk ya da kafasında aynı şapka varsa, kendim sandım, 
buna karşın biraz rahatsız da oldum, derken vitrine bu kez kendi gö- 
rüntüm yansıyınca, biraz utanarak işin doğrusunu anladım. 

Yüzüm biraz daha ötede yeniden yitti. Yirmi yıldır kendi yüz 
çizgilerimde durmayı bıraktım. Orada oturmuyorum artık. Bir yüze 


benimkiymiş gibi kolayca bakabilmem ondan. Onu benimsiyorum. 
Orada dinleniyorum. 


Henri Michaux, Passages 


YÜZDEKİ ÇİFT DEĞERLİLİK 


Yüzün açıklığı, kimi zaman sezdirdiği geçici aşinalık izle- 
nimini kesin olarak belirleme, kavrama, saptama girişim- 
lerinden nasıl da her açıdan kaçtığını gizler. Yüz büyük 
olasılıkla insan için, en azından Batılı insan için, ister bir 
aynada ya da bir fotoğrafta kendine baksın, ister örneğin 
aşkta, ötekinin yüz çizgilerini ve bakışlarını anlamaya ça- 
lışsın, şaşkınlığın birincil nedenidir. 

İnsanbilimsel bir perspektifte yüzün anlamını dü- 
şünmek bedenin gizemini en alışılmadık açıdan ele almak 
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demeye gelir. Nasıl insan bedenindeki anlam belirsizliği 
kendini hem varlık, hem sahip olunan şey olarak sunma- 
sında yatıyorsa, yüz de bir yandan insandır, bir yandan 
da insanın bir yüzü vardır. İnsan kendi bedenidir, kendi 
yüzüdür. Aynı zamanda da kendini başka bir şey olarak 
hisseder durmadan. Ruhla bedeni karşı karşıya getiren 
ikicilik bu anlam belirsizliğinden doğar; bedeni sahip olu- 
nan bir şeye, insanın bir özniteliğine dönüştürür. Aynı 
şekilde, yüz de sahiplik alanına kolaylıkla kayar. Kendi 
kimliğini sorgulayan birine bir bedene kök salması olgusu 
gizemli bir şey gibi görünse de, aynada baktığı ve zaman 
içinde kırılganlığına, geçirdiği dönüşümlere tanık olduğu 
yüzü çok daha kapalıdır. Yaşam boyu değişmeyen, kıs- 
men bilinçdışı öz imgeyle, gözler önüne serilen, koşullara 
bağımlı görüntü arasındaki bu uzaklıktan ötürü birliğin 
duyumsanması güçleşir, yüz ve bedenin varlığıyla sahip- 
liği arasında bocalama, vücudun apaçıklığıyla kınılganlı- 
gın, yaşlılığın ve ölüme doğru ilerlemenin reddi arasında 
parçalanma duygusu doğar. Yüzle ve bedenle ilişki bu çift 
değerlilik içinde kurulur. Asla belirsizlikten uzak bir bi- 
çimde verili değildir. 

Yüz insan için hem egemenliğinin göstergesi, hem de 
kendisiyle uyuşmazlığını, ayrılmaksızın var olma olanak- 
sızlığını son derece güçlü bir biçimde kavrayabilmesini 
sağlayan göstergedir. İnsana yalnızca kendisinin olacak 
bir yüz yontan dünyayla ilişkinin simyası ve ona grubun 
ölçütlerine göre toplumsal açıdan değer kazandıran gös- 
tergeleri kişisel olarak kullanımı (makyaj, ritüel ya da es- 
tetik cerrahi, saç, kıl vb. bakımı), yüzün insanın egemenlik 
alanı olmasını sağlar. Sözünü ettiğimiz simya ona yalnızca 
kendisinin olacak bir yüz yontan dünyayla kendine özgü 
bir biçimde kurduğu ilişkinin simyasıdır. Ama yüz aynı 
zamanda onun yoksunluğunu da simgeler. Yüzüne uzun 
uzun bakan insanın, dili sürçüp de ansızın korkutucu bir 
anlamla karşı karşıya kalan biri gibi kafası karışır kimi 
zaman. Kaygı kendini gösterir, insanın kendisinden bir 
şeyler uçup gider. “Apaçıklığın ortasında boşluk vardır” 
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der Edmond Jabès. Bu durum özellikle, bakışın daha az 
aceleci davranıp gizemi açıklamaya çalıştığı durumlarda 
yüz için geçerlidir. Yüz her zaman insanın kendisi için en 
yakın Öteki'nin yeridir. Descartes'ın cogito'da dile getirdiği 
biçimde öznenin kendine karşı saydamlığı duygusunun 
ilk kez yalanlandığı ve kendi içinde gizlenen, hem yakın, 
hem de ulaşılmaz bir dünya sezgisine takıldığı, gizli an- 
lamların yeri. “Kendime benzemiyorum” diye düşünür ay- 
nanın karşısında dürüstçe biraz zaman geçiren kişi. Yüzü 
onu sorgular; duyduğu rahatsızlık estetik (kendini çirkin 
vb. bulmak) değildir; daha derinlere, herhangi başka bir 
yüz yerine bu yüze sahip olmanın yabancılık duygusuna 
dayanır. 

Kişi yüzünü bir aynada ya da bir ekranda, örneğin bir 
görüntü kaydedici yardımıyla yaptığı bir otoskopi [kenini 
görüntüleme) denemesinde, hatta bir fotoğrafta inceler- 
ken, onda kendini bütünüyle bulmanın doyumunu seyrek 
yaşar. Batılı toplumlarımızda yüzlerini ikirciksiz biçim- 
de sevip, kendini ânında, sorunsuz biçimde onda bulan 
kişilere seyrek rastlanır. Çoğunlukla, karmaşık kendiyle 
örtüşmeme duygusunun desteklediği rahatsızlık, düş kı- 
rıklığı baskın gelir. Tuhaf bir çelişki: Kendisine başkaları- 
nın kabulünü, hatta ötekinin aşkını kazandıran bu biricik 
yüze, kişi yüz çizgilerinin karşısında kendisini kararsızlığa 
iten bir başkalık duygusuyla bakar sıklıkla. Kendi dışın- 
daki bir yansıtmada kendine bakma olgusu insanlann 
çoğu için kafa karıştırıcıdır. 

Yüz bir yandan varoluşu içeremeyecek, ötekilere bildi- 
remeyecek, onların kabulüne sunulamayacak kadar basit- 
ken, bir yandan da her şeye karşın özün sezilmesini sağla- 
yacak denli açıktır. Aradaki bu fark insanın kendi yüzüyle 
olan ilişkisine damga vuran çift değerliliğe uygundur. Çok 
fazla şeyi ortaya seren ya da bunu yeteri kadar yapamayıp 
kuşkuya yer açan bir itiraf duygusu. Yüz bir açığa çıkışın 
eşiğidir. Asla tutabilecek durumda olmadığı bir söz verir, 
ama her an, sonunda zamanın geldiğine inandırır. Yüzün 
iki yarısını dikine, iki birbirine benzemez parçaya ayıran 
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bakışımsızlık bilinir. Bir başka bakışımsızlık da benlik 
duygusuyla yüz duygusu arasında ortaya çıkar. 

Bakışımsızlık aynı zamanda yüzün her zaman dışarı- 
dan algılanması yüzünden köklü biçimde kendini hisset- 
tirir, Yüz çizgilerini aynada algılayan insan için yabancılık 
duygusunun yine aşılmaz başka bir kaynağıdır. En özel 
yer, kimliğin kök saldığı beden momenti aynı zamanda en 
gizli olandır. İnsan başkalarına hesapsızca sunduğu yüz- 
den yoksundur. Kendisinin bilincinde değildir asla, yüzüne 
ancak kendisinden ayrı bir nesnenin aracılığıyla ulaşabi- 
lir: ayna, fotoğraf, ekran, sinema ya da vitrinlerdeki yan- 
sıma. Bu anlamda, yüz coincidentia oppositorum'dur. Bir 
yandan bedende bireyin kimliğini belirleyecek ölçüde en 
iyi bilinen ve en çok yatırım yapılan yer (ve zaman) olmak, 
bir yandan da hâlâ şaşkınlıkla bakılan, yitimiyle (yüzün 
biçimsizleşmesiyle) çoğunlukla kişisel kimliğin yıkımına, 
yaşama zevkinin köklü biçimde yok olmasına yol açan en 
yabancı yer olmak gibi bir çelişki ortaya koyar. Aynadaki 
yansıma ya da fotoğraf, portre ya da ekran, yüz her zaman 
Öteki'nin yüzüdür. İnsanın asla görmeyeceği tek yüz, asla 
canlı gerçekliği içinde algılayamadığı, her zaman suret üs- 
tünden ulaştığı kendi yüzüdür (yalnızca dokunarak ulaşa- 
bilir gerçekliğine, ama Batılılar için dokunma bakışla aynı 
değeri kesinlikle taşımaz). İnsan yüz çizgilerini, bakışını 
uzun uzun sorgulayıp, onlarda kendini tanır tanımasına, 
ama kendini bir yabancı gibi hisseder. İnsan kendi yüzü- 
nün karşısında Öteki'yle özel bir ilişki kurar. 

Sayısız otoportre yapmış biri olan Rembrandt hiç 
kuşkusuz bu çift değerlilik, kendini kavramanın, kendi- 
ne benzemenin güçlüğü üstüne herkesten çok kafa yor- 
muştur. Bu yüz tutkusu onun bütün yapıtlarına yansır. 
1629 tarihli resimlerinde kendini adamalallı hissettirir. 
O resimlerden birinde kendisi kararlı, yüzü canlı, ince, 
varlıklı ve gelecekten emin kentsoylu sınıfının saygın bir 
temsilcisi olarak görülür. Bir başkasındaysa hovarda, 
meyhane gediklisi, içkici, kaba yüz çizgileri kırık dökük 
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dişlerini gösteren bayağı bir gülümsemeyle aydınlanmış 
çok farklı bir figürle çıkar karşımıza. Sarımtırak bir ışık 
yüz çizgilerindeki bayağılığı ve zamana dayanıksızlığı daha 
da vurgular. Rembrandt'ın birkaç ay arayla tuvale yansı- 
yan bu iki yüzü, yani yaşamının belli belirsiz ve şaşırtıcı 
bir yakınlıkla bir araya gelmiş iki kutbu doğmuştur; onun 
gözünde kendisini tek bir figürde bulması olanaksızdır. 
Aynı yıl Rembrandt daha ciddi, düşçü bir ifadeyi yansı- 
tan üç otoportre daha yapar. Rembrandt'ın her resmi hem 
aynı, hem başkadır, o bıkıp usanmadan yüz bilmecesiyle 
yüzleşir. Kendine benzemeye ve resmi iç yüzün aynasına 
dönüştürmeye çalışır. Yüzü hem egemenliklerinin, hem de 
kırılganlıklarının göstergesi olarak gören toplumlarımızda- 
ki insanların da kaçınamadığı özel bir kaygıyı açık seçik 
ortaya koyar. 


YÜZ BİR BAŞKASIDIR 


En az yüzümüzü bizim kıldığımız ölçüde o da bize sahiptir. 
Bizi oyuna getirdiği, bir biçimde alay ettiği anlamda sahip- 
tir. Bizi kendi içine kapayıp, onunla ilgili bir çift değerliliğe 
mahküm eder. Kimi zaman katlanması güç bir ağırlıktır; 
çünkü ötekinin karşısındaki varlığın en çok ifade içeren 
göstergesi, yaşlılığın, gelip geçiciliğin, hatta çirkinliğin 
(daha doğrusu çirkinlik duygusunun, çünkü çirkinlik 
asla kendi içinde bir olgu değil, bir yargıdır) yaşlanma ya 
da ölüm karşısında dehşete kapılan toplumlarımızdaki 
değer sisteminden ötürü Batılı insanın çok da göze çarp- 
masını istemediği apaçık izi üstüne kazınmış damgadır o. 
Kimliğimizi belirlediği ölçüde, bizi sınırlar, bizim olmayan 
tüm yüzleri negatif halde allayıp pullar. Kılık değiştirme- 
nin, maskenin çekiciliği ve birçok insanda görülen yüzü 
belli ölçüde yerme eğilimi de bundan kaynaklanır. “Ben 
bir başkasıdır” tümcesi insanın kendi tekinsiz yüzü kar- 
şısındaki çekincesini kolaylıkla yansıtabilir. İnsan yüzü 
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ben'in içinde Öteki'nin kavranmazlığını barındırır. ! 

Tam bir yüzromancısı sayılabilecek Michel Toumnier'yle 
fotoğrafçı Edouard Boubat antropoloji açısından büyük 
önem taşıyan bir deney yaparlar. 1973'te, yaklaşık yüz ya- 
zardan, Edouard Boubat'nın çektiği portre fotoğraflarının 
onlara neler hissettirdiğini yazmalarını isterler. Yazarların 
birçoğu bu oyuna katılmayı ânında reddeder. Kimileri ko- 
nuyu boş bulur, kimileri de bir yandan böylesi bir deneye 
yirmi yıl önce katılmadıklarına üzülüp, bunun için fazla 
yaşlandıklarını söylerler. Açıklayıcı tutumlardır bunlar. 
Kimileriyse oyuna seve seve katılır, girişimin içerdiği narsi- 
sizme bütünüyle bırakırlar kendilerini. Ama bu yazarların 
yorumlarına genel bir hava egemendir, içinde kendilerini 
buldukları yüzler onlarda üzüntüyle karışık bir şaşkınlık 
yaratmıştır. Öteki'nin ben'e üstün geldiği duygusu ve o 
Öteki'nin yüzünün esinlediği çekinceler. Michel Tournier 
şöyle der: “Sevilmeyen yüzlerin fotoğraflarını çektiği izleni- 
mi Boubat'nın yakasını bırakmadı. ‘Sevmiyorlar kendileri- 
nil Kendilerine katlanamıyorlar? diye bağınyordu klişeleri 
masama bırakırken. Anti-narsisizmin yalnızca pozda kal- 
madığı, kitabın birçok sayfasının bu haksız maske karşı- 
sındaki iç karartıcı düşüncelerle dolacağı kesindi.” 

İnsan dünyaya sunduğu yüz karşısında çift değerli 
bir duygu hisseder. İşte o yazarların bu konudaki geniş 
kapsamlı olmayan, ama ortak bir tutumu sergilemesi açı- 


1 Öte yandan, bir deney kişilerin kendi yüzlerinin çarpıtılmış görüntü- 
sünü pek tanıyamadıklarını, kimi zaman dikkate değer değerlendirme 
hataları yaptıklarını göstermiştir. Buna karşılık, birkaç saat önce gör- 
dükleri bir yabancının yüzünü aynı koşullar altında daha kolay sap- 
tarlar. En çok değer verilen ortak temsillerin baskınlığını toplumsal an- 
lamda açığa vuracak biçimde, kadınlar kendilerini daha çok ince uzun 
bir yüzle özdeşleştirme eğilimi sergilerlerken, erkekler güçlü ve geniş bir 
yüzü yeğlerler, bkz. L. Schneidermann, “The Estimation of One's Body 
Traits”, Journal of Social Psychology, 1956, 44. sayı, s. 88-89. 

Michel Tournier, Miroirs'da, otoportreler (Edouard Boubat'nın fotoğraf- 
lanyla), Denoël, 1973, s. 8. Bundan sonraki, yazarların kendi fotoğraf- 
ları üstüne yaptığı yorumları da bu kitaptan alıntıladık. 
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sından anlamlı bazı düşünceleri: “Doğrusunu söylemek 
gerekirse, kendimi pek sevmem, afili bulmam, aynalardan 
yıldınm hızıyla kaçarım... Kirpiklerimi kaldırmak için sa- 
atler harcamam” (Alphonse Boudard). “Çekilmiş tek tük 
fotoğraflarımı yırtmışımdır her zaman, her türlü portreye 
kuşkuyla yaklaşmak benim için değişmez bir ilkedir... Şu 
ikizim, gerçekten ben miyim? Hiç emin değilim” (Rachid 
Boudjedra). “Beklemediğim bir anda... bir aynada yüzü- 
mü, o şaşkın bakışımı gördüğümde, onun ben olduğumu 
kabullenmem biraz zaman alıyor... Kendime benzemiyo- 
rum” (Michel Butor). “Saçı sakalı birbirine karışmış kafamı 
ancak kendimi zorlayınca bütün olarak algılayabiliyorum. 
Algıladığımda da şaşkına dönüyorum. Hemen gözlerimi 
arıyor, kendime gülüyorum”. Bunu ciddiye almam ola- 
naksız - bu ben miyim? - fotoğraflardaki kesinlikle değil” 
(J.-P. Chabrol). “Kendime bakmaktan hiç zevk almadım. 
Aynalardan kaçanm, fotoğrafları sevmem... Bunun nedeni 
de kuşkusuz yüzümün bana olduğum şeyi ve olmayı be- 
ceremediğim şeyi anımsatması” (B. Clavel). “... Şu surata 
bak..., diyorum kendi kendime iç geçirerek. Ne başka bir 
surat bulacak, ne tazminat niyetine anama babama sal- 
dıracak zamanım var” (Rene Fallet). “Bu yüz... Benim yü- 
züm mü? Hayır, aman, kesinlikle olamaz. Fotoğraf sözde 
yumuşakbaşlı, kendinden hoşnut, pek bir dingin, pek bir 
tonton, şişman bir adamın görüntüsünü sokuyor gözü- 
me... Ben miyim bu? Hiç ilgisi yok!... yine de, hem benim 
olan, hem olmayan bu yüze istemeden de olsa beni yaklaş- 
tıran bir şeyler var...” (Roger Ikor). “Sıradan, herhangi bir 
özelliği olmayan, girintisi çıkıntısı başarıyla sergilenmiş bir 
içtenlikle törpülenen bir yüz” (Michel Tournier). 

Yüzün incecik mimarisi, ondan okunan aşırı duyar- 
lılıkla birlikte, insanlık durumunun kırılganlığını belir- 
sizliğe yer bırakmayacak, dolaysız bir biçimde doğrular. 
Kendini ifade etmesi istenen insan açısından yüz kötü- 
ye yorulur. Çok az kişi onda kendini bulmayı ister. Hani 
herkesin asla ortaya çıkmamasına şaşırdığımız, çok daha 
çekici iç yüzünü gizleyen can sıkıcı bir maskeye benzer o. 
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Çift değerlilik egemendir ve bu düş kırıklığıyla dolu ya da 
acı bakışı doğurur, herkes daha iyisini hak ettiğini söy- 
ler gibidir.3 Michel Leiris de aynı şekilde yazar: “Kendi- 
mi ansızın bir camda görmekten korkarım, çünkü buna 
hazırlıklı olmadığım için, görüntüm küçük düşürücü bir 
çirkinlikte görünür gözüme.” 

Susan Sontag'ın da gözlemlediği gibi, her fotoğraf 
memento mori'dir (ölümü anımsa). Özellikle yüz fotoğrafı. 
Aynı zamanda ironik biçimde fotoğrafın modelinin unu- 
tuştan kurtulmasını sağlayan şeydir o. Görüntü portrede 
ya da fotoğrafta varlığını sürdürür; bunlar, resmini arka- 
sında bırakan kişinin ölümünden çok sonra bile anıları ve 
duyguları canlandırmaya devam eder. Ama insan yaşlan- 
dıkça o görüntüyü daha çok arar. Sonra geriye görüntü- 
den başka bir şey kalmaz. 


BAŞVURU YÜZÜ 


Görünüşe göre, her insan içinde bugünkü yüzünü de- 
gerlendirirken referans verdiği bir başvuru yüzü taşır. 
Bu başvuru yüzü göz önüne alınabilecek tek yüzdür. Yüz 
çizgilerinin güncel gerçekliğini artık yansıtmayan içsel bir 
yüz. Başvuru yüzü gençliğinkidir. Bununla ilgili sayısız 
ifade vardır. Kişinin belleğinde bir hayalet gibi varlığını 
sürdürür. Bir fotoğraftaki portresini inceleyen ya da ay- 
nada kendine bakan biri için kendiyle örtüşmenin ola- 
naksızlığına işaret eder. Duyulan özlemin ortaya koyduğu 
fark yaşlanmanın yarattığı farktır. Kendi yüzünü yorum- 


© 


Tek tük olumlu düşüncelerden biri René Barjavel'inkidir: “Onun oğ- 
lu olmak isterdim”. Kendine olumlu bakışa bir örnek de Jacgues 
Lacarrière’dir: “Yüzüme baktıkça, kendime daha çok benzetiyorum 
onu... yıllar geçtikçe arada ister istemez bir denklik kuruluyor... O ışığı, 
havayı, rüzgârı, güneşi, yıldızlı geceyi, ufku seviyor. Bende açık hava 
yüzü var, kitap kurdu yüzü değil”, J. Lacarrière, Sourates, Albin Michel, 
1990, s. 144-145, 

Michel Leiris, L'âge d'homme, Gallimard, 1939, s. 26. 
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larken, daha yumuşak biçimde olsa da François Villon'un 
acılı sözlerini (Tolgacının Güzel Karısının Özlemi) yineleyen 
tanık şöyle diyecektir: Gözlerim çukura kaçmış, eskisi gibi 
parlamıyorlar artık, alnım kırışıklarla dolmuş, genişlemiş, 
saçlarım azalmış, çenem çizgi çizgi vb. Hani bugünkü yüz 
ancak dünkünün aynasında değer kazanıyormuş gibi. 
Yaşlanma aşkı, dünyaya açılmayı, başkalarıyla ilişkide 
kolaylığı tanımış, bir biçimde ana yüz, tek gerçek yüz, 
genç olgunluğun yüzü denebilecek olan başvuru yüzünü 
(aynı zamanda tüm varlığı) kemiren bir hastalığı andırır.5 
Yüz çizgileri yavaş yavaş bozulur, kırışıklar ortaya çıkar 
ve derinleşir, saçlar ağarır ya da dökülür, ötekiler artık 
dikkatle bakmaz, bakışları kolayca kayıp gider, çekicilik 
bütünüyle ortadan kalkar ya da öyle olduğu varsayılır. 
Yaşlanmak, insanın yavaş yavaş yüzünden çekilme- 
sidir. Ayrıca yavaş yavaş başkalarının dikkatinin sağladığı 
yararı yitirmektir. Bu yitip gitmenin acısı otoportrenin ta- 
rihinde de duyumsanır. Poussin 1650'de kendini gösterişli 
bir perukla resmeder. Yüzü gururlu, bakışları kararlıdır, 
en parlak günlerini yaşayan bir adamın canlılığını yansı- 
tır. 1665'te yaptığı bir başka portrede saçı başı dağınık, 
yüzü asıktır, acılı bir ifadeyle kıvrılmıştır dudakları, bas- 
tırmakta güçlük çektiği hüzünlü bir öfke içindedir, göz- 
leri yalvarır gibidir. Yaklaşık on beş yıl önce çizdiği yüzle 
büsbütün çelişen, bozguna uğramış bir yüz. Poussin ya- 
şamının son aylarını yaşamaktadır. Rembrandt da yine 
1665'te, ölümünden birkaç yıl önce, yılların ve yaşananla- 
rın çökerttiği yaşlı adam yüzlerinden birini tuvale yansıtır, 
kırışmış derisiyle acı acı gülümsemektedir adam. Tuvalin 


5 Miroirs'da, birçok yazar güncel yüzünü eski yüzüne göre değerlendirir. 
“Gerçek” olarak tanımladıkları yüzlerinin, kavranabilecek tek yüzün 
yok olduğu, son derece ağır ilerleyen, içsel bir felaketin kurbanı olarak 
görürler kendilerini. P. Gascar bunu örnek oluşturacak biçimde dile 
getirir: “Bir biçimde on dokuz ya da yirmi yaşında olmaktan vazgeç- 
miyoruz, oysa bütünüyle üstlendiğimiz yaşı bir sayıya hapsedemeyiz. 
Gerisi: kırışıklar, ak saçlar, şişmanlık, eklem sertliği, bir tiyatrodan, 
genel uzlaşmalara boyun eğmekten başka bir şey değil” (s. 94). 
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sol köşesinde, yalnızca taslağı çizilmiş, daha da yaşlı bir 
adamın profili gitmeye hazırlanan öteki adamı pusuda 
bekler. Rembrandt son yıllarında her zaman yaptığı gibi 
kendini betimlemeyi sürdürür, yaşamın esirgemediği aynı 
adamın çökmüş yüzlerini kaydeder. Oskar Kokoschka 
şöyle der: “Rembrandt'ın son otoportresine bakıyordum: 
Çirkin ve tükenmiş, korkunç ve umutsuz; ne kadar da 
güzel resmedilmiş. Birden anladım: kendinin aynada yok 
oluşuna bakıp orada hiçbir şey görmez olup- kendini 
“hiçlik”, insanın yadsınması olarak resmedebilmek... Ne 
büyük bir mucize, ne büyük bir simge.” 

Batı'da yaşlanma bir çirkinleşme ve eldekilerin yitimi 
süreci olarak yaşanır. Biçimsizleşmenin tüm görünümleri- 
ni sergiler. İlerleyince aman vermeyen ve kişinin ne kadar 
çabalarsa çabalasın karşısında bir şey yapamadığı zehirli 
bir hastalık. Başvuru yüzü yavaş yavaş uzaklaşır. Kutsal 
ve özel bir şeyler zaman içinde bozulur ve dönüşüm asla 
kesilmeyecek gibidir. Yüz Batı dünyasının toplumsal im- 
geleminde gençliktir. Aynada ya da portre fotoğraflarında 
kendi gözlerinin içine bakıp da zamanın yüz çizgilerine 
etkisini kabullenerek, özlem duymaksızın orada kendini 
bulan erkeklere, özellikle de kadınlara seyrek rastlanır. 
Yaşlı insan yüzünün algılanması bir doğaya değil, her- 
kesin kendince benimsediği toplumsal ve kültürel bir 
değerlendirmeye bağlıdır. Bir dönemin karşılıklı değerleri 
içinde kavranır. Başvuru yüzü bu anlamda Batılı değer- 
lerinin kendisine korkmayı öğrettiği kaçınılmaz yaşlanma 
karşısında kişinin gösterdiği içsel direnci yansıtır. Son- 
raki sayfalarda, estetik cerrahinin başvuru yüzünün ya 
da ondan geriye kalan şeyin bir biçimde gönüllü olarak 
dondurulması olduğunu, toplumsal değerlerden yavaş ya- 
vaş uzaklaşma tehlikesiyle karşı karşıya kalmış ve kimlik 
duygusunu mutlu bir biçimde desteklemez olmuş bir yüze 
son kez egemen olma istencini açığa vurduğunu göreceğiz. 


© Aktaran Pascal Bonafoux, Rembrandt, autoportrait, Skira, Cenevre, 
1985, s. 127. 
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“Ben kısaca orada kendimi görmeyi reddediyorum” 
der Manès Sperber. “Kesinlikle benden başkasının değil 
o, ama benimki de değil. Oysa onca yıl kendimi onda gör- 
meye alışmıştım.”” Başvuru yüzünün yok olduğu duygu- 
su, kişi için başkalığın aşinalığa üstün geldiği zorlu âna 
işaret eder. Çift değerlilik o zaman Öteki'nin lehine bozu- 
lur. Eskiden birey kendini belki bir belirsizlik duygusuyla 
yüzünde tanıyordur tanımasına, ama sonuçta kendini 
kabulleniyor, baskalanna sunduğu o yüzü seviyordur. 
Bugünse, aynı yüz, ikiye bölünmüş durumda, hem ya- 
şam boyunca ağır ağır silinen bir anı, hem de yavaş yavaş 
ortaya çıkan, ama karşısında yabancı hissedilen yeni bir 
gerçekliktir. Öteki onun yüz çizgilerine işlemiştir. Ölü- 
mün ağır ilerleyişini bilinç duyumsamaya başlar, birey de 
bunu kabullenmeyi reddeder. Yüz o zaman yoksunluğa 
dönüşür; kolayca makyajla yaşlandırma, maske imgesini 
doğurur. Örneğin karnavaldaki yüz olanaklarını artıran, 
razı olunan maske değil, yoksullaşma, boşluk anlamında 
maskedir söz konusu olan. “Yaşlılık,” der Marcel Jouhan- 
deau, “arkasında insanın yavaş yavaş gizlenip, sonunda 
da bütünüyle silinip gittiği bir maskedir”. Ağır ve doğal bir 
biçimsizleşme türü. Lampedusa'nın yaşlanmış, çökmüş, 
kendini şimdiden ölümün çekimine kaptırmış Leopar'ı, 
Prens Salina yaşamın insana karşı sergilediği acımasız- 
lıktan doğan bir hüzünle aynada kendine bakar: “f...J do- 
labın aynasına baktı. Kendini ancak üstündeki giysiden 
tanıdı: Sırık gibi upuzun boyu, çökmüş avurtları, üç gün- 
lük sakalıyla, |...) Jules Verne'in kitaplarındaki orada bu- 
rada dolaşan deli İngilizlerin resimlerine benziyordu; çok 
kötü durumda bir Leopar'dı. Tanrı neden insanların kendi 
yüzleriyle ölmelerini istemezdi? Bu herkese böyle olurdu, 
yüzlerinde bir maske ile ölürlerdi.”8 

Freud, “Tekinsizlik” (1919) üstüne yazdığı makalede, 
ikizin imgeleme akın etmesiyle ilişkilendirdiği, ama sö- 


7 Manès Sperber, Porteurs d’eau, Calmann-Levy, 1976, s. 9. 
8 Guiseppe Tomasi Di Lampedusa, Leopar, çev. Semin Sayıt, Can, s. 183. 
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zünü ettiğimiz bozulmadan etkilenmiş kendi yüzünün, 
herhangi bir savunma mekanizması devreye girmeksizin, 
beklenmedik ve istenmedik biçimde ortaya çıkışını da 
yansıtan, can sıkıcı bir anı anlatır kendi yaşamından. “Bir 
yataklı vagonun kompartımanında tek başıma oturuyor- 
dum,” diye yazar Freud, “derken, tren sertçe sarsılınca, 
yandaki tuvaletin kapısı açıldı ve üstünde bir sabahlık ve 
yolculuk şapkası olan yaşını başını almış bir adam içeri 
girdi. İki kompartıman arasındaki tuvaletlerden çıkarken 
yolunu şaşırıp, benim kompartımana girdiğini düşün- 
düm. Tam ona bunu söyleyecektim ki davetsiz misafirin 
kapının aynasına yansıyan kendi görüntüm olduğunu 
fark ettim şaşkınlıkla. O görüntüden hiç hoşlanmadığımı 
hâlâ animsanm.”° 

Başvuru yüzünden uzaklaşma bir altüst oluş, hatta 
kimlik duygusunun yıkımı olarak duyumsanabilir. Bu açı- 
dan Manès Sperber'in birden artık tanıyamadığı bir yüzle 
karşı karşıya kalmanın şaşkınlığını anlattığı özyaşamöy- 
küsünün ilk satırları açıklayıcıdır: “Günde en az bir kez 
aynamda gördüğüm yüz birden bana yabancı geldiğinde 
altmış yaşına yeni girmiştim.”19 Sperber'in de o zamana 
dek nasıl bir çekingenlikle durmaksızın aklından atmaya 
çalıştığını itiraf ettiği uzun bellek araştırması böyle başlar. 
Aynı anda, kısa süreli bir bilinç yitimi onu kendi ölümünün 
sezgisiyle karşı karşıya getirir. Uzun özyaşamöyküsünün 
sayfaları, neredeyse apaçık biçimde, birbiri ardına onda 
iz bırakan, gençliğinden olgunluğuna dek M. Sperber'in 
ondan aldığı kimlik duygusunu asla farklılaştırmayan de- 
gişiklikler yaşamış eski yüzle, artık tanınmayacak duru- 
ma gelmiş, yabancı, maskemsi bugünkü yüz arasındaki 
boşluğu doldurmaya adanmış gibidir. M. Sperber'in anla- 
tısı özgün bir biçimde yeniden kurulan geçmişle yazarın 
şimdiki zamanı arasındaki, yüzün eksiksizliğinden silinip 


9 Sigmund Freud, “L'inquiétante étrangeté”, Essais de psychanalyse 
appliquée'de, Gallimard, 1933, s. 204. 
10 Manès Sperber, a.g.e., s. 9. 
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gidişine uzanan bir sarkaç hareketine göre çatılmıştır. Bu 
kendine dönüşün sağladığı anlam kaynakları, eski yaşam- 
la şimdiki arasında gerçeğe uygunluk arayışı, yaşamın bu 
şekilde uzlaştırılan iki süreci arasında bir köprü kurar. Bir 
kimlik arayışı yazıyla ve dolu dolu yaşanan kimliğin simge- 
si yüz, başkalarının, significant others'ın (burada isteme- 
seler de okurlar buna dönüşür) bakışlarında etkin biçimde 
kavrandığı zaman, onda en çok belirleyici olan olayların 
öyküsü aracılığıyla, yitik yüzü yeniden oluşturma görevini 
üstlenir gizlice. “Anılarımı yazma düşüncesini öncelikle bu 
kısmi kimliksizleşmeye, alışılmadık biçimde serinkanlı ve 
neredeyse duyumsanmayacak biçimde kendi yüzümden 
uzaklaşmaya borçluyum, böylece belki kendi geçmişim- 
den de serinkanlılıkla uzaklaşabileceğime inandım” (s. 10). 
Sperber'de yazı açıkça yüzün ve onun ötesinde kişisel 
tarihin yası olarak ortaya konur. Söz konusu olan silinip 
gitmeye yönelmek, belleğin bir anlam parlamasının yaşa- 
mı aydınlattığı önemli noktalarını son bir kez bir araya 
getirerek ölmeye hazırlanmaktır. Bir kez daha, son bir kez 
başvuru yüzünü uyandırmaktır. Manès Sperber yazının 
insanın içine yerleşip, kendi izini bırakmak üzere yüz çiz- 
gilerini bozan yabancıyı terbiye etme çabası olduğunu se- 
zer. Bu yabancı aynı zamanda başta insanın kendi bakışı 
olmak üzere ötekilerin gitgide yabancılaşan, uzaklaşan 
bakışından da doğar. İnsan yavaş yavaş, yüzünden vaz- 
geçerek, yok olmayı öğrenir. Yazı ya da üçüncü bir kişiye 
anlatılan anılar dağılan ve unutulmaya hazırlanan yüzü 
akılda tutmanın ya da canlandırmanın en son çaresidir. 
Herkesin çok sıradan biçimlerde sergilediği bir tutu- 
mu örnek oluşturacak biçimde yansıtan Manès Sperber'de 
fazla oyalandık. Kimi zaman bütünüyle ilişkiyle ilgili top- 
lumsal ritüellerin içinde, söz sık sık yitik bir yüzü diriltme 
işini üstlenir. Karşılarında gerçekte biri olmadan konu- 
şan, yüzün daha bozulmadığı ve başkalarında bugünkü 
durumla bağdaşmayan bir ilgi uyandırdığı zamanlardan 
herhangi bir uzak anıyı yineleyip duran yaşlıların da sü- 
rekli kalkıştıkları şey budur. Yaşlı erkek için yiğitliklerin, 
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aşk ya da spor anılarının çağrıştırılması, kadın için de 
“güzel” olduğu zamanların anımsatılması: “Eskiden pek 
güzeldim bir bilseniz, böyle değildim o zaman”, “İnsan 
yaşlanıyor, elden ne gelir, zaman işte...” Yitik bir çekici- 
liğin anısı insanda çelinen gönüllerin anılarını yankılar. 
Yüz konusunda Simone Signoret'nin yaşlı bir adamın ar- 
kasından “Ne hoş adam”, yaşlı bir kadının arkasındansa 
“Kart karı” dendiğini anımsatarak dikkat çektiği toplum- 
sal eşitsizliğe karşın. 

Bir an için başvuru yüzünü, bireyin beklentisini en 
iyi karşılayan kimlik duygusunun uyduğu yüzü diriltme 
girişimi, saçma, çoğunlukla başarısızlığa ya da genel an- 
lamda ilgisizliğe mahküm, ama kişinin benliğiyle sarılıp 
“bunak” yerine konmaktan çekinmeyeceği kadar önemli 
bir girişimdir. Başvuru yüzünün anlatının hissettirdiği 
kadar mutlu olamayacak bir varoluş duygusunu destek- 
leyerek, bütünüyle egemen olduğu anların anıları. Ama 
o kadar mutlu olamayacak olsa da o anda daha bozul- 
mamış yüz oradadır; ancak sonradan, uzaklaştığı ölçüde 
sergileyeceği bir eksiksizlik sunar. O dönemde, insan gü- 
nün birinde o yüzün ortadan kalkacağını ve ondan geriye 
çağrıştırılması başkalarını ya sıkacak, ya da ilgilendirme- 
yecek bir anının hayaletimsi varlığından başka bir şey 
kalmayacağını bilmez. 

Başvuru yüzü gerçek anlamda yok olmaz, o zamanlar- 
dan kalan arkadaşların ya da tanıdıkların sayısız bakışla- 
rına dağılır. Eski arkadaşlarla buluşmaların anlamı biraz- 
cık idealleştirilmiş ânı paylaşımlarında yatar. Toplumsal 
olarak başkalarının pek değer vermediği bu koşullarda 
(çoğunlukla “eski kurtlar”ın toplanmasından örtük bir kü- 
çümsemeyle söz edilir), aynı yaştan insanlar arasında geç- 
mişin çağrısı zamanın yüzler üstündeki etkisinin savuştu- 
rulmasını sağlar, durumların eşit olması karşılaştırmanın 
yıkıcı etkilerini ortadan kaldırır. Yaşamın birden destan 
serüvenlerine dönüşen en yoğun zamanlarının çağrıştırıl- 
ması toplumsal ilgisizlikten alınan bir öçtür. Ama başvuru 
yüzünün yitimi duygusu duygusal açıdan yatırım yapıl- 
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mış, ortak belleği taşıyan başkalarının yavaş yavaş yok 
olmasıyla daha da güçlenir. Özellikle başkalarının bakışı 
yol açar yüzün yitirilmesine ya da yeniden canlanmasına. 


YÜZÜN YANSITILMASI 


Yüzün insanın kendi dışına her türlü yansıtılması, orada 
gerçeğe az çok uygun bir biçimde kendini tanımanın ve 
görüntü denetlenemez olup bakışa kendini dayattığında 
daha da artacak bir yabancılık duygusundan korunma 
zorunluluğu içinde, kendiyle ayrı olarak karşı karşıya 
kalmanın getirdiği bir belirsizlik yaratır. İnsanın ekranda 
kendi görüntüsüyle karşılaşması bunun önemli bir örne- 
gidir. Rehberlik ettikleri stajlarda video kullanan eğitmen- 
ler, katılımcıların filme alınmaktan çekindiklerini, kame- 
radan kaçtıklarını ya da ondan rahatsız olduklarını, aynı 
zamanda birdenbire gerçeği yansımasıyla ikiye ayıran bir 
araştırma karşısındaki bir şaşkınlığı yansıtırcasına gül- 
meceye başvurduklarını ya da kendileriyle alay etmeye 
başladıklarını iyi bilirler. Korku kimi zaman öyle büyük 
olur ki kimi stajyerler kameranın pervasızlığını kesinlikle 
reddederek salondan ayrılırlar. Kameranın açığa vurduğu 
yabancı bakış kendinin bütünlüğü açısından bir tehdit 
olarak algılanır, kimliğin bocaladığı yönünde yaygın bir 
kaygı doğurur, bu kaygı da kaba, hoyrat video görüntü- 
sünün bozduğu, buna karşın başkalarının bakışlarıyla 
karışan ve bu anlamda kişinin omuz silkerek kurtulama- 
yacağı bir gerçeklik indisi taşıyan bir imgeleme dayanır. 
İnsanın yüzünü çırılçıplak, başkalarının gördüğü gibi 
görmesi tekinsizlik duygusu yaratır. İmgelemle gerçek 
ansızın birbirine karışır. Freud'un unheimliche |tekinsiz| 
üstüne yazdığı makalede ispatı için daha önce andığımız 
can sıkıcı anıdan destek alması boşuna değildir. 

Filme alınma olgusunun kabul edilmesi her zaman ki- 
şinin sonradan çekilen sekansları izleme arzusuna işaret 
etmez. Bu noktada da çoğunlukla kaçış, sıkıntı, düş kı- 
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rıklığı egemendir. Bir grup stajyer kaydedilmiş görüntüleri 
banttan izlerken, filme alınan olaylar hiç de gülüşmelere 
yol açacak gibi olmamasına karşın, her saniye yükselen 
kahkahalar harekete geçirilen savunma mekanizmalarının 
tepkisini güçlü bir biçimde yansıtır. Kendinin dış görüntü- 
süyle karşılaşan insan buna asla ilgisiz kalamaz. M. Li- 
nard ve I. Prax şöyle der: “Video görüntüsünü kullanırken, 
o görüntünün herkes için aynı zamanda olumlu da olan 
tek bir basit etkiye indirgenmesini, öz-algılamaya yardımcı 
olmasını bekleyemeyiz. Bunun tersine, o görüntünün ki- 
milerinde gerçek bir sıkıntı ya da rahatsızlık yaratabildiği- 
ni, herkeste büyük ölçüde kişiliğe bağlı, dolayısıyla çelişki- 
li olmasa da birbirinden farklı savunma mekanizmalarını 
yeniden harekete geçirdiğini gördük.”!! Eğitim grupların- 
da otoskopi kullanımı üstünde uzun uzadıya düşünmüş 
iki psikolog eğitmenin saptaması bu yöndedir. 

Kendinin görüntüsüyle video görüntüsünün ilişkileri 
çift değerliliklerle doludur. Özellikle ilk deneyimde. Bü- 
yük ölçüde bilinçdisina yerleşen, her zaman az çok geçici, 
asla bütünüyle tamamlanmamış, buna karşın bireysel 
yaşamdaki tutumun hammaddesini vermiş bir kimlik 
duygusunun kaynağı bir ideale dayanan, insanın özel, 
kendi görüntüsüyle, kendisinden bağımsız, düş kırıklığı 
yaratan, ama başkalarının algıladığı haliyle dış görüntü- 
sü arasındaki kaçınılmaz uyuşmazlığı yansıtırlar. Dış gö- 
rüntü kişinin yüzünü ve ifadelerini ayrıntılarıyla sergiler, 
kendisini koruyan tüm imgelemden onu acımasızca yok- 
sun bırakır. Ayrıca bu görüntüler bir tekniğe, yani nes- 
nelliğe özgü olduklarından daha da tartışmaya kapalı bir 
biçimde dayatırlar kendilerini. Bir kanıt ortaya koyarlar, 
ayna değildirler. 

Video özellikle sunduğu görüntünün banttan (hatta 
canlı) izlenmesinin bireyin denetiminde olmamasıyla ay- 
nadan ayrılır. Birey bir mimiğe, bir söze, bir jeste hap- 


11 Monique et Irène Prax, Images vidéo, images de soi ou Narcisse au 
travail, Dunod, 1984, s. 96-97. 
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solur. Kendisini savunma olanağı bulamadan, değiştiril- 
mesi olanaksız bir yüz bir tür kibirle ona kendini dayatır. 
Oysa aynanın karşısında duruşlarını, bakışını, kendini 
sergileme süresini denetleyebilir. Fotoğrafın karşısında 
bile, uzak gerçeklik indisi yüzleşmenin şiddetini azaltır. 
En kötü durumda, kişi “fotojenik” olmadığını düşünür, 
işin içinden sıyrılmanın incelikli bir yoludur bu. Üstelik, 
video toplumsal bir alettir, insanın kendisinin görüntü- 
sünü acımadan başkalarına gösterir, bunu aynanın gö- 
nül alıcılığı olmaksızın, yani bireyi bir uzamla, bir grupla, 
bir süreyle kaynaştırarak yapar. Sonuçta video ekranı 
aynadaki görüntünün elinden avundurucu tümgüçlülü- 
günü alır. Mahremiyeti zorlar. İlgili kişi için başkalarının 
gözünde olduğunu sandığı şeyin yalın bir kopyası olarak 
ortaya çıkmaz. Video görüntüsü şeyleri hiç de incelik ser- 
gilemeden, ödünsüzce gösterir. Otoskopi çoğunlukla düş 
kırıklığı yaratır ve kimi zaman hep başkalarının (kendi- 
nin) yargısına bağlı olan kişisel kimlik duygusuyla ilgili 
bir kuşku uyandırır. Kişiyi teknik aracının içinde kendini 
değerlendirmeye zorlar ve alışageldiği savunma mekaniz- 
malarından yoksun bırakır. 

Kişilerin video görüntüsüyle karşılaşmanın yarattığı 
sorgulamanın gücüne alışması zaman alır. Bu açıdan, 
grubun rolü belirleyicidir; grup güven uyandinp, insanın 
kimlik tehdidinden zarar görmeden kendinin farkında 
olmasını olanaklı kılarak, üyelerinin her birine o güveni 
yayar.!? Bu koşullar karşısında, ekrana yansıtılan görün- 


2 Burada eğitmenin rolü çok önemlidir: “Otoskopinin etkili olmasını 
sağlayan şey aynı zamanda tehlikeli de olmasını sağlar. Bir bireyi Ye- 
tiştirmek' için onu yabanıl ve denetimsiz deneyimlerle (özellikle deney 
demiyoruz) karşı karşıya bırakarak, işe ille 'otoskopi'yle başlanması 
gerekiyor diye bir şey yoktur. En azından, önlem olarak kameranın 
hiçbir uzmanın tekelinde olmaması, gruptaki herkesin sırayla film 
çekmesi ve eğitmenlerin önceden kendileri üstünde alıştırma yaparak, 
ötekinin kişisel bütünlüğü açısından ortaya çıkabilecek tehlikeleri, 
aynı zamanda gözlemlerinin olası sonuçlarıyla ilgili sorumluluklarını 
açıkça öğrenmeleri gerekir” (s. 54). M. Linard ve I. Prax'a göre eğitim 
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tü -daha sonra aynı deneyimi yaşayacak ve dolayısıyla 
anlayış göstermeye egilimli- muhatapların onu değerlen- 
dirmesi ve -örneğin bir tekniğin öğrenilmesindeki- hatala- 
rını daha iyi anlamayı, düzeltmeyi, ilk bakışta pek iç açıcı 
algılanmayan (“Bu ben miyim?”, “Yüzümü neden öyle bu- 
ruşturmuşum?”, “Hiç de genç göstermiyor beni”, “Kesin- 
likle hiç fotojenik değilim” vb.) öz imgesini evcilleştirmeyi 
öğrenmiş kişinin bakışı arasındaki gidiş geliş sayesinde, 
kendiyle ilgili bir aydınlanma süreci olanaklı olur. Tabii 
kişinin kendisine ilişkin duyguları grubun da onayıyla 
doğrulanmazsa. 

Ama video görüntüsü (sinemanınki ya da fotoğrafın- 
ki) uzlaşma yolunu kişinin kendisine, özellikle de yüzüne 
ilişkin daha mutlu bir imgeyle de donatabilir. Sözgelimi, 
ellili yıllarda, S. Tomkiewicz ve J. Finder “çirkin olma 
korkusu”yla boğuşan ergenlerin kendilerine daha iyi bir 
gözle bakabilmelerini sağlamak için portre fotoğraftan ya- 
rarlanırlar.3 Fotodrama seansında gönüllü bir hastayla 
yüz kadar fotoğraf çekecek makineyi kullanan tedavi uz- 
manı bir araya gelir. Pozlarına, duruşlarına, fotoğrafının 
çekilmesini istediği yerlere gencin kendisi karar verir. Sü- 
resi bir saatle üç saat arasında değişen deney boyunca, 
yoğun bir söze dökme çalışmasıyla gencin duygularını ve 
umutlarını dile getirmesi, bedeninde hoşuna gitmeyen 
yerleri, özellikle de yüzünün özelliklerini söylemesi ya da 
göstermesi sağlanır. Fotoğraf çekimine eşlik eden tedavi 
amaçlı diyalogda, genç korkusuna anlam kazandırmaya, 
bedeninin ya da yüzünün karşısında elini kolunu bağla- 
yan iç çatışmalarını açıklamaya, başkalarının bakışından 
duyduğu kaygının adını koymaya çalışır. Söz, tedavi uz- 


gruplarında otoskopi uygulamasının ödevbilimsel koşulları bunlardır. 

3 S. Tomkiewicz ve J. Finder, “La dysmorphophobie de l'adolescent 
caractériel”, Revue de neuropsychiatrie infantile, 15. sayı, 1967; 
“Problèmes de l’image du corps (dysmorphophobie) en foyer de semi- 
liberté”, Bulletin de psychologie, no 5-6, 1970-1971. Ama ôzellikle 
bkz. S. Tomkiewicz, J. Finder, C. Martin, B. Zeiller, La prison, c’est 
dehors, Delachaux et Niestlé, Neuchâtel, Paris, 1979. 
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manının görevine yatırımının, sonrada fotoğrafların görül- 
mesinin doğruladığı bir kendine güven yaratır. Fotoğraflar 
banyo edildikten sonra tedavi uzmanıyla birlikte yorum- 
lanır, kimileri yok edilir, kimileriyse herkese gösterilmek 
üzere asılır. Genç önce kendini hem korktuğu, hem yap- 
mayı istediği deneye çekine çekine bırakır; görüntüsünü 
evcilleştirmeyi, bedeniyle, yüzüyle ilişkisinde fanteziyi de 
hesaba katmayı öğrenir, başkalarının bakışları karşısında 
daha dayanıklı olmayı öğrenir. Böylece, yaşamı sürdür- 
meyi kolaylaştıran temel narsisizmin gediklerini kapar. 

Ergenlik yüzle ilişkideki çift değerliliğin çok tehlikeli 
süreçlerden geçtiği bir kırılganlık dönemidir: Yüz çizgileri 
birdenbire değişir, kıllar belirir, beden farklılaşır, bir yan- 
dan da kimlik duygusu otururken zorlanılır. Ergen sık sık 
yüzünü değerlendirmesine yansıyan ve kendisine çirkin 
olduğunu duyumsatan, başka türlü olmasını istediği bir 
yüzde kendini bulamamasına neden olan kişisel bir bu- 
nalım yaşar. Ergenlik sivilcesi, eritrofobi (kızarma korku- 
su) ve yüzü merkeze alan daha birçok bedensel belirti, 
gelecekteki yaşamından bekleyebileceği şeylere ilişkin 
daha sağlam bir duyguyu şu anda olduğu kişiye henüz 
açamayan, kimlik arayışındaki bir gencin duyumsadığı 
rahatsızlığı besler. Çirkinlik korkusu gençteki toplumla 
bütünleşememe, toplumun az ya da çok dışında kalma 
duygusunun bir indisi ya da belirtisidir. 

Hiç kuşkusuz, anne baba çocuğa daha az yatırım 
yaptığında bu çirkinlik korkusunun artması anlamlıdır. 
Tomkiewiczle Finder'in yaklaşık otuz yıl boyunca deney 
yaptıkları merkezde, dismorfofobi alt tabakalardan ve 
dağılmış ailelerden gelen ergenlerde çok daha şiddetlidir. 
Anne babalarının bir biçimde reddettiği bu ergenler kişi- 
liklerine hiç yatırım yapmamışlardır, çünkü kimse onlara 
gerçek anlamda ilgi göstermemiştir. Tedavi uzmanlarının 
görevlerinden biri de gençlerin yalnızca eksiklik, çirkin- 
lik, değersizlik duyguları içinde algıladıkları yüzleriyle ve 
bedenleriyle bansmalanni sağlamaktır. 1952'den itibaren, 
bu uzmanlar fotoğraf aracılığıyla ve gençlere kendilerinde 
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olmadığını sandıkları bir değerin yatırımını yapan psikolo- 
jik destekle, kendilerine bambaşka bir gözle bakmalarını 
sağlamış, onları öz imgelerini evcilleştirmeye itmişlerdir.* 

Tekniğin sağladığı “öz imge” elbette yeterli değildir. 
Deney düşmanca, bölünmüş, saldırgan bir ortamda ya- 
pıldığında, tersine, çift değerliliği güçlendirir; insanın ken- 
disini aşağılayıcı algısını tasdik eder. “Öz imge”nin uygun 
bir biçimde onaylanması deneyin yapıldığı grubun kişiyi 
nasıl karşıladığına bağlıdır. Tanıkların bakışlarının niteli- 
gine bağlıdır. Antropoloji ötekinin bakışının doğurduğu ve 
gücüyle, yönüne göre öldürücü de, ölümün ağırlığından 
kurtarıcı da olabilen simgesel etkinliği iyi bilir.!5 

Kişisel anlamda sıkıntı çeken kişinin başkalarının 
bakışlarıyla karşı karşıya kalma tehlikesini göze aldığı bu 
hassas bağlamda, ağızdan çıkan her söz bir varlık ağırlığı 
kazanır. Geri dönülmez bir noktaya vanp, mutlak yeter- 
sizlik duygusunun kişiye adamakıllı yerleşmesine neden 
olabileceği gibi, onu bir karmaşadan ya da bozulmuş bir 
öz imgeden de kurtarabilir. Uzmanların ya da grubun gö- 
reviaz yada çok zorba olan aracı, ilgili kişide daha elveriş- 
li bir öz imgenin hazırlanmasını sağlayabilecek bir gerece 
dönüştürmektir. Onların görevi başkalarının yargısına 
karşın, yüze bir anlam yüklemek, onun saygınlığını, sahip 
olduğu nitelikleri göstermektir. Ondan sonra, ilişkisellik 
toplumsallığa baskın gelebilir ve bir imgenin olumsuz gü- 
cünü tersine çevirebilir. Ama yalnızca bu kosulla.!6 


14 Fotodramın çok olumlu bir uzantısını M. Kimelmanotizmden depresyo- 
na dek çeşitli rahatsızlıklardan ötürü psikiyatri hastanesine yatınlmış 
yaklaşık on hasta üstünde gerçekleştirmiştir. Bkz. M. Kimelman, S. 
Tomkiewicz, B. Maffoli, “Le photodrame en institution psychiatrique. 
Réflexions sur l'image corporelle”, L'Évolution Psychiatrique, 1983, 48, I, 
s. 75 ve devamı. 

15 Bkz. David Le Breton, “Corps et anthropologie. De l'efficacité symboli- 
que”, Diogène, 154. sayı, 1991. 

16 Bkz. “Topluma uyum sağlayamamış” ve kişilik sorunları yaşayan bir 
grup ergen üstünde, tanıdıkları bir eğitmen ve kurumun dışından bir 
psikolog gözetiminde haftalarca süren videoyla keşif deneyi. Onlarla 
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GİZLİ YÜZ 

Bireyin yüzü karşısında duyumsadığı çift değerli duy- 
gular, kişi kendini aynada tanıyamaz olduğunda ya da 
karşısındaki sanrılı yüz bir işkence öğesine, onu aralıksız 
kovalayan, kendisinden kopuk bir ikize dönüştüğünde ya 
da hâlâ var olduğunu kendine doğrulamak için durma- 
dan aynanın başına dönmesi gerektiğinde, daha rahatsız 
edici olaylara yol açar. “Var olmanın dayanılmaz hafifliği” 
(M. Kundera) özellikle bu anlarda sergilenir. Bilinçdışı bi- 
reyi bir daimon gibi ele geçirip, yalnızca kendi yüz çizgileri 
karşısında dehşete düşürecek ya da yüzünü bütünüyle 
tanınmaz hale getirecek bir etki yaratarak, kimliğini bö- 
ler. Kimlik duygusu gibi, ona bağlı yüz duygusu da kişisel 
yaşamdaki rastlantıların derinlemesine altüst edebildiği 
geçici bir veridir. 

Klinik inceleme birtakım psikoz biçimleriyle ilişki- 
lendirilen ve çoğunlukla bunları haber veren bir belirti 
saptamıştır: “ayna göstergesi”. Bu belirtide birey ayna- 
ya yansıyan yüzünü uzun uzun ve dikkatle inceler, bir 
yandan da her yerine dokunup, çeşitli mimikler yapar vb. 
Görsel ve dokunsal temas sık görülür ve saatlerce süre- 
bilir. Davranışının tuhaf olduğunun bilincinde olan birey 
çoğunlukla yakınlarından uzaklaşıp, kendisini dayatan 
davranışı gizlenerek sürdürür. Ama çevresi bu davranı- 


yapılan anlaşmada özellikle istemediği takdirde eğitmenin de psiko- 
loğun da kayıt yapamayacağı vurgulanır. Ergenler hiçbir şeyin yargı- 
lanmadığı bir geçiş uzamında videoyu istedikleri gibi kullanırlar. İlk 
seanslardaki düzensizlikten sonra, toplumdışına itilmiş bu huzursuz 
gençler görüntülerine dikkatlerini vermeye başlarlar. Yüzlerine ve ki- 
şiliklerine yönelik daha olumlu yargılar ileri sürüp, üstlerine başlarına 
(saçlarına vb.) özen gösterir olurlar. Buna karşılık, eğitmenin direnci 
kırılır, rolünün alışılagelen savunma mekanizmalarını yitirir ve dur- 
madan gençlerin çektiği saldırgan yakın planlarla karşı karşıya bulur 
kendini. Kendisinin bastırmak istediği bir görüntüsüyle (yaşı, seyrek 
saçları vb.) karşılaşınca, dayanamaz. Deney video aygıtının çift değer- 
liliğini sert bir biçimde sergileyerek burada tamamlanır. M. Linard ve 
I. Prax, a.g.e., s. 110-161. 
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şın farkına vardığında, bunu açıkça, serbestçe yapmaya 
başlar, öte yandan tutumuna bir anlam veremez. Paul 
Abely bu büyülenmiş tutumu kendine yabancılaşma duy- 
gusundan doğan kaygıyı dağıtma girişimi olarak görür. 
Kriz geçiren birey gizleniyormuş gibi görünen bir gerçeklik 
karşısında bir sınır, bir güven arayışına girerek, kimlik 
duygusunu yerleştiren açık göstergeye başvurur: yüze. 
Aynanın karşısındaki pozları kendi içinde bir amacı olma- 
yan ve hazırlanma, üstüne çekidüzen verme, tıraş olma 
ya da saçlarını tarama gereksiniminden doğmuş, gelip ge- 
çici anlara dönüştüren toplumsal uzlaşmanın bozulması 
karşısında, başkalarının ironik yargısından kaygılanmayı 
bırakır. Kimlik duygusu parçalanmışken yüzün sağlamlı- 
gına bağlanmaya yönelik, toplumsal önyargılara aldırma- 
yan, alaycı bir çabadır bu. Özneyi tehdit eden felaketten 
önce, onun öngördüğü son savunma mekanizması. “Ayna 
göstergesi” çok kaygı verici bir tanı öğesidir. P. Abely'nin 
ilgilendiği hastalardan biri tutumunu açıklamak için şöy- 
le der: “Kendimi yeniden bulmak için yapıyorum.”17 

Bir başkarahatsız edici olay yüzün çift değerliliğinden 
kaynaklanır: heotoskopi. Heotoskopi kendi gôrüntüsü- 
nün ondan kopup, yakınında özerk bir yaşam sürdüğüne 
kaygı içinde tanık olan öznenin ikiye bölünmesini yansı- 
tır. “Heotoskopik sanrının en büyük özelliği,” diye yazar 
Hecaen'le Ajuriaguerra, “genelde öznenin şaşkın gözleri 
önünde birdenbire bir ikizin ortaya çıkmasıdır, hani an- 
sızın karşısına bir ayna konmuş gibi.”18 Bu çoğunlukla 
öznenin onu daha iyi anlama çabasına karşı koyamayıp, 


17 Paul Abély, “Le signe du miroir dans les psychoses et plus spécialement 
dans la démence précoce”, J. Corraze, Images spéculaires du corps'da, 
Toulouse, Privat, 1980, s. 203-213. Ayrıca bkz. J. Corraze'ın bu belirti 
çevresinde ortaya koyduğu tartışma, s. 40 ve devamı; konuyla ilgili 
olarak ayrıca bkz. André Delmas, “Le signe du miroir dans la démence 
précoce”, Annales médico-psychologiques, 1929, sayı 1, s. 227-233. 

18 H. Hecaen, J. de Ajuriaguerra, Méconnaissances et hallucinations cor- 
porelles. Intégration et désintégration de la somatognosie, Paris, Mas- 
son, 1952, s. 310-343. 
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yok olan geçici bir görüntüdür. Bu yansıyan görüntü tüm 
yaşam göstergelerini sergiler: Kımıldar, ifadelidir, özerktir. 
Yalnızca yüzle ilgili değildir, bütün olarak özneyi kapsar, 
ama öznenin bunda temel bir rol üstlendiği açıktır, çünkü 
yalnızca kendisi belirsizliğe yer bırakmayacak, apaçık bir 
biçimde kişinin kim olduğunu saptayıp, en inatçı kaygıyı 
yaratabilir: Kendinden bağımsız olarak, kendi bakışı ta- 
rafından gözlendiğini görmenin kaygısıdır bu. İkiz duygu- 
su olmaksızın, öznenin kendini kendi dışında, aynadan 
kopmuş bir biçim gibi yaşarken gördüğü görsel sanrıdan 
tutun da birkaç adım ötede her açıdan kendisinin tıpkısı 
bir varlığı algılama deneyimini yaşayan bilince dek birçok 
heotoskopi türü vardır. Öznenin dışarıya yansıtmadan 
duyumsadığı ikiye bölünme de bunların arasındadır. He- 
otoskopi aynı zamanda oldukça az rastlanan durumlar- 
da, her türlü patolojik bağlamın dışında görülüp, tek bir 
deneyim olarak da kalabilir (düş, koma, yorgunluk, ateş 
vb.) ya da bir kişilik bozukluğuna (şizofreni, kendine ya- 
bancılaşma, beyindeki doku bozuklukları vb.) daha uzun 
süreli bir biçimde eşlik edebilir.1? 

Maupassant'ın Le Horla'sının kahramanı aşırı bir 
kaygı içinde, yakasını bırakmayan görünmez bir düşman- 
la savaşırken, birden hiçbir şey yansıtmayan boş bir ay- 
nanın karşısında yüzünün birdenbire yok oluşuna tanık 
olur. “... Ortalık gündüz gibi aydınlıktı ve ben kendimi ay- 


9 Maupassant'da, kaygı verici bir ortamda ikiz izleğini heotoskopik 
biçimlerle yansıtan bir dizi öykü vardır: Lui (1883), Le horla (1886- 
1887), Un fou? (1884), Qui sait? (1890). Hiç kuşkusuz bunların esini 
Maupassant'ın, 1893'te, 43 yaşında ölümüne neden olacak genel felcin 
ilerlediğini duyumsamasına bağlıdır. P. Sollier bu konuyla ilgili olarak, 
Maupassant'ın yaşadığı ve bir arkadaşına anlattığı bir heotoskopik 
sanrıya değinir: “Çalışma masasındayken, kapının açıldığını duydu- 
gunu sanmış. Kendisi yazarken hizmetçisinin içeri girmesi kesinlikle 
yasakmış. Maupassant dönmüş ve ta kendisinin gelip karşısına otur- 
masına, başını eline dayamasına ve tüm yazdıklarını ona yazdırması- 
na az şaşırmamış hani. Yazmayı bitirince, kallamış, sanrı sona ermiş.” 
P. Sollier, Les phénoménes d'autoscopie, Paris, 1903. 
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nada göremedim!... Ayna boş, parlak, derin, ışıkla doluy- 
du! Görüntüm yoktu içinde... Bense tam karşısındaydım! 
Büyük saydam camı baştan aşağı görüyordum. Ona kor- 
kulu gözlerle bakıyordum; ilerlemeye yeltenemiyordum, 
kımıldamaya yeltenemiyordum... Öyle korkuyordum kil 
Derken, aynanın derinliklerinden, bir sisin içinden, bir 
su katmanının içine bakıyormuşum gibi bir sisin içinden 
kendimi seçmeye başladım; o su ağır ağır soldan sağa 
doğru kayarak her saniye görüntümü daha belirgin kılı- 
yor gibi geliyordu bana. Bir tutulmanın sonu gibiydi... En 
sonunda kendimi bütünüyle, her gün kendime baktığım 
gibi görebildim.”29 

Kaygı verici ama geçici bir biçimde yaşanan, kendine 
yabancılaşmaya bağlı olan, bir psikoza ya da sınır kişilik 
bozukluğuna eşlik eden, aynada yüzün yansımasının yi- 
tirilmesi (ya da tanınamaması) durumu, yaşlı bir insan 
psikiyatride organik demans olarak adlandırılan hastalığa 
yakalandığında kalıcı, çoğunlukla kesin, neredeyse ilgisiz 
bir gerçekliğe dönüşebilir. Bu konuyla ilgili birçok gözlem 
yapılmıştır. Jacgues Postel bir güven ortamında yakla- 
şık elli yaşlıdan bir insan deseni çizmelerini istedikten ve 
kendi bedenlerine ilişkin neler bildiklerini sorguladıktan 
sonra, onları aynadaki görüntüleriyle yüzlestirmistir.21 J. 
Postel kişinin kendini tanıyamaz duruma gelişinin çeşit- 
li aşamalarını tanımlar. İlk iki grupta, özneler yüzlerini 
zorlanmadan tanır, çoğunlukla yüz çizgilerine yansıyan 


20 G. de Maupassant, Le Horla (ikinci versiyon). Aynı kaygı verici görün- 
tüye öykünün ilk versiyonunda da rastlanır. Öznenin içini kemiren 
ikiz korkusuyla Maupassant'ın yapıtlarında sık karşılaşılır, kaldı ki 
yazarın fotoğrafının çekilmesini ya da gazetelerde resminin çıkmasını 
istemediği bilinmektedir. 

Jacques Postel, “Les troubles de la reconnaissance spéculaire de soi 
au cours des démences tardives”, J. Corraze, Image spéculaire de soi, 
a.g.e., S. 215-271. Aynca bkz. J. de Ajuriaguerra, A. Rego, R. Tissot, 
“A propos de quelques conduites devant le miroir de sujets atteints de 
syndromes démentiels du grand âge”, Neuropsychologia, 1963, sayı 1, 
s. 59-74. 
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yaşlanmanın etkileri karşısında değersizleştikleri duy- 
gusuna kapılırlar. Üçüncü grupta, hastalar kendilerini 
tanırlar tanımasına, ama aynadaki belli bir mesafeyle 
yaklaştıkları yansımalarına bir ölçüde ilgisiz davranırlar. 
Sık sık kendileri için soyadlarını kullanıp, yüzlerinden 
üçüncü tekil kişi olarak söz ederler: “Eugénie bu, diyor 
bir kadın (kendi adını söylüyor), onun portresini görüyo- 
rum.” Sonraki gruptan başlayarak, öz imgenin işlemsel ve 
simgesel görüntüsü bozulur. Örneğin, dördüncü grupta 
aynadaki yansımalarını tanımaz olmuş yaşlılar bulun- 
maktadır, fotoğraflarındakilerin de kim olduğunu çıka- 
ramazlar. Dünyayla ilişkilerinin simgesellikten yoksun 
kalmasıyla, aynanın yansıttığı kendi yüzlerine bir anlam 
yükleme yeteneklerini yitirirler, ama hâlâ belli belirsiz bir 
insan şekli ayırt ederler. Sonraki grupta, kendi yüzlerini 
tanıma yeteneklerini yitirmekle kalmayıp, zorlanarak bile 
olsa, bir insan şekli bile saptayamayan yaşlılar görülür. 
Bununla birlikte, yansımadaki bir nokta, anlamının belir- 
lenmesi olanaksız bir tür büyü yaratır, kişi görüntüye bir 
biçimde oradan yapışır. Son gruptaysa, bozulma daha da 
büyümüştür, çünkü dil yetisi ortadan kalkmış, araç işlev- 
leri de yitmiştir. Bu son aşama “tamamlanmış Alzheimer 
süreci”ninkidir (J. Ajuriaguerra). Demansın ilerleyişinde, 
aynaya yansıyan yüzün tanınması son bir direniş biçimi, 
gitgide zayıflayan bir kimlik duygusuna yeniden bir an- 
lam, hatta bir değer kazandırmak için son fırsattır. 


İKİZ 

İnsanın kendi yüzüyle olan ilişkisinden doğan çift değer- 
lilik toplumsal imgelemde ikiz figürüyle daha da sertle- 
şir. Sözlü olarak kuşaktan kuşağa aktanlan öyküler ya 
da yazında ve sinemada anlatılanlar, söz konusu olan 
bir mitmişçesine, insanın kendi yüzünün kavranamaz- 
lığı karşısındaki kaygısını işlerler. Portre canlanırken, o 
zamana dek bastınlan bir psikolojik eğilim atılım yapıp, 
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bir tür doğumla kişiden koparken, imgeyle modelin, yan- 
sımayla yüzün rahatsız edici yakınlığı karşısındaki tasa; 
insanın birbiriyle çelişen eğilimlerinden doğan çift değer- 
lilik, kendi sınırlarını yitirme, gelip geçici olarak duyum- 
sanan bir kimlik duygusunun temellerinin sarsıldığını 
görme korkusuyla körüklenmiş tasa. İkiz aslında özellik- 
le yüz çizgileriyle özdeşleşir, çünkü kişiyi başkalarından 
belirsizliğe yer bırakmayacak biçimde ayıran şey bedenin 
biçiminden ya da giyilen giysilerden çok yüz çizgileridir. 
İnsanın kendinden uzaklaşan ve hiç değişmeden bir baş- 
kasını tanımlayan kendi yüzüyle karşılaşması korkunun 
nedenidir. “İkiz,” diye yazar M. Guiomar, “bedensel açıdan 
kişiye tıpatıp benzemelidir, bu zorunlu koşulun olmaması 
durumunda ikizin bir niteliği adsız sanrıda yitip gider.”22 
Bu anlatılarda, ayna çoğunlukla ikizin açığa çıktığı, sahi- 
binden kopup kendine özgü bir yaşam süren bir yüzün 
canlandığı yerdir. 

Ewers'in Praglı Öğrenci adlı filminde, öğrenci Balduin 
aynanın karşısında eskrim numaraları yaparken, Scapi- 
nelli ortaya çıkar; bu adam ona yalnızca odasından beğen- 
diği bir şeyi almasına izin vermesi karşılığında bir servet 
önerir. Oda boştur, fazla eşya yoktur. Öğrenci kabul eder. 
Scapinelli bir süre arıyormuş da bir şey bulamıyormuş 
gibi yaptıktan sonra, aynaya yaklaşır, öğrencinin yansı- 
masına işaret edip, onu alıp alamayacağını sorar. Bunun 
bir şaka olduğunu sanan delikanlı kabul eder, ama birden 
yansımasının canlanarak boyut kazanmasına, kendisine 
tıpatıp benzeyen bir ötekine dönüşüp, uysallıkla büyücü- 
nün arkasından gitmesine tanık olur korku içinde. 

İkizle ilgili birçok anlatıda, ayna daha ilk yansımada 
kanlı canlı bir varlığa dönüşen ötekinin somutlaştığı doğal 
uzamdır. Dolayısıyla, ikizin doğduğu yer eşzamanlı ola- 
rak yüzü içerir. Yalnızca yüz çizgilerinin benzerliği bireyin 
ikiye bölündüğünü doğrulayabilecek ve korku uyandıra- 


2 MichelGuiomar, Principes d'une esthétique de la mort, Paris, José Cor- 
ti, 1988, s. 289. 
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cak bir kanıttır. Praglı Öğrenci'de, kendi yaşamını süren 
ikizi zulmeder Balduin'e. Balduin sevdiği kadının yanın- 
dayken, kadın sevgilisinin görüntüsünün aynaya yansı- 
madığını fark edip, bunun nedenini sorar. Utanç içindeki 
öğrenci yüzünü saklayıp ne yanıt vereceğini bilemezken, 
kapı eşiğinde ikiz ekşi yüzünü gösterir. Yüz çizgilerinin 
birbirinin yerine geçebilmesi, aynızamanda benliğin elden 
çıkmasıdır. Sürekli tüm tasarılarını suya düşüren ikizin 
kovaladığı Balduin bu zulümden bıkıp ona ateş eder. İkiz 
anında yok olur. Öğrenci Dorian Gray gibi kurtulduğunu 
sanır, koşup aynada kendine bakar. Tam o sırada, şiddet- 
li bir acı hissedip ölür. Dorian Gray için de olduğu gibi, yi- 
tik yüze kavuşma ölüm fermanının imzalanmasıdır. İkisi 
de yaşamlarına damga vurmuş birtakım haksizhklardan 
ötürü kendi yüzüne bakamaz. Ahlaki kimlikleri fiziksel 
kimliklerini yok eder, çünkü yüz bu iki kimliğin kesişti- 
gi yerdir tam da. Bu koşullarda, insanın yüzünü (ya da 
yansımasını) çaldırması ancak kendisinin yok olacağının 
habercisi olabilir. Yüz bir an için yitirildi mi sonsuza dek 
yitirilmiş olur. Praglı Öğrenci'de, ikiz imgeleminin temel 
örneklerine rastlanır: aynadan doğma, kahramanın her 
eylemine çomak sokan, özellikle de sevdiği kadının gön- 
lünü çalmasına engel olan zulüm, iç kemiren etkisinden 
kurtulmak için ikizi öldürdüğünü sanırken gelen ölüm. ?3 

Otto Rank'a göre, imgelemde insanın kendini koru- 
ması ve ölüme karşı çıkması için yaratılan ikiz, kendinin 
yapay imgesi, ölümün yüzüne dönüşür; çünkü o aynı 


23 Anımsatalım, Otto Rank'a göre “kahramanın talihsizliği benmerkez- 
ci doğasından, narsisizme eğilimli olmasından kaynaklanır... Psika- 
nalizde, bu değişimler bireyin kendini ona karşı savunduğu, kaçmak 
istediği bir Benlik parçasından ayrılmasına yol açan bir savunma me- 
kanizması olarak düşünülür”. Benlik bölünür ve bastınlan dürtüler 
savunma mekanizmalarından daha güçlü bir hale geldiğinde ve öz- 
nenin Benliğini ona zulmederek ele geçirdiğinde, onları başka yerlere 
yansıtır. Otto Rank'ın sağduyulu bir biçimde çözümlediği ve bizim ko- 
numuzun bütünüyle dışında kalan bu noktaları ele almayacağız. Bkz. 
Otto Rank, Don Juan et le double, Paris, Payot, 1973, s. 85. 
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zamanda yalnızca kendi bedenine salınmış köklerin yi- 
tirilmesi olgusunun neden olabileceği bir benlik bölün- 
mesidir. İkizin yüzü birden kimliği elinden alınan, korku 
içindeki insandan koparılmıştır. O insan kendisine tıpatıp 
benzeyen, artık özerk olmuş ötekini gözlemler ve gerçekli- 
ginin camın üstündeki buğununki, yani artık kendisinin 
olmayan bir yüzün yansımasınınki olduğunu anlar. Kişi- 
nin kendi gözleriyle yüzünün özerk bir yaşamla canlan- 
masına tanık olması ya da yüzün korku içindeki insanın 
kendisinden kopup onu birkaç adım öteden izlemeye baş- 
laması yazında sık rastlanan bir izlektir: Hoffman, Cha- 
misso, Maupassant, Poe, Dostoyevski bu konuyu işlemiş- 
tir. Başta sinemada olmak üzere, çağdaş yapıtlarda da bu 
temaya hâlâ satır arasında rastlanmaktadır.?* 

Ayna öbür dünyanın eşiğidir. Birçok inanışta ölümle 
ilişkilendirilir. Yüzün ölümün etki alanında, bir cesedin 
yakınlarında ansızın ikiye bölünmesi de çok tehlikelidir. 
Öyle olduğunda ölüm rahatlıkla bulaşabilir, beceriksiz 
kişi önce kolayca yansımasında, sonra da gerçek yaşa- 
mında ölüme yakalanabilir. Baş ucuna gelmiş zayıf in- 
sanın ruhunu değiştirip, ölümünü hızlandırabilecek bir 
hava yayan hastalara karşı da bir sürü önlem alınır. Ölen 
kişinin ruhu tutsak kalmadan çekip gidebilsin diye evin- 
deki aynaların örtülmesini birçok kültür öğütler. İnsan 
yüzünün en iyi ortaya çıktığı yer ölümün gezindiği, kendi- 
ni gösterdiği yerdir. Ruhun ve ikizin evlerinden biri olarak 
görülür orası. Bu da insanın yüz çizgileriyle olan ilişki- 
sini belirleyen çift değerliliğin bir başka kanıtıdır. Ayna 
kırmak ölüm ya da mutsuzluk işaretidir, hani sık sık 


24 Thomas Tryon'un Robert Mulligan tarafından sinemaya uyarlanan 
(Öteki, 1972) bir romanı (Türkçesi: Öteki, çev. Güler Dikmen, İnkılâp, 
1973) ikiz izleğinin tüm öğelerini özgün bir biçimde ikiz kardeşlik üs- 
tünden ele alarak bir araya getirir. Holland ile Nils birbirlerine ne- 
redeyse tıpatıp benzeyen ikiz kardeşlerdir. Ama biri sevgi doluyken, 
öteki bir suçludur. Kardeşlerden biri bir kazada ölür ama hangisi? 
Yaşamayı sürdüren ilez için, kardeşi hâlâ onun yanındadır ve o da 
kardeşinin karakterini benimser. 
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yansıtılan yüz aynanın sırının onu yakaladığı noktada, 
yerde parçalara ayrılmış halde kalacakmış gibi. Bu ritüel 
önlemler insanın kendi yüz çizgilerini görüp sorgulama- 
sının doğal olmadığını dile getirirler dağınık bir biçimde. 
Gündelik yaşamdaki en basit ve en sıradan işlemlerden 
biri dikkat edilince korkutucu bir olayı gizler. Otto Rank 
ve James Frazer koşullar uygun olmadığında insanın ay- 
nada kendine bakmasının yarattığı tehlikeden kaçınmaya 
önem veren sayısız kültürel geleneği yorumlamışlardır.25 
Her toplumun kendine özgü yaklaşımları olsa da, yüzün 
suya, metale, aynaya ya da yansıtıcı başka bir yüzeye 
yansımasının ruhtan yayıldığı düşünülür. Bu özdeşleştir- 
me vakitsiz bir karşılaşmadan korunma gereksinimini or- 
taya çıkarır. Ruh ölümün tarafındadır. Ayna da değişmez 
işaretlerin gizlendiği arayüzey, tehlikenin olası saldırısını 
çevreleyen çalkantı alanıdır. 

Yüzün hassaslığına bir anıştırma yapılarak aynayla 
ölümün bir tutulmasına Fransa'da bölgesel geleneklerde 
sık rastlanır. Örneğin Anatole Le Braz'a Sein Adası'nda 
yaşayan denizci dedesinin anlattığı bir anıyı ele alalım 
yalnızca. Yabancı bir geminin batmasından sonra, ada 
sakinleri kazada ölen çok sayıda kişiyi Hıristiyan gele- 
neklerine göre gömüp, denizin üstünde gezinen kalıntıla- 
rı alışageldikleri üzere paylaşmış. Ne de olsa artık kimse 
onları almaya gelemeyecekmiş. Le Braz'ın dedesi de güzel 
bir ayna bulup, gururla evine götürmüş. Komşular gelip, 
hayranlıkla ona baktıktan sonra, ayna anakaradan gelen 
konukların ağırlandığı, çoğunlukla boş duran bir odanın 
duvarına asılmış. Aylar geçmiş, derken dedenin vaftiz kızı 
Aziz Gwenolé Yortusu'na katılmak üzere adaya gelmiş. 
Ev sahibesi ona tabii ki duvarda göz alan güzel aynayı 
göstermiş. Ama birden aynanın bir tür sisle örtülüp, üs- 


25 Otto Rank, a.g.e.; J. Frazer, “Tabou ou les périls de l'âme”, Le rameau 
d'or, Paris, Laffont, 1981, s. 538 ve devamı [Türkçesi: Altın Dal, çev. 
Mehmet H. Doğan, Payel, 2 cilt, 1991]. Narkissos miti bu bakımdan 
açıklayıcıdır. 
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tünden gözyaşına benzer damlaların süzüldüğünü görün- 
ce şaşkınlıktan ne yapacağını bilememiş. Altüst olmuş 
durumda, haberi kocasına yetiştirmiş: “Aynada doğal ol- 
mayan bir şeyler var kesinkes, ağladığını gördük.” Adam 
onunla alay etmiş. Ama ertesi gün, bir çığlık duyan kadın 
vaftiz kızlarının yanına koşmuş, kız aynanın karşısında 
dehşet içindeymiş: “... Bu kez yaşlı kadın korkuyla geri- 
lemiş, çünkü aynada bir kadının yüzü varmış, ne kendi- 
sininki, ne genç kızınki, ne de tanıdığın birininkiymiş bu 
yüz. Sonradan anlattığına göre, solgun bir yüzmüş, ıslak 
saçlarından sular damlıyormuş.” Bunun üstüne, aynayı 
denize atmışlar.26 

Toplumsal imgelem de yüzünün fotoğraf ya da portre 
aracılığıyla kendisinden kopmasına izin veren kişinin kar- 
şı karşıya kaldığı öz yitimine ilişkin inanışlar ya da anla- 
tılar açısından zengindir. Ressam ya da fotoğrafçı bu yolla 
modelin ruhunu çalıyormuş gibi. Model her önüne gelene 
kimliğinin bu temel parçasını teslim ederek, onu yaşam- 
dan koparabilecek dalaverelere çanak tutabilir. Yüzünü 
ötekine vermek, yüzü yitirmekten bile ötesini, varoluşu 
yitirme tehlikesini doğurur. Oval Portre'de, E. A. Poe tüm 
aşkını karısının portresini yapmaya adayan, ama kendini 
bütünüyle sanatına verdiği için karısını yüzüstü bırakan 
bir ressamın öyküsünü anlatır. Resim ilerledikçe, mo- 
delden bir parça yaşam uçup gidiyor gibidir, yüzü yavaş 
yavaş solar. Resmi tamamlayan son firça darbesi kadının 
son iç çekişine işaret eder, portreyse tuhaf bir biçimde 
yaşamın renkleriyle canlanır. 

Dorian Gray, portresine tıpatıp benzer, bunu da 
ancak yüz benzerliği sağlayabilir. Modeli portresinden 
ayıran şey yalnızca Dorian'ın psikolojik anlamda ikiye 
bölünmesinden kaynaklanır. Zamanın yıpratıcılığından 
kaygılanmamak için genç yüzünü sonsuza dek koruduğu 
portreyle değiş tokuş eder kendini, eskiden eyleme dökme- 


26 Anatole Le Braz, La légende de la mort chez les Bretons armoricains, 
Paris, Honoré Champion, 1928, 2. cilt, s. 172. 
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yip bastırdığı eğilimleri tuvale yansıtır. Zamanın getirdiği 
pişmanlıkları ya da solgunluğu yaşamadan, masumiyeti- 
ni bütünüyle koruyarak, işlediği suçların ağırlığını ken- 
disini canlı gerçekliği içinde betimleyen portreye aktarır. 
Onun davranışlarının nesnelleştirilmiş bilinci olan portre 
yaptığı her haksızlıkta değişir, yaşlanır, gittikçe artan bir 
çirkinliğin yansıttığı bir tür kötülük aritmetiğiyle bozulur. 
“Kötülük”, yani ancak sorumluluğunu kendisine tıpatıp 
benzeyen, ama ondan ayrı olan bir ötekine yansıtarak 
yüzleşebildiği şey. Tuvalden ayrılan, yaşlılığın zararların- 
dan korunan yüzü sonsuz bir gençlik yaşarken, arkadaş- 
ları yaşlanır ve ondaki hiç değişmeyen canlılığa şaşırırlar. 
Buna karşılık, portre şişer, biçimsizleşir; Dorian'ın bakıp 
kendi ahlaki yüzünü okuduğu adlandınlamaz bir şeye dö- 
nüşür. Dorian Gray alışılmadık bir biçimde eğretilemeyle 
düzdeğişmeceyi karıştıran, ama kimliğinin göstergesi olan 
yüzün kefil olduğu bir güzellik sayesinde, ikiye bölünüp, 
eylemlerinin ahlaki yankısından aklanır. İnsanlık duru- 
munun özündeki çift değerliliği iki tabloya birden oyna- 
yarak, içeriğini denetim altında tuttuğu bir ikiliğe dönüş- 
türür. Romanın sonunda ikiz Dorian'ı ele geçirir. Dorian 
onun simgelediği şeyden iğrenerek tuvali bıçakladığını sa- 
nırken, mantıksal olarak kendini öldürür. Kendi yüz çiz- 
gileri bozulur, çürür, öyküdeki çirkin portreye benzemeye 
başlar; portreyse değişip güzelliğiyle göz kamaştıran, ama 
yalnızca resimde var olan bir Dorian Gray'in başlangıçtaki 
figürüne dönüşür. 

Portreler ya da fotoğraflar kimi insan toplulukların- 
da büyülenme, resmi elinde bulundurana model için is- 
ter istemez zararlı olacak bir güç kazandırma korkusu 
uyandırırlar. Yüzyılın başında ya da bugün bile, gezginler 
kimi kapalı toplumların fotoğraflarını çekmek isteyenlerin 
karşılaştıkları engelleri aktarırlar. Yüzünün yabancı elle- 
re geçmesine izin veren insan bu şekilde askıda bırakılan 
ölüm tehlikesiyle birlikte, kendi varoluşunun göstergesin- 
den yoksun kalmayı kabul eder. Frazer iki ayrı toplum 
açısından yüze ve ekonomiye bakışın ne kadar farklı ol- 
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duğunu gösteren güzel bir öykü anlatır. Az önce sözünü 
ettiğimiz tehlikelerden sakınmak için, Kore'de “paralara 
kralın portresi basılmaz, yalnızca birkaç Çince harf konur. 
Yüzünün en bayağı ellere düşecek, sık sık tozda çamurda 
yuvarlanacak nesnelere konması krala hakarettir onların 
gözünde. Fransız gemileri ilk kez Kore'ye yanaştıklarında, 
iletişim kurmak için gemiye yollanan ilk mandarin o Ba- 
tılı barbarların hükümdarlarının yüzüne karşı nasıl rahat 
davrandıklarını, onu paralarına bastıklarını, hiç aldır- 
madan, kendisine yaraşan saygı gösterilecek mi gösteril- 
meyecek mi diye hiç düşünmeden herkese dağıttıklarını 
görünce derinden sarsılır”. Resme hakaret burada insana 
hakarettir. 

Kırsal bölgelerde yaşayan Müslüman toplumlarında 
da, özellikle toplumun alt kesimlerinde resme kuşkuy- 
la yaklaşılır. Bir bireyin fotoğrafı kendisine etki edebilir. 
Kem gözü (yüzü tanınmayan, kendisinde ne gibi gizemli 
güçler olduğu bilinmeyen yabancının gözü) çeker. Fotoğ- 
rafının çekilmesi talihsizliğini yaşamış kişinin ruhundan 
bir parça koparır. 

Michel Toumier'nin Altın Damla?” adlı anlatısında, 
çoban İdris'in yolculuğu turist bir çiftin ona fikrini sor- 
madan fotoğrafını çekmesiyle başlar. Ona bir fotoğraf söz 
vermişlerdir. Her gün bekler o fotoğrafı, annesi de onu 
paylamaktadır: “Senin bir parçan gitti... Ya hasta olursan, 
nasıl bakacağım sana?” Artık İdris'in başına gelen aksi- 
likler ötekinin fotoğraftaki yansımayı kullanarak ruhu is- 
tediği gibi kullanma gücüne bağlanır. Fotoğrafın uğursuz 
kullanımı acıları açıklamaktadır. Bu inanış bayağıdır ve 
zayıflıktan korunmaya yöneliktir. Yoksa sonrasında sü- 
rekli bir tehlike kaygısıyla yaşanacaktır. 

Aynı romanda, M. Toumnier kişilerin toplumlarının 
gelenekleriyle, ritüelleriyle ya da inanışlarıyla oynayarak, 
başka türlü açıklanamayan, hatta herkesin paylaştığı 


27 Michel Tournier, Le goutte d'or, Paris, Gallimard, [Türkçe çevirisi: Mus- 
tafa Balel, Ayrıntı, 1996.) 
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düşüncelerle çelişen olaylara bir anlam kazandırmak için 
onları kendilerine göre saptırarak ya da değiştirerek ser- 
giledikleri yaratıcılık üstüne güzel bir örnek verir. İdris 
yaşlı bir adamla, İkinci Dünya Savaşı sırasında Fransız 
ordusunda görevli olan eski bir askerle karşılaşır; adam 
İdris'in aksine, bir fotoğrafın belli koşullarda insanı acı- 
lardan koruyabileceğini düşünmektedir. Bu yaşlı ada- 
mın vahada fotoğrafı olan tek kişi olma gibi korkutucu 
bir ayrıcalığı vardır. Çocuğa inanışları nasıl kendine göre 
karıp kullanabileceğini gösterir şaşılacak bir biçimde. Bir 
fotoğrafın zararlı olup olmayacağını öğrenmek isteyen 
İdris'e, fotoğraftaki insana kötülük gelmemesi için fotoğ- 
rafın duvara iyice tutturulması, kötü ellere düşmemesi 
için gözetilmesi gerektiğini söyler. Yaşlı adamın sararmış 
fotoğrafında, üç asker görülmektedir: kendisinin gençlik 
hali, aynı alaydan iki arkadaşı. Fotoğrafın çekilmesini iz- 
leyen günlerde, İdris'in yaşlı amcası iki arkadaşına ver- 
mesi gereken fotoğraflar hâlâ kendisindeyken ikisinin de 
öldüğünü öğrenir: “Bu fotoğrafı yanımda taşıdığım için 
bana daha çok mutluluk getirdiğini düşünüyorum. Gö- 
rüntülerine sahip çıkmamaları ötekilerin, iki arkadaşımın 
hatası değil kuşkusuz. Yapacak bir şey yok. Ama fotoğ- 
raflarını onlara verebilseydim, belki de başlarına bir şey 
gelmeyeceğini düşünmeden edemiyorum.” İster elverişli, 
ister zararlı olsun, iki durumda da insandan kopan yüz 
ilgisiz bir gerçeklik olarak sunulmaz, yaşamı bağlar ve bu 
anlamda kusursuz bir özen ister. Yüz herkesin eline bıra- 
kılmayacak denli değerli ve hassastır. 

Kimi fotoğrafçılar bile objektifle bir yüzü ele geçirme- 
nin yarattığı ve kâğıda basıldıktan sonra ona istedikleri 
gibi bakmanın yaşattığı baş dönmesini yadsımazlar. Ör- 
neğin Ben Maddow şunu itiraf eder: “Herkes, en iyi port- 
relerinde... yalnızca belli bir ruhsal gerçeklik değil, aynı 
zamanda başka bir şey hisseder: sıcak ve iyi niyetli bir 
tür açgözlülük; her dürüst fotoğrafçının düğmeye bastı- 
à anda duyumsadığı yeni duygu: fotoğrafı elde etmenin 
verdiği özel coşku. Özneyi 'çekersiniz” Artık sonsuza dek 
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sizindir, en azından kâğıt parçalanıp yok olmadıkça.”28 
Fotoğraf, özellikle de yüz fotoğrafı bu şekilde ortaya konan 
insanın özünün bir parçasını koparır. 


YÜZÜN BAKIŞIMSIZLIĞI 


Aynadaki yansıma, yağlıboya portre, fotoğraf, video görün- 
tüsü, bunlar temelde kimliği sabitledikleri, bireyi kendine 
karşı olan özel duygularıyla yüzleştirdikleri için anlamları 
belirsiz görüntülerdir. Aynı zamanda yanılsamalar ya da 
fanteziler de onların içinde sertçe birbiriyle çarpışabilir. 
Aslında kesinliklerin pekişmesi gereken yer kolaylıkla 
onların paramparça olduğu yere dönüşebilir. Birçok ikiz 
öyküsünde olduğu gibi, kimi zaman ölüm öznenin dışında 
kavranan görüntünün içindedir zaten. En iyi durumda, 
birey kendi kimliği sorunuyla yüzleşir, elindeki olanak- 
larla o görüntüyü hoşgörmeye ve ola ki kendisine yönelik 
kısmi bir yası kabullenmeye çalışır. Hatta kimi zaman 
katlanılmaz bir görüntüyü geçersiz kılmak için, kendine 
müdahalelerle (estetik cerrahi, makyaj) istediği görüntüye 
ulaşmaya çabalar. 

Kuşkusuz, mücadele imgelem sahnesinde gerçekle- 
şir, ama insanın dünyayla ilişkisini de, hatta varoluşunu 
da bağlar. Benliğin ideali yüz ya da beden gerçekliğine zor 
uyum sağlar. Her zaman kusursuzluk duygusunu, dolayı- 
sıyla kendi içine kapanma duygusunu bireyin elinden alan 
bir mesafe olur ikisi arasında. Kişi eksiklik duygusuna, do- 
layısıyla arzuya, arayışa, başkasının bakışını gereksinmeye 
yönelir. Ama işin en şaşırtıcı yanı fiziksel olarak hiçbir yü- 
zünikitarafıarasındakusursuz bir bakışımın olmamasıdır. 
Fotoğraf tam karşıdan çekilirse ve dikey ayırma işlemi 
alnı, burnu, ağzı, çeneyi ortadan bölecek şekilde özenle 
gerçekleştirilirse, herkes kendi yüzünden hareketle bunu 
deneyebilir. Bu ilk fotoğraf aynı işlemden geçirilerek tersi- 


2 Ben Maddow, Visages. Le portrait dans l’histoire de la photographie, 
Paris, Denoël, 1982, s. 120. 
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ne döndürülürse, yüzün her yarısını bakışımlı kısımla iliş- 
kilendirebiliriz, yani bir yanda iki sol yarıyla öteki yanda 
iki sağ yarıyı bir araya toplayabiliriz. O zaman balhışımsız- 
lık bozulur, uyumlu, ama birbirinden bütünüyle farklı iki 
yüz ortaya çıkar. Böylece üç farklı kişininmiş gibi görünen 
üç yüz elde ederiz: gerçek yüz, genel hava açısından farklı, 
tümüyle bakışımlı iki yüz. İkiz imgelemi alışılmadık bir bi- 
çimde gerçeğe dönüşür. Birbirinin aynısı iki yarının eşleş- 
tirilmesiyle elde edilen iki yüz birbiriyle bütünüyle çelişir. 
Bu bakışımsızlığa ilk kez açıkça değinenlerden biri olan 
Pierre Abraham, onları insanın üst üste binmiş iki yüzü 
olarak görmek istemiştir: birini gizli, iç yüz, ötekini de baş- 
kalarına gösterilen, toplumsal yüz olarak. P. Abraham al- 
datıcı bir biçimde karakterolojinin eşlik ettiği bir fizyogno- 
miye varır. Bu yolla Baudelaire'in, söz yazarı Böranger'nin, 
P. Langevin'in vb. karakterlerini çözümler.29 

Yüzün açık göstergeleriyle insanın ahlaki nitelikleri 
arasında sıkı bir denklik kuran fizyognomi kadar boş bir 
yöntemdir bu. Yine de yüzün iki yarısı arasındaki eşit- 
sizliğin saptanması büyüleyicidir; çünkü insanın kendi 
yüzüyle olan ilişkisindeki çift değerliliğin yapı kaynaklı 
bir olgu olduğunu gösterir. Beden de bölünmüş ve bir tür 
kararsızlığa mahküm edilmiştir; gerçek anlamda Aynı'yla 
Öteki diyalektiğini simgeler. İnsanın tek bir yüzü yoktur, 
her an birbirinin tersi, birbirine girmiş, sıkı sıkıya karış- 
mış iki yüz sergiler ve buradaki üst üste bindirme oyunu 
ona ifadelerini ve canlılığını kazandırır. Felsefecinin karar- 
lı çehresinde, onun kendi ve dünya üstündeki egemenliği- 
nin açık kanıtını bulduğunu sanan cogito bu noktada son 
dayanağını yitirir. Coşkulu atılımı içinde, daha sakınımlı 
olmak gerektiğini okuyabileceği bir yüzün özel bölünme- 
sini algılayamamıştır. Psikanaliz burada cogito'yla onu 
ileri süren Ben'in, yalnızca insanın dünyayla ilişkisi için 
gerekli yanılsamalar olduğunun deneysel bir tür doğru- 


29 Pierre Abraham, “Une figure, deux visages”, La Nouvelle Revue Fran- 
çaise, 1934. 
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lamasını bulur. Bireyin seçimlerini ve yaşamının akışını 
belirleyen şeylerin önemli bir bölümü onun anlayamadı- 
ğı ve gerekçelerini başka yerden alan şeylerdir. Bilinçdışı 
tam da insanın bütünüyle kendine sahip olması ve tıpkı 
düşüncesindeki gibi olabilmesi için eksik olan şeye işaret 
eder. Yüz ilk bakışta bireyin temsil ettiği şeyin açık gös- 
tergesi gibi görünse de ve tüm fizyognomiler bu imgelem 
üstünde birbirine eklemlense de, kimliğin en köklü gös- 
tergesi gizlenmeyi sürdürür. İnsan aynada kendi yüz çiz- 
gilerini gördüğüne inanırken, aynı şekilde düşüncesinin 
ve eylemlerinin efendisi olduğunu düşünürken, baktığı 
şeyin bir değil, bir sürü yüz olduğunu bilmez.39 Ama ba- 
kışla oynayan bu kavranamaz sınır da yüzün kendisinin 
durumudur zaten. 


YÜZLERİN TANINMASI 


Kendinin ve ötekinin kimliğinin saptanmasında birin- 
ci öğe olarak yüzün tanınması herkesin aynı gün içinde 
sayısız kez gerçekleştirdiği, öte yandan toplumsal yaşa- 
mın ayrılmaz parçası olan bir işlemdir. İnsanın yeterli bir 
bellek işlevi olmadığı için kendinde değişken yüz çizgileri 
bulduğu ve ötekine ilişkin bilgisini her an yenilediği bir 
topluluk düşünmekte güçlük çekeriz. Anımsayabileceği- 
miz yüzleri olmayan insanlar düşünmek toplumsal an- 
lamda saçmadır. 


30 Yontulardaki ya da yağlıboya portrelerdeki betimleme biçimleri konu- 
sunda, sanat tarihinde yüzün bakışımıyla bakışımsızlığının birbirini 
izlediği farklı dönemler yaşanmıştır. Elbette, bakışımsız bir yapıt insan 
yüzünde ışıldayan ifadelere tanıklık eder. Bunun tersine, bakışımlı bir 
biçimde yapılmış bir yapıt insandan uzaklaşır, betimlenen kişiye daha 
gösterişli bir görünüm kazandırır. Örneğin, Ortodoks kiliselerinin to- 
nozlarında görülen, katı bir bakışımı ve bir planı temel alan figürler 
azizlere görkemli bir boyut, soyutlamayla büyüleyiciliğin eş düzeyde 
olduğu bir varoluş kazandırırlar. 
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Binlerce yüzü belleğimizde tutup birbirinden ayıra- 
biliyoruz,3! kimi zaman önemli bireysel farklılıklar olabi- 
liyor bu konuda; bazılarının belleği neredeyse hiç yanıl- 
mazken, bazıları bu açıdan korkunç dalgınlıklarıyla ün 
salıyorlar. Kişinin toplumsal konumu, özellikle mesleği 
büyük olasılıkla burada belirleyici bir rol üstlenir. Bazı 
meslekler başkalarının yüzlerine dikkat etme özelliği- 
ni gerektirir, bazısı gerektirmez. Öğretmen girdiği farklı 
sınıflarda yüzlerce öğrenciyle karşılaşır, çoğunlukla da 
geçmiş yıllardan öğrencilerini anımsamak durumunda ka- 
lr. Kimi zaman uzun yıllar sonra. Örneğin doktor ya da 
hemşire, siyasetçi, satıcı birçok yüz anımsamak zorunda 
olan profesyonellerdir; gündelik uğraşları bunu gerektirir. 
Başkalarıyla ilişkilerinde, bu yüz çizgilerini belleme yete- 
neği karşılarındakinde tanınmış olmanın verdiği gururun 
okşanması duygusunu uyandırmak ve asla ilgisiz görün- 
memek için gereklidir. Fizyonomist yüze ilişkin belleği ne- 
redeyse kusursuz olan bir insandır. Aynı sözcük eskiden 
büyük kaplıca kentlerindeki bir mesleği tanımlardı: “Bu 
kişi bakara oynanan “zel kulüpler'in girişinde gediklileri 
içeri alıp, istenmeyen kişileri kovmakla görevlidir.”32 Bi- 
reylerin yüzlerine bakılarak, kimilerinin borcunu ödeme- 
diğinin anımsanmasıyla elenmesi. 


3! Nöropsikoloji ya da bilişsel psikoloji alanlarında yüzlerin tanınması 
mekanizmaları üstüne çalışmalar ortaya çıkmıştır. Bu çalışmaları 
okuyan bir antropoloğun aklı karışır. Bunun nedeni kısmen çözüm- 
lemenin biyolojik modellere bağlı kılınması; bu da hiç kuşkusuz pek 
bilimsel olarak algılanmayan, ama yüzlerin tanınmasının onlarsız 
çarpım tablosunun ya da bir rehberin sayfalarının ezberlenmesinden 
hiç farklı olmayacağı tüm simgesel ve duygusal görünümlerin açıkça 
dışlanmasına yol açıyor. Öte yandan, onların uzak tutulması insanla- 
rın gerçek yaşamından ve gündelik sorunlarından kopuk laboratuvar 
deneylerine ayrıcalık tanınmasına neden oluyor, dolayısıyla bu çalış- 
maları aldatıcı ve soyut kılıyor. Bu çekincelerimizi ortaya koyduktan 
sonra, bu çalışmaları bir perspektife oturtmak için, bkz. Raymond 
Bruyer, Les mécanismes de reconnaissance des visages, Grenoble, 
PUG, 1987. 

32 Ch. Bruneau, aktaran Jean Renson, a.g.e., S. 397. 


210 * Yüz Üzerine Antropolojik Bir Deneme 


Bir an için her bireyin akıllıca tasarlanmış maskeler 
sayesinde yüzünü istediği gibi değiştirebildiği bir toplum 
düşünelim. Tutarlılıktan ve kalıcılıktan yoksun kalan yüz 
çizgileri değişkenleşir, şaklaban oyuncular tarafından 
canlandınlır, onlara sunulan olanaklarla kendilerinden 
geçerler. Ama o zaman kurumların hepsi geçersiz olur. 
Kimin kim olduğu asla bilinemez. Yeni yüzler yaratmanın 
rahatlığı bir yana, başkalarının yüzleri de kolaylıkla kop- 
yalanıp kullanılabilir. İmgelem hoş çeşitlemeler labirentin- 
de yiter. Aynı şekilde, yüzün girinti çıkıntılarını da ortadan 
kaldırarak gündüz düşünü daha uzatabiliriz; öyle olunca, 
yüz kaygan, bütünüyle işlevsel bir yüzeye dönüşür, yal- 
nızca Gogol'un kahramanı gibi burnundan değil, niteleyici 
tüm öğelerinden yoksun kalır. Kendi yüzünü çoğaltma ya 
da tersine yok etme olasılığı aynı şekilde bireyin ortadan 
kalkmasına neden olur. Bunun sonucunda da her türlü 
yerleşik kurum yok olur. Etkileşim dürtünün hükümdar- 
lığı dışında kolay kolay düşünülemeyecek bir hale gelir. 
Aynı'yla Başka arasında yüzün yarattığı mesafe kalmaz. 
Başkasının kimliğinin saptanmasının olanaksız oluşu do- 
gal olarak kişinin kendi kimliğini de saptayamamasına yol 
açar. Biricik ve her zaman aynı olan, hiç değişmeyen yüz 
çizgileriyle yaşlanıp ölen bir bireyle bir bütün oluşturacak 
biricik bir yüz olmadığında, fantezi sahnesi dışında ötekiy- 
le herhangi bir ilişki düşünülemez. 

Gelgelelim, gündelik yaşamda, yüzlerin tanınması işi 
karışıklıklara, unutuşlara yol açabilir, gerek bu can sıkıcı 
hatayı işleyen için, gerek tanınmayan kişi için tatsız so- 
nuçlar doğurmasına karşın. Sekiz hafta boyunca, erkek- 
lerle kadınlardan oluşan yaklaşık yirmi kişilik bir grup 
üstünde yapılan ve tam da kimi zaman bir yüzü kesin 
olarak tanımakta karşılaşılan güçlükleri ele alan bir araş- 
tırma, bu konudaki yanlışlıklann dökümünü çıkarmıştır. 
Karşılaşılan kişi yanlışlıkla yabancı biri gibi algılanır. Ya 
da bir başkası sanılır. Ya da tanıdık gelir, ama kim olduğu 
tam olarak çıkarılamaz. Oysa birey onu tanımamaktadır. 
Ya da karşılaşılan kişi hemen tanıdık gelir, ama zayıflamış 
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bellek bu duyguyu destekleyemez.93 Toplumsal ilişkilerin 
aile çevresinin dışına fazlasıyla taştığı, herkesin gündelik 
yaşam uygulamalarında olmazsa olmaz kurumlara bağlı 
(okul, dükkânlar, hastane, banka, postane, doktor, dişçi 
vb.) birçok değişken muhatapla temas ettiği toplumları- 
mızda önüne geçilmez yanlışlardır bunlar. 

Bir sürü muhatapla ilgisiz olmasa da önemli olmayan 
bir tarzda yakınlık kurdukları mesleklerde çalışan birey- 
ler sık sık hata yapar. İlişkilerde ortaya konan bahis, kar- 
şılıklı bir beklenti, duygusal ama geçici, aşinalık izlenimi 
uyandıran bir yükümlülük doğurabilir; örneğin hastanede 
hastayla tedavi ekibi arasındaki temas. Genelde, bu karı- 
şıklıklar ya da bu unutuşlar tanınmayan kişide açtıkları 
narsisizm yarasına ve ondan sonra hatayı yapan kişiye etki 
eden ilgisizlik ya da dikkatsizlik kuşkusuna bağlı, karşılıklı 
bir rahatsızlık yaratırlar. Herkesin tanınma olgusuna ver- 
diği narsist önem bir anlamda hataların toplumsal açıdan 
sınırlandırılmasının toplumsal güvencesidir. Bu bakım- 
dan, medyatik toplumlarımızda karşılaşılan çelişkilerden 
biri, kişinin doğrudan tanıdıklarının oluşturduğu çevreye 
asla girmeyecek yüzlerce yüzü (televizyondan ya da sine- 
madan) bildik kılmasıdır. Oysa örneğin komşuların yüzleri 
karanlıkta kalabilir, güçlükle çıkarılabilir, özellikle de ma- 
halleden başka bir bağlamda çok daha zor tanınabilir. 

Kuşkusuz, yüz belleği, kesin olarak öğrenilen bir al- 
fabe gibi selofana sarılı, donmuş bir veri değildir. Üstünde 
düzeltmeler, değişiklikler yapılabilir. Son karşılaşmadan 
çok uzun zaman sonra da, yaşlanmanın etkilerine, dü- 
zenindeki farklılıklara (saç kesimi, makyaj, boyalı saçlar 
ya da bir erkekte sakal, bıyık bırakma) karşın bir yüzü 
tanıyabiliriz. Bellekte, Gestalt ayrıntı çeşitlemesine üstün 
gelir ve bu çeşitleme de zaman içinde ancak azar azar de- 
gişir. Bir yüzün Gestalt'ını bir başkasından ayıran ufacık 


33 À, Young, D. Hay, H. Ellis, “The Faces That Launched a Thousand 
Slips: Everyday Difficulties and Errors in Recognizing People”, British 
Journal of Psychology, 76, s. 495-523. 
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farkı kişi ânında algılar, her ne kadar iki birey arasında 
algıladığı, aslında çok çarpıcı olan farkı açık bir biçimde 
ifade edemese de. Rembrandt'ın sayısız otoportresi hem 
her zaman farksız olan, hem de saatler, günler ya da yıllar 
içinde asla aynı olmayan yüzün bu karmaşık yaşamını 
yansıtır. Öte yandan, yaşam boyu benzer bir yüz, izleri 
“incelik zekâsı” olmaksızın kavranamayacak aynı karma- 
şık yapılanma olarak kalır. 

Yüzdeki, oylumlarındaki, çizgilerindeki, çizgilerin 
yoğunluğundaki ufacık bir farklılık bir fizyonomiyi bir 
başkasından derinlemesine ayırmaya yeter. Yüz bir çizgi 
derlemesi değildir. Lewis Carrollun kahramanı Humpty 
Dumpty (Türkçesi Kumkuma| küçücük farkın yarattığı 
karmaşık oyunu anlamak istemez, yüzü bir dizi figürün 
toplamına dönüştürüp, Alice'i yüzünden tanıma olasılı- 
nı reddeder. Alice karşı çıkar, yüzün herkesi birbirin- 
den ayıran nokta olduğunu söyler karşısındakine. “Ben 
de buna içerliyorum ya, dedi Kumkuma. Yüzün her- 
kesinkinin aynı: iki göz, yani... [...] ortada burun, ağız 
altında. Hep aynı. Burnunun aynı tarafında iki gözün 
olsaydı sözgelimi -ya da ağzın tepede olsaydı- biraz yar- 
dımı dokunabilirdi.”3* Ama yüz aslında bir bütündür, bir 
Gestalt'tır, yoksa yan yana gelmiş parçalardan ya da öğe- 
lerden oluşan bir küme değil. 

Bununla birlikte, bir kişilik bozukluğu vardır: bey- 
nin yarım kürelerinin zarar görmesi sonucunda yüzlerin 
tanınamaması anlamına gelen prosopagnozi. Bozukluk 
yalnızca yüzlerin ayırt edilmesiyle ilgili değildir, daha çok 
başkasının tekilliğini bireyselleştirme, saptama konusun- 
da bir yetersizliğe işaret eder. Özne bir yakınının yüzüne 
ya da kendi yüzüne bakarken belli belirsiz bir aşinalık 
algılar, ama bunun nereden kaynaklandığını anlayamaz. 
Kendini aynada gördüğünde, algıladığının kendisi mi, 
yoksa bir başkası mı olduğunu sorgulayabilir, çoğunlukla 
da mimiklerle bundan emin olmaya çalışır. 


34 Lewis Carroll, Aynanın İçinden, çev. Tomris Uyar, Can, 3. basım, 2016. 
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Bu algı bozukluğu tek başına gösterir kendini, onunla 
ilişkili bir hastalıktan (şizofreni, kaygı bozukluğu vb.) kay- 
naklanmaz. Duyulardaki bir bozulma da değildir nedeni, 
özne çevresindeki başka uyarıcıları kaydeder, duyumsallı- 
gı etkilenmez. Kaldı ki, herhangi bir zihinsel bozukluk da 
yaşamaz. Kendi yüzünün ve başkalarınınkilerin anlamını 
yitirmiştir. Yapabildiği tek şey, çaba gösterip bireşim yapa- 
rak ve birkaç anlamlı indise göre yönünü bularak, özel bir 
yüzü tanımayı başarmaktır, ama bunu da bir figür oluş- 
turmak için yapboz parçalarını bir araya getirir gibi ya- 
par. Ayrıca yalnızca belirgin bir özelliği olan yüzleri tanır: 
bir yara, burnun ya da dudakların biçiminin farklı oluşu, 
saç rengi vb. Yüz düzleştirilir ve saygınlıktan da, yatırım- 
dan da yoksun bırakılır. Çevredeki herhangi bir nesney- 
le aynı düzeye konur. Gestalt'ının anlamı yiter, yalnızca 
tanınmanın olası indisine dönüşmeden önce korkunç bir 
düşünme çabası gerektiren birtakım ayrıntılar kavranır. 
Duygusal yatırın bile durumu tersine çevirmeye yetmez. 
Bu tür bir agnoziyle boğuşan biri karısını ya da çocukla- 
rını iş arkadaşlarından ya da doktorundan fazla tanımaz. 
Öte yandan, karşılıklı konuşmada yüzü kat eden bilgilerin 
hiçbirine erişemez. Karşısındakilerin yüz çizgilerindeki ifa- 
de göstergelerini çözemez, bir konuşmayı sürdürebilmek 
için sesteki değişikliklere göre ya da dokunma aracılığıyla 
hareket etmek zorunda kalır. 


BENZERLİK 


Aynı gruptan insanların yüzleri, kimi zaman ilk bakışta 
onları komşu gruptakilerden ayıran bir yakınlık havası 
sergiler; farklılıkları kolay kolay ayırt edemeyen başkala- 
rının gözünde şaşkınlık verici bir benzerliktir bu: “Hepsi 
aynı, kimin kim olduğunu nasıl anlayacağız?” Benzerlik 
ilk başta kendisininkinden uzak bir insan topluluğuna gi- 
ren yabancıya göre kendini dayatan izlenimdir. Batılılarla 
karşılaşan bir Asyalı birçok yüz arasındaki farkları görme- 
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de güçlük çeker. Bunun tersi de geçerlidir. Kara Afrika'da, 
bir Batılı bir bireyi başkasından ayırma konusunda baş- 
langıçta aynı güçlükle karşılaşır. Ama Fransa'ya ilk kez 
adım atan bir Afrikalı da bir o kadar çaba göstermek zo- 
runda kalır. Yüzlerin ayırt edilmesi bir Öteki deneyimi, 
ayrıntılara daha duyarlı bir dikkat, en sonunda o Öteki'ye 
kendisine karşı gösterilen ilginin yarattığı bir boyut ka- 
zandıracak, daha dikkatli, daha meraklı bir yatınmı ge- 
rektirir. Çünkü her insan grubunun içindeki her bir yüz 
göstergedir ve başkalarından ayrılır. Benzerliğin içinde, 
herkesin yüzünü benzerlerinden ayıran ve herkesi tanı- 
nabilir bir kişiye dönüştüren küçücük mesafenin olası 
uzamı vardır. Bir kişi nesnesi olduğu duygusal yatırım ne 
kadar güçlüyse o kadar kolay tanınabilir. 

Daha önce birbirini tanımayan iki bireyi aynı aşinalık 
ifadesinde bir araya getiren benzerlik, yüzün en sık karşı- 
laştığı hata ve düş kaynaklarından biridir. Sık sık anımsa- 
nan ortak bir söz her insana dünyanın başka bir yerinde 
yaşayan, kendisine tıpatıp benzeyen birini kazandırır hat- 
ta. İnsanın yüzüyle olan ilişkisindeki çift değerliliğe ilişkin 
güzel bir imge; ikiz imgeleminin dingin bir biçimi. Erdişi 
izleğinin modem kalıntısı ya da kendi olmanın, belli yüz 
çizgilerini taşımanın yarattığı şaşkınlığı durumun bir ben- 
zerle paylaşılmasıyla savuşturmanın simgesel bir biçimi. 

Benzerlik düşü, sevgi güçlü olduğunda ve farkları 
gizlemeye, olguların yalanlamasına hiç dikkat etmeksi- 
zin kaynaşmayı sağlamaya çalıştığında, başkasıyla ara- 
daki mesafeyi imgelem sayesinde kapatmanın en basit 
yoludur. Olgular duygulanımın hizmetinde olmalıdır. Yüz 
başkasının özerkliğinin gölgesini bastırmaya çalışan bu 
yakınlık kurma çabalarına, bu aileyle ya da sevgiyle ilgi- 
li ritüele kolayca bırakır kendini. Benzerliğe dayanılarak 
özün paylaşılması, daha baştan ufacık farklılıklarda ken- 
dini gösteren ayrılma tehlikesini o farklılıkları görünmez 
kılarak, ama fiziksel tekilliğin büyük farkını unutarak sa- 
vuşturmanın bir yoludur. Sevgi ne kadar büyük olursa 
olsun, öteki fiziksel olarak uzak bir varlıktır, işte benzerlik 
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de bunu unutturmaya, hatta kimi zaman uç durumlarda 
yadsımaya çalışır. 

Bir çocuk doğduğunda, yakınları onun yüzüne eği- 
lip benzerlik göstergelerini seçmeye bakarlar: “Çenesini 
babasından almış”, “Gözleri, tıpkı annesi”, “Alnı tıpatıp 
dedesininki...” Kan, kalıtım imgelemi bağı daha fazla güç- 
lendirmeye uğraşır, biyolojik kalıt olarak anlaşılan, ço- 
gunlukla görüntüye aldırmayan bir benzerlik imgelemini 
zenginleştirir. Çocuğun yüzü birilerinin yüzlerinin kolajına 
dönüşür. Sevgi daha baştan kendi istekleriyle kuşatır onu. 
Çocuğun beşiği de aileler arasındaki bir tartışma alanına 
dönüşür. A. Schwarz-Bart Le dernier des Justes'te Lévy 
ailesinde yeni doğan bir bebeğin çevresinde gelişen tartış- 
mayı aktarır: “Kime benziyor sorusu sorulmadı; çocuğun 
baba Mösyö Lévy’cigin istemese bile aktardığı Lévylere 
özgü geleneksel biçimi sergilemesi doğaldı. Mutter Judith 
yenidoğanın ‘aidiyeti konusunda en ufak bir kuşkusu ol- 
saydı yapacağı gibi, gözleri, burnu, ağzı incelemekle oya- 
lanmadı |...| Bize benziyor”. Matmazel Blumenthal istediği 
kadar ölmüş annesinin güçlü yapısını anımsatsın, ken- 
dine özgü küçük noktalardan oluşan bir dudağı ayrıntı- 
landırsın, açıkça Blumenthal tarafından geldiği anlaşılan 
kısa bumun üstünde dursun, hiçbir şey değişmedi, çocuk 
onun kanından değildi.”35 Ama aile çevresinin benzerlik 
üstünden birleştiği mutlu saatler kimi zaman çok uzun 
sürmez. “O canlı bilmece büyüdükçe iki tarafı da haksız 
çıkardı: Ne Lévy, ne Blumenthal'di, ne idüğü belirsiz kaba 
saba bir Germen kırmasına dönüştü. Ailenin yeni üyesi 
Moritz her şeyden önce o arkadaşı olacak küçük haydut- 
ların huyuna suyuna gitmek istiyor gibiydi, uygun fiziğiyle 
de bunda pek başarılı oluyordu doğrusu.” 

Halk geleneğinde, çocuğun anne babasına benzeme- 
sine verilen değer soy zincirinin meşruluğunu doğrula- 
masından kaynaklanır. Özellikle de babaya benzemesine, 
çünkü babalık annelik kadar kesin olamaz asla. Piçlik 


35 A. Schwarz-Bart, Le dernier des Justes, Paris, Seuil, 1959, s. 117-118. 
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kuşkusunu ortadan kaldırır, aile kimliği duygusunu pe- 
kiştirir. “Anasına babasına benzeyenden piç olmaz”, “Ço- 
cuk babaya benziyorsa, anneye orospu demem”, “Yonga 
çotuğa benzer”. Bunun tersine, “anasının yüz karasıdır 
babasına benzemeyen”. Buna karşın, folklorun özelliği 
dünyanın dolambaçlarını benimseyip her duruma karşı 
hazırcevap olmak olduğundan, “İnsanlar birbirine ben- 
zemeseler de kardeş olabilirler” de denmiştir. Buradaki 
tutarsızlık hem ahlaki, hem fiziksel düzeydedir. 

Lavater'in fizyognomisi, benzerliği kuşaklar arasında 
hiçbir şeyin yalanlayamayacağı bir alınyazısına dönüştü- 
rür. Soy zinciri yüze yansıyan, dolayısıyla aynı zamanda 
kişinin karakterini koşullandıran bir yazgıdır. Lavater şöy- 
le der: “Vakitsiz yitirdiği babasından çok daha iyi biri olan 
bu çocuğun fizyonomisinde neden bunca sevimsiz şey 
var?” Başka türlü söylersek: “Neden o da bu kadar çirkin?” 
Lavater, Helvetius gibi insanı koşullara ve alınan eğitime 
bağımlı kılan reformculara karşı çıkar. Bu düşüncelerin 
deneyimlere aykırı olduğunu düşünüp, onlara şöyle kar- 
şılık verir: “Yüz çizgileri ve biçimler kalıtımla geçer. Ahlaki 
eğilimler kalıtımla geçer” (s. 60). Lavater'e özgü oldukça 
tuhaf bir akıl yürütme insanın soyuna bağlılığını epey 
ileri taşır. “Açıkça anlıyoruz ki, doğarken güzel olup bü- 
yüdükçe bozulan bir sürü insan yine de başka birçokları 
kadar çirkin olmuyor; kendilerini düzeltip erdemli kişilere 
dönüşen çirkin insanlarsa yine de kendileri kadar iyi biri- 
leri olmayanlar kadar güzel, sevimli olamıyorlar fizyonomi 
açısından” (s. 60). Ama Lavater, oğlu babanın yankısına 
dönüştüren halk deyişlerinden asla uzaklaşamaz. 

İnsanın kişiliğinin darmadağın olduğu, yaşamının 
pamuk ipliğiyle bağlandığı uç durumlarda, görünüşe 
göre, yüzün yerbilimsel katmanları bireyin kendine özgü 
çizgilerini ortadan kaldırıp, onların yerine bir anlam- 
da kökenin yüzünü getirerek yok olurlar. Örneğin Wim 


39 Bu Fransızce deyişleri F. Loux ve P. Richard'ın kitabından seçtik, Sa- 
gesses du corps, s. 330-331. 
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Wenders'in yapıtı Nick'in Filminde Nicholas Ray kendi- 
ni aynada görünce annesinin yüzünü gördüğünü sanır. 
Ölümün yaklaşmasıyla ya da bir yıkım yaşarken, insan 
yüz çizgilerinde kendisini doğumuna ve ilk yüze götüren 
simgesel bir soy zinciri bulur. Y. Ginzburg, Sovyet topla- 
ma kamplarında geçirdiği yıllara ilişkin bizi altüst eden 
bir tanıklık bırakmıştır arkasında. Aşağılanmayı, açlığı, 
tükenmişliği yaşadıktan sonra, kendini kader arkadaş- 
larıyla birlikte bir vestiyerde, olağanüstü bir hazinenin, 
büyük bir aynanın karşısında bulduğu ânı anlatır. “Ma- 
vimtırak ayna kendi görüntülerini arayan, acıyla, sıkın- 
tıyla dolu yüzlerce yüzü yansıttı. Ötekilerin ortasında 
ancak anneme benzerliğim sayesinde tanıyabildim kendi- 
mi. 'Pavoçka, düşünsene, kendimi ancak annemin yüzü- 
nü anımsayarak tanıyabildim, ona kendimden daha çok 
benziyorum.”97” Burada benzerlik bir umuttur, varlığın 
parçalanmasının temele zarar vermediğini kanıtlar. Kim- 
lik artık yalnızca bir esin bile olsa, saygınlığın ve sevginin 
anımsanmasıdır ve yaşlılar ya da ağır hastalar annelerine 
çağrı yaptıklarında, onları düşlediklerinde ya da birden 
karşılarında gördüklerinde bu bir yeniden doğuş vaadi 
olabilir. Başlangıç noktasına dönen yolun sonunda, bir 
zamanlar çocuğu karşılayan anne onun ölüme dingin bir 
biçimde ulaşmasını sağlayan yüzdür artık. 

Benzerlik aynca kimi zaman hayranı idolünün yüz 
çizgilerini kendine mal etmeye iten, saygın bir modelle öz- 
deşleşme istenci, arzusudur. Davranışlar dışında, öykü- 
nülen göstergeler temelde yüzle ilgili olanlardır; örneğin 
saç biçimi. Kendini ötekiyle bir tutma, her türlü uzaklığı 
ortadan kaldırmak üzere onun yüzüne bürünmeye yö- 
nelik o güçlü arzu, örneğin ABD'de birçok gencin Elvis 
Presley'in, Michael Jackson'ın ya da başka bir yıldızın 
yüzüne benzeyebilmek için estetik cerrahiye başvurma- 
sına neden olmuştur. Fanteziyi olduğu gibi alıp bedene 
yansıtan simgesel bir özdeşleştirme yöntemi. Hayran ar- 


37 Yevgeniya Ginzburg, Le vertige, Paris, Seuil, 1967, s. 301. 
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tık imgelemin kaynaklarıyla yetinmez olup, oyuncunun 
ya da şarkıcının yüzüne bürünmek ister. Maske yoluyla 
dönüşüm istenci burada açıkça ifade edilir. Kişinin ken- 
disine ve yaşamına yapılan estetik müdahale sayesinde, 
yeni bir kişiliğe bürünülerek, sıradan olduğu düşünülen 
bir yaşamın yüceltilmesine yol açar. Yöntem belki istenen 
anlamda kimlik duygusunu desteklemeye yetmez, ama 
yaşanan çevrede ya da arkadaşlar arasında elde edilen 
ikincil kazançlar önemsiz sayılamaz. Hayran olunan yıl- 
dız kendisinin haberi olmadan klonlanır ve simülakrlar 
halinde birçok yerde hüküm sürer. 

Kendini ötekiyle bir tutma aynı zamanda bir çile, iç 
yüze onunla bir olmak için yöneltilen bir dua biçiminde 
de ortaya çıkabilir. Jacques Lacarrière Yunanistan'da, 
Athos Dağı'nda yaşayan insanların birbirine benzemesi 
üstüne yazmıştır. Bu benzerlik istenen, aranan bir şeydir, 
Tanrı'nın tasarısını baştan gerçeğe dönüştürür: “Burada 
azizlerin düşsel yüz çizgileriyle gerçek yüzler arasında ku- 
sursuz bir benzerlik var, üstelik sakal, saç, üste başa özen 
gösterilmemesi gibi dış ayrıntılar değil bunun tek sorum- 
lusu. Canlı yüzleri yavaş yavaş ölülerinkilere dönüştüren 
bu ağır yoğurma işlemi, bu karmaşık düzenlemeler etten 
kemikten bedende nasıl gerçekleşiyor?” İnsanın duayla 
gelen kimliği, aynı idealin çevresinde kurulan birlik: “Her- 
kese ötekinin yüz çizgilerini kazandırmak, topluluğu aynı 
yüzle donatmak değil mi burada söz konusu olan? Bu 
da birçok Bizans freskinde kalabalıktaki yüzlerin birbiri- 
ne benzemesini açıklıyor. Onlarda görülen şey ressamın 
yetersizliğinden ya da teknik bir beceriksizlikten kaynak- 
lanmıyor; öbür dünyadaki kalabalığın, bir gün herkesin 
bürüneceği o adsız büyük yüzün görüntüsünü bugünden 
yansıtıyor.”38 Daha sonra, J. Lacarrière kendisine bu ben- 
zerliğin anlamını anlatan bir keşişle karşılaşır: “Bunun 
nedeni daha bu yaşamda azizliklerinin ya da çilelerinin 


38 Jacques Lacarrière, L'été grec. Une Grèce quotidienne de quatre mille 
ans, Paris, Plon, 1975, s. 52. 
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onların yüzünü değiştirmiş olması, onlara hepimizin 
sonsuz yaşamda edineceği görünümü kazandırması. Bu 
Tanrı'nın eşitliğidir işte. Hepimiz hem aynı, hem farklı ola- 
cağız. Bir çemberin tüm noktalarının merkeze göre hem 
aynı, hem farklı olması gibi.” 

Bununla birlikte benzerlik tıpatıp değildir, bir ikileş- 
me değildir; Başka'yla AynıYı birbirine adamakıllı karış- 
tırdığı, yüz çizgilerinin eşitliğini en ufak farkla uzlaştırdığı 
için şaşkınlık yaratır. Benzerlik yüzlerin üst üste getiril- 
mesini sağlar, oysa genel düzen kopukluğun, kesin tekilli- 
gin düzenidir. Ama benzerlik kendi içine kapanıp her türlü 
ayrımı da ortadan kaldırabilir, kimlikleri kolay kolay ayırt 
edilemeyecek iki bireye ayna tutabilir. Sosias3? Plautus'un 
eski bir güldürüsünün, Amphitryon'un kahramanıdır; 
böylesi bir durumdan büyülenen sonraki kuşaklar da bir 
başkasına tam tamına, tıpatıp benzeyen bireyi tanımla- 
mak için bu adı bir cinse özgü bir terime dönüştürmüştür. 
Tiyatro tarihinde sayısız yorumu olacak oyunun özü, gü- 
zel ölümlü Alkmene'ye âşık tanrı İupiter'in dalaverelerine 
dayanır. İupiter genç kadını kuşkulandırmadan amacına 
ulaşmak için onun kocası Amphitryon'un görünümüne 
bürünür. Mercurius da Amphitryon'un kölesi Sosias'a dö- 
nüşerek tanrının girişimini kolaylaştırır. Onun görevi İu- 
piter Alkmene'yle birlikte keyfine bakarken, Amphitryon'u 
uzakta tutmaktır. Yurdunun düşmanlarına karşı savaştan 
dönen Amphitryon kölesi Sosias'ı karısının yanına yollar. 
Sosias evin kapısında kendisini itip kavga çıkarmaya çalı- 
şan ve ona ikizi kadar benzeyen biriyle karşılaşır: “Gerçek- 
ten,” der, “ona baktığımda ve yüzümü anımsayınca (sık sık 
bakarım ona aynada), karşımdaki tıpkı benim portremdi. 
Aynı başlık, aynı giysi: Tıpatıp ben... Saç kesimi, gözler, 
burun, dudaklar, ağız, çene, sakal, boyun. Hepsi aynı.” 
Büyünün karşısında Sosias'ın ağzı açık kalmıştır. “Ölüm- 
süz tanrılar,” diye haykinr, “size sesleniyorum. Nerede 


3 Fransızca sosie birine tıpatıp benzeyen kimse anlamına gelir —çev. 
notu. 
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yitirdim kendimi? Nerede değiştim? Nerede düşürdüm 
yüzümü? Kendimi bir yerde mi bıraktım da anımsamıyo- 
rum? Çünkü doğrusu, şimdiye dek benim olan tüm yüz 
çizgileri onda”. Sosias daha sonra başına gelen tersliği 
söylediklerinin tek sözcüğüne inanmayan Aınphitryon'a 
anlatırken, ansızın bir başkasına aşırı bir biçimde benze- 
diğini fark eden kişinin yaşadığı sarsıntıyı yansıtarak, şu 
tümceyi söyler: “Hem yüzümü, hem adımı çalmış”. 

Plautus'un güldürüsü kimsenin kimliği saptana- 
maz olduğunda toplumsal bağın içinde doğan düzensiz- 
liği yansıtır. Amphitryon evine dönünce karısı kendisine 
geceyi birlikte geçirdiklerini, sonra da az önce yanından 
ayrıldığını söyleyince, durumu anlamaz. Onu kendisi- 
ni aldatmakla suçlar. Alkmene Amphitryonla Sosias'ın 
akıllarının başlarında olup olmadığını sorgular. Yalnızca 
İupiter'in devreye girmesi anlaşmazlığı çözebilir. Alkme- 
ne alışılmadık bir biçimde ikiz doğurur, çocuklardan biri 
savaşa gitmeden önce Amphitryon'dan gebe kaldığı ço- 
cuktur, ötekiyse gebeliği on bir ay (?) sürdüğü varsayılan 
İupiter'inki. Oyunun izleğinde, yani kimliğin kaymasını 
kolaylaştıran en küçük farkın yok olmasında iç içe geçmiş 
tuhaf bir ikileme. Sosie sözcüğünün kökeni şaşırtıcıdır, 
çünkü yüzlerin birbirine bu kadar benzemesinin, teme- 
linde yalnızca tanrısal bir müdahalenin olabileceği kadar 
sıradışı bir olgu olduğunu düşündürür. 


İKİZ KARDEŞLİK 


Birbirlerinin kopyası gibi görünen iki yüzün karşı karşıya 
getirilmesinden doğan rahatsızlık, bu yakınlığın herkese 
kendi tekilliği konusunda güven veren küçücük farkı or- 
tadan kaldırmasından ileri gelir. Kimlik ve bireyselleşme 
ilkesini tartışmaya açarak bir an için varoluşsal güvenliği 
askıya alır. Sınırlar böyle yok olabiliyorsa, insanın kendi 
olmasının güvencesi ne olabilir? İkiz figürü toplumculluk 
örgüsünde oluşur. Dolayısıyla, ikiz kardeşler görünü- 
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mün bir biçimde yinelenmesinin somut örneğidirler. Hat- 
ta her açıdan birbirlerine benzeyebilirler: aynı yüz, aynı 
gözler, aynı saç rengi, aynı ifadeler. Kimi ikizler ikizlik 
kaynaşmasında, società intrageminale'de (Luigi Gedda) 
birleşmek üzere, dünyayı yetersizlikleriyle doldurmuş “eşi 
olmayan” zavallılara daha iyi karşı koymak için olası bir 
farkın gölgesini bile uzaklaştırmaya gereksinim duyarlar 
içten içe. İkizlerin birbirine ayna tutan ilişkisi öyle ince 
bir noktaya varabilir ki, René Zazzo'nun her yüzün bakı- 
şımsız olduğunu anımsatarak, birçoklarında gözlemlediği 
gibi, birinin gülümsemesi daha çok sola kayarken, öte- 
kininki daha çok sağa kayar.*! Buna karşın, ikizler ço- 
gunlukla birbirlerine onca benzediklerini en son fark eden 
kişiler olurlar. İkiz kardeşlerden biri aynanın karşısında 
oradakinin kendisi değil, kendisinden ayırmadığı erkek 
ya da kız kardeşi olduğu duygusuna kapılabilir. Örneğin 
yansımanın kendisininki olduğuna inanmak için bir mi- 
mik yapmak zorunda kalır. Fotoğraflara bakarken de ora- 
dakilerin kim olduğunu anlamak için belleğini zorlaması 
gerekir. Bu konuda bir sürü öykü anlatılır. İkizlik “Ben bir 
başkasıdır” tümcesinin şaşırtıcı bir örneğidir. 

Kimi toplumlar için ikizlerin doğumu bir doğurganlık 
göstergesiyken, topluluğu tehdit eden karışıklık tehlikesi- 
ni savuşturmak için durumu denetim altına almak üzere 
bir süre belirleyerek bu doğumların çift değerliliğini orta- 
ya koyan toplumlar da vardır. İkiz doğumundaki belirsiz- 
lik o kadar güçlüdür ki dünyada geçici olarak bozulan bir 
insani düzeni ancak ikizlerin ikisinin ya da birinin ölümü 
yeniden sağlayabilir. Yinelenen, rahatsızlık duyulmadan 
karşılanamayacak denli alışılmadık bir doğumdaki eşza- 
manlı anomaliyi ve dünyaya benzerliklerinin karışıklığı 
içinde bir ikizle birlikte gelen çocuğun anomalisini anla- 
manın güçlüğü, ölümü yönlendirip tehdidinin önüne geç- 
mek için ritüel bir ölüm talebi doğurur. 


* Bkz. Michel Toumier, Les météores, Paris, Gallimard, 1975. 
41 René Zazzo, Le paradoxe du jumeau, Paris, Stock, 1984. 
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Nijerya'daki İrigve halkında, ikiz doğumu topluluğu 
korkutucu büyücülük sorunuyla karşı karşıya bırakır. 
İkizlerin tehlikeli güçlerinin olduğu düşünülür. O eşza- 
manlı doğumların bozduğu düzeni yeniden sağlamak için 
de ikizlerden birini, büyücülüğün kötü kaynağını cisim- 
leştiren ikiziöldürmek gerekir. Sağ kalan sonradan uygun 
bir ritüelle arındırılır. Walter Sangree'nin gözlemlerine 
göre, ikizleri dünyaya getiren kadın onları “ikiz özellikle- 
rinin engellenmesini sağlayan ilacın bulunduğu, belirli 
bir kadın topluluğunun tapınağına” götürür. “Orada iki 
çocuğa en önemli maddesi külden geçirilmiş acı su olan 
bir ilaç içirilir, bu ilaç genelde ikisini de öldürür. İrigveler 
kimi zaman iyi ikizin dirildiğini, ama kötü güçleri olan iki- 
zin ölü kaldığını söylerler.” Bununla birlikte, ilacı ikizler 
arasında ilk doğana (kötü olana) verdikleri de olur. Sağ 
kalan ikizde de büyü gücü olduğu düşünülür, ama her 
türlü kötücül etkiden kurtulmuştur, hani yaşama iki kişi 
olarak gelip tek kişi kalmak, ona her türlü olumsuzluktan 
arınmış daha büyük bir güç kazandıracakmışçasına.*? 

Çad'daki Mundanglarda da ikiz doğumu temel ai- 
lenin üstünde bir ölüm tehlikesinin gezinmesine neden 
olur. Bu doğum bir doğurganlık göstergesi olmak şöyle 
dursun, yaşam ve dölleme gücünün azalmasının ya da 
yok olmasının göstergesidir. İkizlere görkemli bir ad ve- 
rilir, çünkü eşine az rastlanan yazgıları onları kralın yaz- 
sıyla buluşturur. Kral için de olduğu gibi içlerindeki 
enerjiyi daha çabuk tüketmeleri yaşamlarının daha kısa 
olmasına neden olur. Aralarından biri ölmediğinde, onun 
karşı cinsindeki ebeveyni tehlike altına girer. Bu tehlike- 
ye duydukları inanç Mundangların toplumsal imgelemine 
sağlam bir biçimde kök salmıştır. “Bununla birlikte,” der 
Alfred Adler, “göreneğe göre, biri kız biri erkek olan ikiz- 
ler büyüdüklerinde, her biri bir çekirge yakalamaya gider. 
Oğlan çekirgeyi ikiye kesip 'Annemin ölmesi gerek' der. 


42 Walter Sangree, “La gemellite et le principe d'ambiguit&”, L'homme, 3. 
sayı, 1971, s. 68. 
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Kız da ‘Babamın ölmesi gerek’ diyerek aynı şeyi yapar. Bu 
iki karşıt ve tamamlayıcı hareketin, tersten dile getirilip 
edimselleştirilen tehditleri ortadan kaldırması umulur. 
Ama bize söylenene göre bu bir işe yaramaz: Ya ikizler bü- 
yür ve anne babadan biri ölür ya da ikizlerden biri ölür ve 
anne baba yaşar.” Kültürel Mundang geleneğinde, ben- 
zerliğe yapılan gönderme kök bakımından ikizlik olgusu- 
nu tanımlayan sözcükte çağrıştırılır. Başta Batı Afrika'da 
olmak üzere başka toplumlardaysa, ikizlerin gelişi bunun 
tersine doğurganlığa elverişli bir göstergedir. Ne ikili do- 
gum, ne aşırı benzerlik ortak yaşamın karşısındaki bir 
engel ya da bir korku kaynağı olarak görülür. İkizliğin 
yarattığı kopya etkisi, uyandırdığı fantezilerle, sergilediği 
tıpatıp benzerliğin gizemiyle, bir toplumdan ötekine çift 
değerliliği yaratır ya da talih olarak görülür. İnsanların 
onu umursamadığı herhangi bir yer yoktur. 


43 Alfred Adler, “Les jumeaux sont rois”, L'homme, No. 1-2, 1973, 13. cilt, 
s. 176. 
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YÜZÜN GİZLENMESİ 


Çirkin bir adamın öyküsünü anlatırlar. Bu adam o kadar çirkinmiş ki 
insanları korkutmamak için maske takmak zorunda kalırmış. Taktığı 
maske de ışıl ışıl bir güzelliği olan genç bir azizin maskesiymiş. Adam 
yaşamını da o yüzün vaat ettiklerine uydurmaya çalışırmış. Yalın ve 
başkalarına adanmış bir yaşam sürermiş. Bir gün, öğrencilerinden biri 
ustasının yüzünü bir maskenin arkasına gizlediğini fark edip, birden 
maskeyi çıkarıvermiş. Perişan olan aziz öğrencisinin yüzüne bakama- 
mış. Ama öğrencisi “Efendim, neden tıpatıp kendi yüzünüze benze- 
yen bir maske takıyorsunuz?” demiş. 


YÜZ BURUŞTURMA 


Yüz buruşturma uzlaşmaların bir an için alışverişe yön 
vermeyi bıraktığı, yüzün askıya alınma sürecidir. Bir ifa- 
de aşınlığıdır, bildik göstergenin ötesine geçip, başkasına 
seslenir ya da onunla alay eder. Ya da ansızın hoş olma- 
yan bir sürprizle karşılaşan bireyin denetimi yitirdiğine 
işarettir. Bu anlamda, mim sanatı ifade düzeniyle yüz bu- 
ruşturmanınkinin ortasında yer alır, taşkınlığa öykünür 
ama ölçüyü kaçırmaz. Tam kuralı çiğnemeye başladığı 
noktada durur. Nereye kadar gidebileceğini bilir. Yüz bu- 
ruşturma tıpkı maske gibi (grimace (yüz buruşturma| eski 
Frank dilindeki grimâ'dan [maske] gelir) bir paravandır, 
ama açık yüzle, çıplak ve gevşek deriyle sergilenir. İfade 
düzenine ve kimlik engellerine uymaz. 
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Toplumlarımızda üç farklı yüz buruşturma figürü 
bilinir: Oyunlu yüz buruşturma, kuralları ve toplumsal 
ilişkilere yön veren ağırbaşlılık zorunluluğunu ya da din- 
gin sevinci şen şakrak biçimde hiçe sayar; başkaldıran, 
başkasını yeren, karşı çıkan yüz buruşturma hakaretin 
yerini alabilir, ama o yoksulun, yenildiği bir durumda kar- 
şılık vermek için elinde başka olanak bulunmayan kişinin 
silahıdır; hoşnutsuz yüz buruşturmadaysa, karşılaşılan 
sürpriz etkileşimde geçerli olan ifadelerin denetiminin yi- 
tirilmesine neden olur. 

Yüz buruşturma tıpkı nükte gibi haz ilkesinin ortaya 
çıkışıdır, bastırılmaya mahküm içsel güçleri özgürleştirir. 
Yüz şaklabanlığı yapan güldürü sanatçısına ve izleyicileri- 
ne mutluluk verir. Bugün yalnızca palyaçolarda rastlanan 
yüz şaklabanlığı sanatı Batılı toplumlarımız açısından en 
azından antik Yunan'dan beri bilinen bir gösteridir. Yüz 
şaklabanları cambazlarla, hokkabazlarla, ateş yutan 
adamlarla ve başka göstericilerle birlikte halka açık alan- 
larda insanların eğlendirilmesine uzun süre katkı sağla- 
mış, sonra maskelere yansıtılan şen yüz buruşturmanın 
herkesin neşesinin göstergesi olduğu karnaval kalabalı- 
gına karışmışlardır. Hatta aralarından bazıları büyük bir 
ün kazanmıştır. La Grande Encyclopédie (1882-1886), sa- 
natını Paris'te, Temple Bulvarı'nda sergileyen ve “gülünç 
fizyonomisinden de yardım alarak, acı, sevinç, korku gibi 
farklı duyumları çirkin, ama başat bir biçimde ifade et- 
medeki ustalığıyla” olağanüstü bir ün kazanmış, dahi bir 
yüz şaklabanının anılarını anlatır. Yanında para çanağıy- 
la yeteneğini sokaklarda sergiledikten sonra, kazandığı 
başarı sayesinde, ahşap bir kulübe yaptırmış, orada ada- 
makıllı gönenmiştir. Her zaman alışılmadık tipleri arayan 
Barnum, yüzünün derisini aşırı çekip uzatabilen “lastik 
adam” James Morris işe alır. “Derisi,” der Barnum, “sa- 
kız kadar esnekti, inanılmayacak kadar genişleyebiliyor- 
du. Burnun, yanakların, kolların, göğsün, bacakların 
derisi bedeninden neredeyse yarım metre uzağa kadar 
çekilebiliyor, çenenin ya da boynun derisi de tüm yüzü 
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kaplayabiliyordu.”! 

Yüz şaklabanı yüz göstergelerine yön veren simgesel 
düzene olan bağımlılığından oyunlu bir biçimde kurtulur. 
Kendi yüz çizgileriyle oynar, kaslarını kat eden duyumla- 
n keşfederek kendisine bakanların kızgın ya da işbirlikçi 
tepkileriyle eğlenir. Yüz buruşturma, etkileşimi yöneten 
gerçeklik ilkesinden ritüel anlamda sıyrılmayı başaran ço- 
cukça bir mutluluk, bir haz ilkesi akınıdır. Çocuğa tabu 
sözcükleri kullanmaktan aldığı zevki tattırır; çocukta or- 
tak yüz ve beden ölçütleri yasasına, dil ahlakı yasasına 
daha bütünüyle bağlı değilken müstehcenliğe duyduğu 
meraka benzer bir merak uyandırır. Yüz buruşturma ya- 
vaş yavaş bedenini ele geçiren ve keşfettiği özgürlüğün 
tadını çıkaran çocuğun oyunlu bir ritüeliyle ilgilidir. Haz 
onun yolunu çizen eğitime baskın gelir yeniden. Çocuk 
kendisinin ya da bir başkasının buruşturduğu yüzden, 
tıpkı kendisinin söylediği ya da duyduğu kaba bir sözcük- 
ten aldığı zevki alır. O herkesin bildiği, yan yana yüzlerini 
bir arabanın camına yapıştırıp buruşturan güleç çocuklar 
da bunu kanıtlamaktadır, böyle yaparak ifade düzenine 
saldırılarından korunmaktan başka bir şey düşünemez 
olan, duruma göre işbirlikçi ya da talihsiz bir sürücüyü 
kışkırtmaya çalışırlar. 

M. A. Asturias Maladrön'da? İspanyol fethi sırasında 
And dağlarında yollarını yitiren bir avuç conguistador'un 
serüvenlerini anlatır. Birliklerinden ayrılmış, söylenceler- 
de iki okyanusun birleştiği yeri aramaktadırlar. Kendile- 
ri gibi acımasız serüvencilere kucak açan bir tarikatın, 
Yüz Buruşturan Sadukilerin üyesi olarak Kötü Hırsız'a, 
“felsefeci, din bilgini, siyaset uzmanı olmasına ve Yüksek 
Rahiplerin soyundan gelmesine karşın hırsız olarak ası- 
lan gerçek Golgota şehidi”ne taparlar. Onların gözünde 


1 Aktaran Michel Indergand, “Grimaces et grimaciers”, M.-J. Baudinet, 
C. Schlatter, Du visage'da, Lille, PUL, 1982, s. 23. 

2 Fr. çev. Miguel Ângel Asturias, Le larron gui ne croyait pas au ciel, Pa- 
ris, Albin Michel, 1970. 
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“Hırsızlar Prensi” olarak “fetihten elde edilen kazançları 
ve tehlikeleri daha iyi karşılar”, çünkü “İsa'nın dini on- 
lar gibi kendilerini maddi yaşama, kanla savaşa, altınla 
barışa adamış insanlara göre değildir. Savaşa ve barışa. 
Altına ve kana. İblisler âlemine, ayrıca bedensel hazlara”. 
Tarikat üyeleri her gün haça gerilmiş Kötü Hırsız'ın acıla- 
rını yüceltmek için uzun yüz buruşturma ayinlerinde dua 
ederler. Bu alaycı ve meydan okuyan din, yüz buruştur- 
mayı litürjisinin temeline dönüştürmüştür. “Bu gülünç 
yüz buruşturmalarla ve korkunç kasılmalarla edilen, ses- 
siz, sözsüz dua Efendimiz haçta öldükten sonra, Sadu- 
kilerin başlangıç yasası değiştirildiğinde ortaya çıkmıştır. 
İnsanlar onu sevimsiz mi sevimsiz bir karikatüre dönüş- 
türüyor - ona Gestas demeye kadar vardırıyorlar işi, pek 
de iç açıcı bir ad değil bu, ne de olsa kökeni göta (kalın du- 
dak)... onu ölüm ânında çırpınarak ve pişmanlıklar içinde 
kıvranarak can çekişirken kasılmış bir dev, bir haydut, 
parya olarak resmederek sonsuza dek gözden düşürmek 
istemişler, onun izinden gidenlerle öğrencileriyse bu acık- 
lı pantomimi ayine dönüştürüp, oyunlu bir yüz dansıyla 
yüceltmeye karar verdiler.” Asturias alayla başkaldırının, 
açıkgözlülükle bağımsızlığın karışımı olan yüz buruştur- 
mayı bir paralı asker litürjisinin en açık göstergesine dö- 
nüştürerek, anlamını uç noktaya taşır. 

Alışılagelen iletişim düzeninde meydana gelen kırılma 
“sardonik gülme”yi gönlünce kullanan korku sinemasın- 
da ya da çizgi romanlarda da açıktır. Aslında, Hıristiyan 
ikonografisi şeytanı ya da kötü ruhları sık sık yüzlerini 
buruşturmuş olarak betimleyerek bu konuda onlardan 
önce davranmıştır. Çocuğundan yüzünü gözünü buruş- 
turmayı bırakmasını isteyen anne işin kurallara aykırı ta- 
rafının farkındadır: “Devam edersen, yüzün öyle kalacak.” 

Kimi durumlarda, yüz buruşturma ritüel bir karşı 
koyma, ortak yüz mizansenini belirleyen toplumsal uzlaş- 
maları alaya almadır. O haliyle, yöneldiği kişiyi yermeyi 
amaçlar; daha baştan yüzünü buruşturan kişinin başa- 
rısızlığına ve işleri yüzüne gözüne bulaştırmamak, karşı- 
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sındakileri kendine güldürmemek ya da fazla zarar gör- 
meden saygınlığını kurtarmak için son girişimine işaret 
etmesi anlamında, meydan okumanın bir alt derecesidir. 
Ama kimseyi kandırmayalım, alışılagelmiş yüz ritüellik- 
lerinden böyle sıyrılması sonucunda, işleri kesinkes yü- 
züne gözüne bulaştıracaktır. Yüz buruşturma hakaretin 
fiziksel bir dengi de olabilir, o zaman zayıf bir konumda 
bulunan bireyde, ötekinin ele geçirdiği üstünlükten ke- 
sin bir zevk almasına karşı çıkışa tanıklık eder. Yetişki- 
nin payladığı çocuğun ona dil çıkarıp, dikkatli bir biçim- 
de güvenli bir yere çekilme dışında yapabileceği bir şey 
yoktur. Hatta birtakım yüz buruşturmalar listelenmiştir, 
genel olarak oyunlu kışkırtmanın parçası olurlar: nanik 
yapmak, burun kıvırmak, gözlerini dikmek, dil çıkarmak, 
dudak bükmek vb. 

Sürpriz karşısında yüz buruşturma, büyük bir düş 
kırıklığı bireyde bedensel görgü kurallarını bir an için or- 
tadan kaldırdığında rastlanan bir başka figürdür. Alınan 
sert darbe ve zararın ansızın gelmesi karşısında, işler ge- 
çici olarak yüze göze bulaştırılır, birey artık ötekiyle ilişki- 
yi göz önünde bulundurmaz, yüz buruşturma da sürpri- 
zin bireyi ifade görevlerinden kurtardığı kısa süreli zaman 
sarsıntısıdır. Can sıkıntısı çok büyük olduğunda, surat, 
bilindiği üzere, iyice buruşturulup “muşmula”ya döner. 


KARAKTER MAKYAJI 


1959'da, yazar John Howard Griffin ABD'nin güneyindeki 
ırk ayrımcılığı konusu kafasını kurcalayıp durduğu için 
“bir Zenci'nin bedenine” bürünmeye ve bir ay boyunca 
Alabama'yla Mississippi arasında aslında Beyaz oldugu- 
nu kesinlikle söylemeden gerçekten Siyahlar gibi yaşa- 
maya karar verir. Genelde kimi deri hastalıklarına karşı 
kullanılan bir ilaç alarak, ayrıca morötesi ışın tedavisiyle 
ve biraz makyaj ürünüyle bu işe kalkışır. Ama Griffin çok 
geçmeden deneyinin hiç aklından geçirmediği ilk güçlü- 
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güyle karşılaşır: aynaya yansıyan yüzünün dönüşümü. 
“Beyaz fayansın yansıttığı güçlü ışıkta,” diye yazar, “bir 
yabancının yüzü ve omuzları -yabanil, kel, teni çok koyu 
renkli bir Zenci- aynadan bana dik dik bakıyordu. Bana 
hiç benzemiyordu... Kendimi kılık değiştirmiş halde gör- 
meyi bekliyordum, bu başka bir şeydi... Önceki John 
Griffin'den geriye kalabilecek her şey yok olmuştu. Kişili- 
gim bile öylesine eksiksiz bir dönüşüme uğramıştı ki içim- 
de derin bir üzüntü uyandı... Bu tam dönüşüm beni kor- 
kutmuştu. Düşündüğüm her şeyden farklı bir şeydi. İki 
insana dönüşmüştümn, biri gözlemliyor, kendini iliklerine 
kadar kara derili gibi hisseden ötekiyse şaşkınlıktan de- 
lirecek gibi oluyordu.”3 İnsanın kendi yüzünün isteyerek 
bile olsa başka yüz çizgilerinin ardına gizlenmesi benliğin 
ikiye bölünmesi deneyimini yaşatır her zaman. 

Karakter makyajı kişide maske takmaya benzer ant- 
ropolojik etkiler uyandıran bir etkinliktir. Yüzün derisini 
geçici renklerle boyayıp, onu bütünüyle tanınmaz hale 
getirir, ama bunu maskede olmayan bir esneklikle yapar; 
çünkü kişi bir aynanın yardımıyla kendisine uygun gelen 
motifleri çizebilir. Bu makyaj türü bireyi, bir karnaval top- 
luluğunda ya da kalabalık bir eğlencede olmadığı sürece, 
gündelik yaşamda kabul edilen toplumsal ritüelliklerin dı- 
şına taşır. Yüz çizgilerini incelikli bir biçimde aydınlatma- 
ya çalışan makyajın tersine, karakter makyajında (ya da 
serbest makyajda) güzelleştirmek ya da vurgulamak gibi 
estetik bir eğilim yoktur. Makyaj malzemesi, görünümleri 
bir renk katmanıyla ya da bir çizgiyle değişen başka, geçici 
yüzler yaratır. Yüze hazır olarak konan maskenin tersine, 
karakter makyajı süreyi ve esnekliği devreye sokar. Bü- 
rünmek istediği figürleri seçme yetkisini bireye bırakır. O 
bir biçimin tutsağı değildir, çizgide ve renkte kendi yolu- 
nu izler; verdiği pozlarda ya da içinden geçtiği aşamaların 
tadını çıkarmada özgürdür. Gönlünce silebilir ya da ek- 


3 John Howard Griffin, Dans la peau d'un noir, Paris, Gallimard, 1962, s. 
20. 
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leyebilir, dönüşümlerinin yaratıcısıdır. Karakter makya- 
jı etkinliği büyük ölçüde yaygın, ama deneyim sırasında 
kaygının da kolaylıkla ortaya çıkabildiği bir hazzı sergiler. 
Değişken kimliklerin bu şekilde kat edilmesi yatırımı ve 
özellikle bireydeki çift değerlilikleri harekete geçirir. Birey 
karakter makyajından sevinçle ayrılabilir ya da tersine ona 
korkuyla tutunabilir, bir olasılık da bir kaygı dalgasının 
açığa çıkmasıyla ondan çabucak kurtulmak istemesidir. 
Karakter makyajı kimlik duygusunu ve onun kısıtla- 
malarını anlık olarak askıya alır, haz ilkesini canlandırır, 
bu yüzden de tedavi aracı olarak sık kullanılması anlaşılır 
bir şeydir. Bu serbest yüz makyajı bir biçimde analitik 
tedavideki serbest imge çağrışımını andırır; bir tıp uzma- 
nıyla aktarım ilişkisi kurmak amacıyla dürtüsellik üstüne 
oynanan bir oyundur. Makyaj araçları karşısına oturtul- 
muş, güç durumdaki çocuğun ya da yetişkinin izlediği 
yolu sorgulayan söz onu dönüşüme yönlendirir, dolam- 
baçlardan kaçınır, kaygının simgeleştirilmesine yardım 
eder. Makyajlı yüz daha elverişli bir kimlik arayışındadır, 
yüz çizgilerini maskeleyip yavaş yavaş başka bir yüze doğ- 
ru ilerler. Ondan sonra da makyaj etkinliğindeki yatırın 
derecesi bireyin dünyayla ilişkisine yansır. Birey, saydam 
katmanları birbiri üstüne ekleye ekleye, asla erişemediği, 
ama yakınlık duygusuyla kendisini yavaş yavaş yeniden 
dünyaya döndüren bir yüzün olanaksız arılığını arar. On- 
dan sonra, ölüp gitmekten kaygılanmadan kimlik üstün- 
de oynanabildiği bu anların ayrıcalıklı süresinden çıkmak 
güçleşir. “Bu derin sulara girmek için bir süre geçmesi 
gerektiği gibi,” der bu etkinliğin pratisyeni Nancy Breiten- 
bach, “çıkmak için de bir süre gerekir. Serbest makyaj 
oldukça tetikleyicidir, özel yüzlerin gerçekleştirilmesi de 
önemli ölçüde fiziksel ve fizyolojik harcama gerektirir. Se- 
ansın sonunda yüz çabucak temizlendiğinde, katılımcılar 
az önce yaşadıkları şeyin etkisini hâlâ bütünüyle üstlerin- 
de hissettiklerinde, yüzlerin enerjileri de onlarla birlikte 
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yok olur. Zamanın, ölçütlerin dışında, katılımcıların yeni- 
den olağan bir tutum sergilemeleri güçleşir.” 

Karakter makyajının daha köklü bir biçimi yüzün 
biçimini ya da mizansenini değil, rengini hedef alır, ge- 
nellikle zehirli kimyasal maddelerle, başta alışıldık kul- 
lanım alanlarının dışında kullanılan kozmetiklerle ya da 
ilaçlarla müdahale eder ona. Özellikle Afrikalılarda ya da 
Karayiplilerde ten rengini açma çabasına rastlanır. Gün- 
cel kara rengin bir engel olduğuna inanılırken, çekiciliği 
artırmak, güzelleşmek amacıyla aranan etki özellikle yüz 
düzeyindedir. Amaç öncelikle bir elverişsizliği ortadan 
kaldırmaktır. Ten rengi yaşamın daha iyi olabilmesi için 
kurtulunması gereken kötü nesne olarak algılanır. 

Dokunaklı bir biçimde farklılık duygusuna yönlendi- 
rilen, hatta “sıradan ırkçılık”la karşılaşan Afrikalı ya da 
Karayipli insan ten rengini karşılaştığı güçlüklerin nedeni 
olarak görüp, değiştirmek isteyebilir. Ten renginin açıl- 
ması başkalarına açılma, daha iyi kaynaşma, hatta artık 
eksiksiz bir çekicilik duygusu uyandırabilir. Birçok genç 
“kendilerini öyle daha güzel hissettiği için” makyaj yap- 
maktadır. Genç kafasında kendisine ilişkin oluşturduğu 
imgeyi güçlendiren, “beyaz” tenin saygınlığı kuruntusunu 
benimser. Makyaj bir yüceltme aracıdır, tenin karalığını 
görünmez kılar. Daha açık renk en sonunda toplumsal 
bağın bir parçası olma fırsatı olarak yaşanır. Ev sahibi 
toplumun üyesi olmanın simgesel bir yoludur, tüm kötü- 
lüklerin nedeni artık kısmen yok olmuştur. 

Başkaları içinse, bu uygulama, örneğin “sapeur’lerdeS 
görüldüğü haliyle, “Beyazlar”la özdeşleşme amacı güdül- 
meden, onların tarzına genel hatlarıyla yaklaşmayı sağlar. 
Amaç kişinin bir yandan iki kültür sisteminin üstünlük- 
lerinden de eşzamanlı olarak yararlanarak, ikisiyle de 


4 Nancy Breitenbach, Visages intimes: le maquillage libre, Paris, Hom- 
mes et groupes éditeurs, 1987, s. 186. 

5 Sapeur: Afrika'da değişik ve renkli giyinen, sürdürdüğü yoksul yaşama 
bu şekilde direnen insan —çev. notu. 
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oynayıp alay ettiği oyunlu bir uzam yaratmak, bir orta 
yol bulmak olabilir. Kişi böylece göçmenliğini ve iki kültür 
arasındaki bocalamasını daha kolay üstlenmesini sağla- 
yan bir “geçiş alanı” (Winnicott) yaratır kendine. Başka 
durumlarda, “makyaj” çoğunlukla yüze zararlı bir mü- 
dahale içermesiyle, daha belirsiz bir tutumu yansıtabilir. 
Daha acılı bir kimlik arayışı oyuna üstün gelebilir.6 

Görünen oki, sır, insanın bir giysiyi çıkarırcasına şa- 
şırtıcı bir kolaylıkla yüzünden kurtulmasıdır. Maske ya 
da karakter makyajı kullanımından doğan sevinç (ayrıca 
karnaval ya da oyun etkinlikleri yoluyla ona yeniden ka- 
vuşma arzusu) bize bunu öğretir. Peçe kullanımı dönü- 
şüm eğilimini, hem orada, hem başka yerde olma, hem 
kendi yüzüyle özdeşleşmiş, hem başka yüzlerin büyülen- 
miş yaratıcısı olma arzusunun karmaşık oyununu daha 
da uzatır. Bu, Aynı ile Başka arasındaki, kişiye iç yüzü- 
nün sayısız profilini kazandıran bir salınımdır. 


MAKYAJ YAPMAK 


Makyaj güzellik bakımıyla ilgili bir müdahaledir; başka- 
larına sunulan görüntünün simgesel olarak elden geçi- 
rilmesi sayesinde, yüzün parıltısını artırmayı, çekiciliğini 
güçlendirmeyi amaçlayan ürünlerin yüze eklenmesine 
dayanır. Yüzü gizlemektense onu açığa çıkarmayı, göster- 
geleştirmeyi hedefler. Makyaj karakter makyajının ya da 
maskenin tersine tene yapışıp kadına (daha seyrek olarak 
da erkeğe) kendi gözünde en hoş yüzü kazandırır. Gün- 
delik yaşamın akışında uygulanan ve başkalarına sergi- 
lenen bir etkinliktir, her şekilde simgesel olarak baska- 


6 Bkz. Joseph Ondongo'nun çalışmaları, “Noir ou Blanc? Le vécu du 
double dans la pratique du ‘maquillage’ chez les Noirs”, Nouvelle Re- 
vue d'Ethnopsychiatrie, 1984, sayı 2; “La peau, interface de la patho- 
logie transculturelle. Un exemple: la pratigue du Xessal au Congo”, 
J.-F. Reverzy ve J.-C. Carpanin Marimoutou, lles et fables, Paris, 
L'Harmattan, 1989. 
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larına yönelik olarak yapılır, bu açıdan da çok sınırlı yer 
ve zamanlarda uygulanan, aykırı etkinlikler olarak kalan 
karakter makyajından ya da maskeden farklıdır. 

Yüzün görüntüsünün değiştirilmesinde, ritüel olarak 
güzelleştirilmesinde amaç, başkalarıyla ilişkiyi kolaylaş- 
tırmak ve kadına olması gereken bir şey olarak kendini 
dayatan bir çekiciliğin teslim edilmesini sağlamaktır. Mak- 
yaj yüz çizgilerinin biçimini değiştirerek ve onlara birtakım 
ince, renkli çizgiler ekleyerek, yüzdeki tonu değiştirir, yu- 
muşatır ya da sertleştirir, gizler ya da öne çıkarır. Bu yolla 
yalnızca sahnelediği yüze değil, aynı zamanda ve özellikle 
kadının başkalarına sunmak istediği imgeye de etki eder. 
Ortaya çıkan sonuca göre bir imge sunar, ama kadının 
sunmak istediği imgenin bu olduğu tam olarak kesin de- 
Bildir. Çünkü çift değerlilik burada da devreye girebilir, 
insanın öz imgesiyle olan özel ilişkisinde her zaman görül- 
düğü gibi. Makyaj seansı bütünüyle imgelem sahnesinde 
gerçekleşir. Makyaj malzemesi kullanımındaki esneklik 
kadını, onu idealine biraz olsun yaklaştıran bir yüz çizme- 
ye iter. Bu çekicilik açısından geçerli olduğu gibi, kadınlar 
yaşlarının izlerini çok açık bir biçimde yadsıyarak silmek 
üzere fazla makyaj yaptıklarında aşırılık açısından da ge- 
çerlidir. Kuşkusuz, makyaj her zaman imgelemde kurulan 
öz imgenin yenilenmesidir. Bu da kimi zaman, örneğin se- 
çilen makyajı hiç de kadına yakıştırmayan ötekinin yargı- 
sından bütünüyle bağımsız bir yenilemedir. 

Makyaj aynı zamanda benliğin en çok yatırım yapılan 
yerinde geçirilen bir narsistleşme sürecidir. Tenin üstün- 
de yapılan işlemler sayesinde, oyunlu bir yatırım anı ger- 
çekleştirir, bunun etkilerinden biri de kimlik duygusunu 
desteklemektir. Aynı şekilde, güzellik uzmanı ve berber 
de bedenin ve yüzün görünümleri üstünde çalışıp, onla- 
ra bir değer kazandırır ve benlik duygusunu güçlendirir. 
Venedik'te Ölüm'ün kahramanı Aschenbach, yaşlanmakta 
olan adamın gizli acısını fark edip, ona gençliğine yeniden 
kavuştuğu yanılsamasını ucuza sunan yaltakçı bir ber- 
berin ellerinin altında bu dönüşümü bayıla bayıla yaşar. 
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“Aschenbach, kendini rahata bırakmış, itiraz ede- 
meyerek, daha çok olup bitenin tatlı heyecanı içinde, 
aynada, kaşlarının daha keskin, daha uyumlu kavislen- 
diklerini, gözlerinin şeklinin uzunlaştığını, parlaklığının 
gözkapağının hafifçe boyanışıyla arttığını görüyor, derinin 
esmerleşip meşinleşmiş olduğu daha aşağılarda incecik 
sürülmüş zarif bir lal rengin belirişini, az önce kanı çe- 
kilmiş dudaklarının ağaççileği rengiyle kabarışını |...| 
seyrediyor.”” Makyaj gençlik pınarını yüze yayar, zamanı 
ve teni dilediği gibi yönetir. Bugünlerde “vizajist” olarak 
adlandırılan profesyonel ile müşteri arasındaki işbirliğini 
temsil eder. 

Makyajın kişisel kimliği doğrulayan bir etkinlik, elve- 
rişli bir narsistleşme ânı olması, aynı zamanda hapishane- 
lerde, hastaları uzun süre ağırlayan sağlık kurumlarında 
ya da yaşlılara yönelik kurumlarda da her gün kanıtlan- 
maktadır; bu gibi kuruluşlar güzellik uzmanları çalıştır- 
makta ya da bakım görevlilerini işe koşarak tutuklulara, 
hastalara ya da yaşlılara güzellik bakımı yaptırmaktadır. 
Genel toplumsal bağdan geçici ya da kesin olarak uzak 
kalmış bireyler bu bakımlar sayesinde çoğunlukla kendi- 
lerine olan saygılarına ve ona bağlı olarak hoşa gitmenin 
zevkine kavuşurlar. Bu mütevazı etkinlik, işe koştuğu 
antropolojik yapılar aracılığıyla, kimi zaman bazı bireyler 
için yeniden doğmaya benzer. Güzelleştirmek üzere yüze 
etki etmek, eşzamanlı olarak güçlendirmek üzere kimliğe 
etki etmek demektir. Kimi zaman, bazı kadınlar için mak- 
yaj ikinci bir deri, onları koruyan ve yokluğunda kendi- 
lerini çıplak, güçsüz hissettikleri bir tür yüz giysisi olur. 

Yunanlar kozmetikle, yani tuvaletle, beden bakımıy- 
la, bugün dendiği gibi hijyenle kommotigi, yani bakıma 
yönelik değil de kişisel çekiciliği artırmak için yüzün bo- 
yalar aracılığıyla sahneye taşınmasına yönelik makyajı 
birbirinden ayırırlar. Kozmetik bir zorunlulukken, ikinci- 
si tersine, boyanmaya pek de iyi gözle bakmayan Antik 


7 Thomas Mann, Venedik'te Ölüm [çev. Behçet Necatigil, Can, 2013). 
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Yunan'dan beri, çağdaş Batı toplumlarında yeni yeni yok 
olmaya başlayan bir önyargı içerir. 

Toplumlarımızın makyaja karşı çekince duyması- 
nın zaman içindeki nedenlerini özetlemek için, Olivier 
Burgelin'in8 saydığı örnekleri ele alabilir, işi daha da ile- 
ri götürebiliriz. Önce dine saygısızlık gelir, yani Tanrı'ya 
yarattığı şeyi değiştirerek, güzelleştirerek, doğasını fark- 
lılaştırarak hakaret etme. Kilise Babalarının karşı çıktığı 
bir kibir göstergesidir bu. Ardından çıplak yüze deri için 
çoğunlukla tehlikeli maddelerin sürülmesinin yarattı- 
à fiziksel tehlike gelir. Gerçekten de, makyaj tarihinde 
dozu iyi ayarlanmamış, kaçak ya da yanlış kullanılmış 
ürünlerin yol açtığı birçok zehirlenme, tahriş, deri has- 
talığı, tenin canlılığını yitirmesi örneğine rastlanır. Bir de 
ahlaki tehlike vardır: Makyaj yapan kadının erdeminden 
kuşku duyulur, en azından Ksenophon'dan beri makyaj 
düşmanlarının yüzyıllar boyu yenilenen düşüncesi bu 
yöndedir. Boyanma aynı zamanda halk geleneğinde de 
atasözlerinden belli olan böyle bir algı uyandırır. Yüzün 
ışıltısını artırmak için makyaj yapan bir kadın kesinlikle 
hoşgörülmez. “Pıhtılaşan zamanın, aşırı boyanmış kadı- 
nın ömrü uzun olmaz.” Yapaylık yüze hoş, ama doğayı 
aldatan bir ek katar. Güvenilir bir şey değildir. Başka 
bir atasözü daha açıkça şöyle der: “Boyanmış kadınlar 
gündüz kadın, gece maymundur.” Çalışma ve aile değer- 
lerinin egemen olduğu kırsal kesimde, boyanmış kadın 
toplumsal denge açısından tehlikeli bir anomali yaratır; 
belki istemeden ortak değerlere uymadığı ve fanteziler 
yarattığı için genel yapıda bir karışıklık ve uyuşmaz- 
lık öğesi oluşturur. Yüzünü emeğe dönmüş bir toplum- 
da arzu oyununu çekici gösterir. Aynı şekilde Kilise de 
özünde yüzünü aileye ve üremeye dönmesi gereken bir 
manevi yaşamda, arzuyu yalnızca tehlikeli, fazladan bir 
öğe olarak görüp ona yer vermeyen bir dünyada, makyajı 


8 Olivier Burgelin, “Promenade cosmétique chez les anciens et les mo- 
dernes”, Traver ses, “Maguiller”, 7. sayı, 1977. 
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ortaya attığı ayartıcı çağrı ve yarattığı çalkantı yüzünden 
yerer. Çirkinlik ve bayağılık: Bu izlek makyaj düşmanla- 
rının dilinden hiç düşmez. Öte yandan, halk geleneğinde 
de rastlanır ona: “Kadın güzel olayım derken çirkinleşir.” 
Boyanan kadın büyük olasılıkla bir kusurunu gizlemek 
istiyordur, çünkü doğal güzelliğin herhangi bir düzeltme- 
ye gereksinimi olmaz. Bununla birlikte, makyajın kendi- 
si de bir çirkinleşme etkinliğidir. “Kadınlar doğal olarak 
yapay yollarla dönüştükleri gibi olsalardı, tenlerinin ta- 
zeliğini bir anda yitirirler, yüzleri süründükleri allıklarla 
ve boyalarla olduğu kadar kıpkırmızı ve külrengi olur, bir 
daha avutulamazlardı,” diye yazar bu konuda La Bruyere. 
Bu açıdan, aşırı makyaj yapmış fahişe imgesi ya da 19. 
yüzyılın kibar fahişelerininki, bir yandan tiksinirken, bir 
yandan büyülenen bir toplumsal imgelemin basmakalıp 
görüntülerini oluştururlar. Yalan, makyaj düşmanlarının 
ileri sürdükleri son kanıttır; makyaj bir aldatmacadır, yüz 
çizgilerinin gerçekliğini maskeler ve dolayısıyla boyanma- 
sı gerektiğine inanan kadın hakkında kuşku uyandırır. 
Eleştiri eskilere dayanır, Platon'un kommotiği dalkavuk- 
lukla aynı düzeye indirgeyen Gorgias'ında bile buna rast- 
lanır: “[...] zararlı, aldatıcı, bayağı olan, özgür bir insana 
yakışmayan ve kışkırtmak için biçimlerden, renklerden, 
parlaklıktan, giysilerden yararlanıp beden eğitimiyle elde 
edilen güzelliği ihmal ederek, eğreti bir güzelliğin peşinde 
koşan süslenme |...|.”? Baudelaire ise bu ahlaki eleştiri- 
lerin tersini savunup, makyajı tartışma götürür bir do- 
gaya bütünüyle insan elinden çıkma bir ekleme olarak 
gösterir. “Doğal olan her şeyi, katıksız doğal insanın tüm 
eylemlerini ve isteklerini gözden geçirin, tahlil edin, kar- 
şınıza korkunçluktan başka bir şey çıkmayacaktır. Güzel 
ve soylu olan her şey aklın ve hesabın sonucudur. İnsan 
denen hayvanın daha annesinin kamındayken tadına 
vardığı suç da, kökeni itibarıyla doğaldır.” Baudelaire ka- 


9 Platon, Gorgias (çev. Mehmet Rifat-Sema Rifat, Türkiye İş Bankası Kül- 
tür Yayınları, İstanbul, 2006). 
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dının kişisel kararıyla kendini baştan yaratmasını, başka 
bir gerekçesi olmadığı oranda güçlü bir hazla eğlenmesini 
sağlayan yapaylığa övgü düzer. Onun gözünde, makyaj 
tenin yüceltilmesidir. “Eğer sözlerim iyi anlaşıldıysa, yüz 
boyama, güzel doğayı taklit etmek ve gençlikle rekabete 
girmek gibi itiraf edilmeyen bayağı bir amaçla başvurulan 
bir yöntem olmamalıdır. Zaten yapay önlemlerin çirkin- 
liği güzelleştirmediği, ancak güzelliğe hizmet edebileceği 
saptanmıştır. Kim sanata, doğayı taklit etmek kadar kı- 
sır bir işlev yüklemeye cesaret edebilir? Makyajın kendini 
gizlemesine, fark edilmekten çekinmesine gerek yoktur; 
tam tersine, gösteriş içinde değilse bile, açık yüreklilikle, 
kendini serbestçe teşhir edebilir.”19 Makyaj bir haz yazısı, 
değeri gereksizliğinden kaynaklanan bir lütuftur. 

Makyaj bazı dönemlerde kuşkuyla karşılansa da, bu- 
gün milyonlarca kadının gündelik yaşam ritüellerine ada- 
makıllı yerleşmiştir. Kozmetik pazarı en kazançlı pazarlar- 
dan birine dönüşmüş, yaşlara göre çeşitlenmiştir. Buna 
koşut olarak, güzellik enstitülerinin sayısı da artmıştır. Çe- 
kicilik gelişkin bir sanayiye, kaçınılması güç toplumsal bir 
zorunluluğa dönüşmüştür. Nemlendirmek, canlandırmak, 
tazelemek, gençleştirmek, temizlemek, güzelleştirmek; işte 
yalnızca bir kremin ya da bir pudranın kullanılmasıyla ve 
estetiği mutluluk için yeterli bir etiğe dönüştürmek iste- 
yen toplumsal ortama simgesel katılımla, insanların güzel 
değilse de çekici olmasını sağladığı varsayılan ürünlere bu 
anahtar sözcükler eşlik eder. 

Modernlik söyleminde, güzellik bir çabanın, bir yapı- 
mın, ustalıklı bir mizansenin ürünüdür, yoksa cömertçe 
verilmiş bir doğanın değil; güzellik inşa edilir, belirgin- 
leştirilir, belli özelliklere göre yönlendirilir. Hak edilen bir 
şeydir, onu korumak, geliştirmek, parıltısı sönmesin diye 
her gün başında beklemek gerekir. Modem yaşam güzel- 
lik üstüne baskın bir söylemi devreye sokmuştur. Güzellik 


19 Charles Baudelaire, “Makyaja Övgü”, Modern Hayatın Ressamı |çev. 
Ali Berktay, İletişim, 2013, 7. baskı). 
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zevkten emeğe, doyumdan kaygıya dönüşmüştür. Çünkü 
“güzellik bakimr”na özen göstermeyen kadın, en azından 
bazı ortamlarda, yoğunluğu azalan ve görünüşü en büyük 
derinliğine dönüştüren bir toplumsal bağa aykırı davran- 
dığı için kuşku uyandırır. Özellikle de ötekinin acımasız 
bakışları karşısında güçsüz kalan yüz konusunda. Genç 
görünmek yüzle ilgili bir zorunluluktur. Makyaj söylemi 
(estetik cerrahi söylemi gibi) yalnızca gençliğe, çekiciliğe, 
canlılığa saygınlık ve değer kazandıran toplumsal söyleme 
katılmıştır. Her türlü yaşlılık, hastalık ya da ölüm göster- 
gesine karşı sert bir direnişin parçasıdır. Her türlü geçi- 
cilik dışlanmış, özenle bastırılmıştır. Makyaj da gençliğin 
göstergesi, çekiciliğin önkoşulu olarak ortaya konmuştur. 

“1990'da, makyaj artık allayıp pullamaz. Teni yücel- 
tir. Cilde uyum sağlar. Artık amacı aldatmak değil, gerçek 
güzelliğe değer kazandırmaktır. İnsanın kendisi olması- 
na yardım etmek. Yalınlıkla. Gerçeğe uygun bir biçimde. 
Doğalın ardında duyumsal, tatlı, etkili dokular gizlenir.” 
(Vital) Teni yücelten, cilde uyum sağlayan bir makyajın 
amacı aldatmak değil, açığa çıkarmaktır: Geleneğin mak- 
yaj uygulamasına başlıca itirazları, kuralına uygun bir 
biçimde çürütülmeye çalışılıyor gibidir. Makyaj “gerçek 
güzelliği” yaratır, bunu da doğal bir biçimde yapar, çünkü 
bedenle kaynaşır, “gerçeğe uygun”dur ve elbette “insanın 
kendisi olmasına yardım eder”. İçinde yaşadığımız dönemi 
simgeleyen demokratik bireyciliğin büyülü formülü. Gü- 
zellik orada, her kadındadır, ama hak edilen bir şeydir, bu 
ürünlere başvurulmazsa da yüzdeki varlığı gıyabidir. Do- 
gallıktan, görünmeyenden, gerçeğe uygunluktan, insanın 
kendine olan bağlılığından üstün olan makyajın çelişkisi 
budur işte. Uyandırdığı şey zaten oradadır, ama onu gün 
ışığına çıkarmak için yardım gerekir. Bu ölçülü yazıdan 
güzellik ve elbette gençlik doğar. Bunlar modern yaşamın 
ayrılmaz ikilisidir, çünkü bugün ikisi de simgesel etkinli- 
gin ürünleri olarak görülmektedir. Kuşkusuz doğallıktan 
söz edilir, ama “doğallığın” alabildiğine kurulu gösterge- 
lerinden yola çıkılarak kuşkusuz ölçülülükten söz edilir, 
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ancak yöntemli ve karmaşık bir biçimde; çünkü ölçülülük 
çalışmanın meyvesidir; kuşkusuz içtenlikten söz edilir, 
ama görüntünün değiştirilmesi, arkada olup bitenleri ke- 
sinlikle açığa vurmayacak bir göstergeleştirme anlayışı 
üstünden. 

Doğallık övgüsü bedenin bastırılmasını, çizgilerinin, 
yaşlılığının, askıya alınmış ölümünün görünmez kılın- 
masını temel alır. Teni yüceltmek bedenin işçiliğini her 
açıdan silmek gerektiğini söylemenin incelikli bir yoludur. 
Modem yaşam bedenselliğe karşı değildir kesinlikle, ma- 
kine modelini kullanarak ya da her türlü organsallıktan 
arıtılmış olarak düşünerek onu hoşgörür.!! 

Makyaj bir duyu hazzıdır, ama işin içine bir ağırlık, 
kendini her an hissettiren bir kaygı da karışır. Reklam söy- 
lemi kadına kırışıkları, yaşlanma tehlikesini anımsatma- 
dan edemez, yavaş yavaş yitip giden çekiciliğin hayaletiyle 
gözünü korkutur. Kozmetik söylemi büyük ölçüde kadına 
yönelik bir yaşlanma fobisinin ustalıkla kışkırılmasına 
dayanır. Zamanın bedene yansımalarına karşı mücadelede 
yüz güzelliği varsayılan bir değermişçesine. “Gözle görünür 
ölçüde gençleşen bakışlar... Sıkılaştırıcı ve canlandırıcı 
etkiyle göz çevresinin anında daha uzun süre korunma- 
sı...” (Y. Saint-Laurent); “Yaşlanmayı yavaşlatan günde- 
lik bakım. Dışarıdan gençliğinizin özelliklerini koruyun... 
Yaşlanmayla mücadelede olağanüstü bir çare... kırışıkları 
önlüyor, yüze parlaklık, esneklik ve sılalık kazandırıyor” 
(Symbiose); “Zamanı durdurun: İlk kez kuru ciltlerin nem- 
lendirilmesi sürecini yeniden programlamayı sağlayan bir 
krem... büyük küçük tüm kırışıkları önler” (Hydratant time 
zone); “Önleyici: Zamanın etkilerine karşı ilk bakım. Cilt- 
teki yaşlanma etkilerini engellemek üzere nedenlere etki 
eder”. Birçok kozmetik reklamının formülü çarpıcıdır; ön- 
celikli varlık nedenini kırışık saplantısında buluyor, üstelik 
yüzün estetikleştirilmesinin hazzını yalnızca anımsıyor gi- 
bidir. Bir zevk söylemindense bir savunma söylemidir bu. 


11 Bkz. David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité. 
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Zamana ve bedenin hassaslığına karşı bir korku söylemi. 
Makyaj artık etkisiz kaldığında, lifting, gözkapaklannın 
altındaki torbaların yok edilmesi vb. önerileriyle serbest 
estetik cerrahi onun yerine geçer. Toplumlarımızda, yüz 
yaşlanacak yer değildir. Kaldı ki hiçbir yer yaşlanmamalı- 
dır, çünkü simgesel uzam bunu kendine sınır olarak belir- 
lemiştir. Gençliğin ötesinde esenliğe rastlanmaz asla. 


PEÇE TAKMAK 


Birçok toplum, insanların yüzünün kolaylıkla tanımasına 
engel olmak ya da onu kötü etkilerden korumak için peçe 
takılmasını zorunlu kılar. Bunun birçok nedeni vardır, bu 
kullanımı ayrıntılı bir biçimde anımsatma işine girmeye- 
ceğiz, çünkü bizim konumuz yüzle, bir de örtünme ya da 
açığa çıkarma oyununun doğurduğu kimlik dönüşümü 
etkileriyle ilgili. J. Frazer Altın Dalda üyelerinden bazıla- 
n için yüzlerini göstermenin ya da bazı yüzleri görmenin 
tabu olduğu birçok toplum sayar. İleri sürülen nedenler- 
den biri iktidarı simgeleyen kişinin yüzünün hassaslığıy- 
la ilgilidir, onun yüzü kendisini ruhların ya da belaların 
hedefi durumuna getirebilecek bir kıskançlık nesnesidir. 
Sözgelimi içinde yaşadıkları topluluğun öteki üyelerinden 
daha çok göz önünde olan kimi yöneticiler uyruklarının 
karşısında örtünür, hatta bir örtünün ardına gizlenirler. 
Yüzün görünmez kılınması bu noktada mahremiyeti 
korunan, kimliği zarar görmeyecek erkekle ya da kadınla 
ilişkilidir. Kem göz korkusu; bir yöneticiyi uyruklarından 
uzaklaştıran ve sıradan insanlığa artık indirgenemeyeceği 
için yüzü sayesinde gerçek anlamda bireyleşemediği bir 
konuma taşıyan varoluşsal uzaklık; çevresindekilerin ko- 
runması gereken ışığın korkusu, tıpkı On Emir'in yazılı 
olduğu taş levhaları aldıktan sonra Sina Dağı'ndan inen 
Musa'ın yaptığı gibi; tanrısal bir özün parçası olan bir hü- 
kümdara uyrukların saygısızlık edip gözlerini dikmeleri; 
Arap-Müslüman kadınlar söz konusu olduğunda, kişisel 
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kimliğin adsız peçenin ardına gizlenmesi. Her durumda, 
peçe kişiyi simgesel olarak karşılıklı görüşmede kurulan 
toplumsal ilişkiler ağının dışına çeker, bireyleşmenin en 
açık ilkesini gizlediği için etkili bir korumadır. Peçe yüz- 
lerin birbirinden etkilenmesini engelleyen bir perdedir ve 
yöneticiyi uyruklarının kıskançlığından koruduğu gibi, 
uyrukları da iktidarın gücünden korur. 

Üstünde daha çok duracağımız Magrip geleneğinde, 
peçe kadının yüzünü açıkta bırakabildiği aile içiyle, yani 
özel alanla, erkek toplumunun bakışlarına kapandığı ka- 
musal alan arasında simgesel bir sınırdır. Gelenek eskile- 
re, Müslümanlıktan öncesine dayanır, İbrani ve Hıristiyan 
geleneklerinde de izlerine rastlanır.!2 Bununla birlikte, 
Kuran bunu benimsemiştir: “Peygamberin hanımlarına, 
babalarından, oğullarından, erkek kardeşlerinden, erkek 
kardeşlerinin oğullarından, kız kardeşlerinin oğulların- 
dan, mü'min kadınlardan ve sahip oldukları cariyelerden 
ötürü bir günah yoktur” (Ahzâb Süresi, 55).13 Aynı şekil- 
de: “Ey Peygamber! Hanımlarına, kızlarına ve mü'minlerin 
kadınlarına söyle, bedenlerini örtecek elbiselerini giysin- 
ler. Bu, onların tanınıp incitilmemelerine de daha uy- 
gundur” (Ahzâb Süresi, 59). Kadın evinin dışında ve ya- 
kınlarından uzaktayken, evinin dışındaki büyük ölçüde 
erkeklerin doldurduğu sokak uzamını kat ederken, baş- 
kalarının şehvetinden korunur. Peçe fazlasıyla içevlilikçi 
bir toplumda kadının toplumsal olarak paranteze alınışını 
simgeler. Bir perde kadınlık durumunu ve bireyselliğini 
örter. Onun uzamı evin uzamıdır; yalnızca orada, akraba- 
larının yanında olduğu için simgesel anlamda korunduğu 
yerde yüzü görülebilir. “Mü'min kadınlara da söyle, gözle- 
rini haramdan sakınsınlar, ırzlarını korusunlar. (Yüz ve 


12 Bu tarihsel görünümler üstüne, bkz. Germaine Tillion, Le harem et 
les cousins, Paris, Seuil, 1966 [Harem ve Kuzenler, çev. Şirin Tekeli ve 
Nükhet Sirmen, Metis, 2006). 

13 Kur'ân'dan yapılan alıntılar Diyanet İşleri Başkanlığı'nın 2006'da ya- 
yımladığı Kur'an-ı Kerim Meâli'nden alınmıştır —çev. notu. 
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el gibi) görünen kısımlar müstesna, zinet (yer)lerini gös- 
termesinler. Başörtülerini ta yakalarının üzerine kadar 
salsınlar. Zinetlerini, kocalarından, yahut babalarından, 
yahut oğullarından, yahut üvey oğullarından, yahut er- 
kek kardeşlerinin oğullarından, yahut kız kardeşlerinin 
oğullarından, yahut Müslüman kadınlardan yahut sahip 
oldukları kölelerden, yahut erkekliği kalmamış hizmetçi- 
lerden, yahut da henüz kadınların mahrem yerlerine vakıf 
olmayan erkek çocuklardan başkalarına göstermesinler” 
(Nür Süresi, 31). Arap-Müslüman kadın peçeyle “kuzen 
cumhuriyeti”ne (G. Tillion), gündelik yaşamda çevresini 
saran, davranışlarını gözeten ve kendisinin bir biçimde 
onurunu temsil ettiği o erkek toplumuna bağlılığını gös- 
terir. Geleneğe aykırı davranıp, yüzü açıkta dışarı çıkarak 
kendini şehvet dolu bakışlara teslim ederse, kimi bölge- 
lerde aile onurunu tehlikeye atacak biçimde, hafifmeşrep 
gibi davranmakla suçlanır.!4 

Kadının gelip geçenlerin kendisini tanıyabileceği yer- 
lerde açılması, evli değilse, düşmanca yorumlara neden 
olabilir. “Yaşadığım kentte,” der bir kadın, “peçemi çı- 
kardığımda katlanılması çok güç olan şey, yeğenlerimin, 
erkek kardeşlerimin, akrabalarımın sitemle dolu, bana 
kendimi suçlu hissettiren yerici bakışları, çünkü onların 
gözünde, peçemi çıkarmamın nedeni yalnızca ahlaksızlık 
olabilir. Peçe beni bundan koruyor.”!5 Kadının yüzü kesin 
olarak yalnızca mezarda, kocası, oğullarından ya da erkek 
kardeşlerinden biri tarafından açılır. Kadın, akrabaları ya- 
nında değilken ölürse ve bir yabancı onun peçesini çıkarır- 
sa, o kişi koşullar gereği yapmak zorunda kaldığı şey için 
içinden özür diler. 


14 Bunun tersine, grup düşman tarafından yenilgiye uğratılmak üze- 
reyken en yüksek yöneticinin kızının peçesinin açılması, topluluğun 
gözünde düşman püskürtülmezse onurlarını yitireceklerini apaçık 
biçimde anımsatır. Herkesi canlandırmaya elverişli psikolojik bir sar- 
sıntı yaratır. Bkz. Noria Allami, Voilées, dévoilées. Les femmes dans le 
monde musulman, Paris, L'Harmattan, 1988, s. 99-127. 

15 Noria Allami, a.g.e., s. 150. 
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Örtülmüş yüz çoğunlukla ürperme yaratır, kendi 
varlığını ya da bir başkasınınkini sıradanlıktan uzak bir 
olaya dönüştüren fazladan bir gizem doğurur. Peçe imge- 
lemi parlatır, kimlik işaretlerini bir anlığına askıya ala- 
rak olasılıkların çokluğuna inandınr. Görünmez kılınan 
yüz ve aden hoş arzu varsayımının ortalıkta gezinmesini 
sağlar. Ama büyü ve gizem uzamı peçenin yüze konduğu 
anla çıkarıldığı an arasında var olur ancak, öncesindeki 
ve sonrasındaki her şey gerçekliğin alanına girer; öteki 
kesinlikle yalanlanmayan bir arzunun sonsuzluğunda 
düşler kurmaz olur; insanın kendini düşlemesi de güç- 
leşir, çünkü sonuçta herkes neyle yetinmesi gerektiğini 
bilir. Büyünün anahtarı peçeyle yüz arasındaki oyunda- 
dır. Starobinski şöyle der: “Poppaea'nın bir engel ve araya 
konan bir gösterge olan örtüsü, kaçışıyla arzumuz tara- 
fından yakalanmak isteyen gizli bir kusursuzluk yaratır. 
Böylece, engelin öne sürdüğü yasak gereğince, işin özünü 
yansıttığını düşündüren bir derinlik ortaya çıkar.”16 Ama 
yüz açıldığında büyü kısmen yok olur. Yüz yüze oluş bir 
başka düş biçimini devreye sokar, artık gölgeyle değil de 
ışıkla oynar. Ona toplumsal şifreler ve kimlik engelleri yön 
verir. Buna karşılık, peçeli yüz sınırsız bir yüzdür, imge- 
lemin tüm erdemlerle bezeyebileceği bir yüz kaynağıdır, 
tüm yüzlerin yüzüdür. Bu koşullarda maskeyi çıkarmak 
demek kimlik ilkesinin günlük gerekliliklerine dönmek 
üzere düşten kaçmak demeye gelir. 

Daha önce maske ya da karakter makyajı kullanı- 
mında ortaya çıkardığımız bu antropolojik veriye aynca 
tam da Müslüman dünyasının sıkı bir biçimde ritüelleşti- 
rilmiş toplumsal dokusunda, peçe kullanımında rastlarız. 
Çünkü peçe yalnızca kadınların “kuzenler cumhuriyeti”ne 
kültürel bağımlılığının göstergesi değildir, aynı zamanda 
kadını güvence altına alan ve ona toplumsal temsillerin 
tersine, evden çıktığında yararlanıp yararlanmamaya 
kendisinin karar verdiği bir özgürlük alanı veren simgesel 


16 Jean Starobinski, L'œil entend, Paris, Gallimard, 1961, s. 10. 
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bir nesnedir. Örtülüyken kimse onu tanımaz, hareketleri 
kesinlikle denetlenemez. Hicap bir yandan kadının aile- 
sindeki insanların oluşturduğu gruba bağlılığını ortaya 
koyan bir göstergeyken, bir yandan da onların denetimin- 
den geçici olarak kurtulmasını sağlayan çift değerli, muğ- 
lak bir nesnedir.17 

Toplumsal deneyimin gösterdiği üzere, her kullanım 
topluluk içinde belli bir işlevi yerine getirse de çokanlam- 
lıdır; ona beklenmedik, kimi zaman gizli, bireysel ve ortak 
başka anlamlar eklenir. Aile onuruna, özellikle erkeklerin- 
kine bağlılığın dikkat çeken göstergesi peçe, aynı zaman- 
da kadının tanınmadan gezebildiği kamusal uzamdan 
alınabilecek gizil zevkin güvencesidir. Sergilediği sakınım, 
kadına canının istediği gibi dolaşıp, yüzü açıkken yapsa 
erkekler tarafından sert biçimde kınanacağı şeyi gerçek- 
leştirmesi için gereken adsızlığı, hatta gizliliği kazandırır. 
Kimliğinin en belirgin özelliklerinin böyle uzak tutulması, 
toplumsal sahnenin arka planında tanınmaktan korkma- 
dan, gönlünce dolaşmasını sağlar. 

Batılılara göre çoğunlukla kadının baskı altına alın- 
masına yönelik tekanlamlı bir olgu olan peçe de her kuralı 
başka amaçlar için kullanılacak bir bahaneye dönüştü- 
ren çelişkili kurala uyar. Tüm beklentilerin tersine, Noria 
Allami'nin incelemesinin de gösterdiği gibi, Arap-Müslü- 
man kadınları onu adsızlık sağlayarak yüze kazandırdığı 
gizemle erotik bir süs olarak sunarlar. “Peçeli olmak,” der 
genç bir Cezayirli kadın, “erkeklere çekici geliyor. Can sıkı- 
cı bir durum onlar için, çünkü peçenin ardında ne olduğu- 
nu ne pahasına olursa olsun öğrenmek istiyorlar... Peçesiz 
olsaydım, karşılarındakinin kim olduğunu bilirlerdi”. Bu 
tanıklık peçe takmanın neden olduğu muğlaklığı gösterir. 


17 Bu noktalarla ilgili olarak bkz. Noria Allami'nin daha önce andığımız 
kitabı. Bundan sonraki satırlar onun çalışmasından esinlenmiştir. N. 
Allami Arap-Müslüman toplumlarında peçenin toplumsal kullanımı 
üstüne bir inceleme yapmış, peçenin yaşamlarındaki yeri üstüne Ce- 
zayirli kadınları ve erkekleri sorgulamıştır. 
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Basit bir görünmez olma aracı olmak şöyle dursun, o aynı 
zamanda çarpıcı bir giysidir; gerek erkeklerin arzusunu, 
gerek nesnesi oldukları şehvetle, elbette eyleme geçilmesi 
tehlikesine karşı güvenli bir biçimde eğlenebilen kadınla- 
nnkini körükler. Arzu hareketi yüceltmenin alacakaran- 
lënda hüküm sürüyorsa da, çok şiddetlidir. “Peçe,” der 
aynı kadın, “aslında arkasında bir sürü şeyin olup bittiği 
bir perdedir yalnızca. Mağaza dolaşmak, pazara gitmek, 
büyücülük yapmak, sevgiliyi görmek üzere tanınmak iste- 
mediğimizde, işimize yarar. Örneğin, yüzü açık bir kadın 
da bunları yapmak için peçeye başvurmak zorunda ka- 
lacaktır” (s. 150). Bir başka Cezayirli kadın da şöyle der: 
“Peçe çok kışkırtıcı ve çekici bir şey, örtünmesini çok iyi 
bilen bir kadın gönülleri çalabilir. Peçe takma konusun- 
da uzmanlaşmış bazı kadınlar, çirkin bile olsalar, belli bir 
biçimde örtünerek kendilerine çok güzel bir hava kazandı- 
nr, çok çekici olurlar.” Daha sakanımlı bir başka kadın da 
çelişkili bir tutum sergilemekten geri durmaz. Kendisini 
izleyen birçok bakışı gözlemleyip, peçeyi kendisini koru- 
yan, kendisine adsızlık kazandıran bir giysi olarak görür. 
“Peçe inceleyen, soyan, dikkatle bakan, sizi izleyen, nasıl 
göründüğünüzü anlamaya çalışan bakışlara karşı eksik- 
siz bir korumadır.” Aynı zamanda, bu sözcüklerin altında 
erkeklerin ilgisi karşısında belirsiz bir heyecan görmemek 
de elde değildir. Sözlerini aynı şekilde, çelişkili bir biçimde 
sürdürür: “Sorgulayan ötekidir, peçenin arkasında gizle- 
nen kişi ona işkence eder. Arkamdan koşar, hayaller, düş- 
ler kurar ve gönlümü çelmeye, peçemi indirmeye çalışır” (s. 
157). Görüldüğü üzere, ötekiyle ilişkinin erotikleştirilmesi- 
ni peçenin altından yansıtan, hiç de yansız olmayan bir 
imgelem; ama bunu kurallara bütünüyle uyarak ve temas 
yasağını kalıcı bir göz ve düş hazzına dönüştüren, oyunlu 
yüceltme aracılığıyla yapar. “Dolayısıyla, yaşadığım kentte 
elimdeki tek çare peçe,” der aynı kadın, “oysa bir kumaş 
parçasından başka bir şey değil o, ama bedenim gevşiyor, 
tenim özgürleşiyor”. Bu örnekler Arap-Müslüman kadının 
taktığı ya da takmadığı peçeyle olan ilişkisini bütünüyle 
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ortaya koymaktan uzak, yine de bu kullanımların temelin- 
deki çift değerliliği gösteriyorlar. 

Erkeğin peçeli kadın karşısındaki erotik düşleri Arap- 
Müslüman yazınında iyi bilinen bir şeydir. N. Allami'nin 
sorguladığı otuz yaşındaki bir mimar da buna tanıklık 
etmektedir. Onun gözünde, peçeli kadın “cinsel bir hava 
yaratır... Dışarıda, grup halindeyken, ister genç, ister yaş- 
lı, isterse kucağında çocuk olan bir anne olsun, örtülü bir 
kadın geçince, başka bir şey görülmez olur. Üstelik kadın 
bütünüyle örtünmüş olduğunda, demek istediğim yalnız- 
ca açık olan tek gözüyle önünü gördüğünde, bu son derece 
çekici bir şeydir. Erkek iç dünyanın, kadının dünyasının 
öcünü dışarıda alır... Dışarıda, erkek aynı değildir. Ora- 
da evindedir ve hayallerine, düş dünyasına engel olmaz, 
en saygın ve en hırçın baba bile sıradan bir çapkın gibi 
davranır” (s. 161). Aynı adam peçenin sağladığı çekim gü- 
cünü, aynı zamanda kadına kazandırdığı mutlak adsızlığı 
yansıtan unutulmaz bir olay anlatır: “Evimin önünde du- 
ruyordum, derken ince uzun, peçesiyle güzelce örtünmüş, 
sağlam adımlarla yürüyen bir karaltı gördüm uzaktan, 
üstelik bana doğru geliyordu. Hayallere daldım, ne kadar 
talihli olduğuma inanamıyordum, aşırı güzeldi. Ama ka- 
dın karşıma dikilip peçesini açtı, karşımdaki annemdi” (s. 
160). Sonrasında da peçesiz bir kadının onun ilgisini “çok 
daha az çektiğini” itiraf eder. “Karım açık olsaydı, sözünü 
ettiğim havayı yeniden yaratmak için ara sıra örtünmesini 
isterdim ondan.” Yine Cezayirli, otuz yaşındaki bir hukuk- 
çunun tanıklığı da buna benzer: “Büyük kentte, adsızlıkta, 
çevreme bakıp, iki göz gördüğümde bedenle ilgili sorular 
sorabilirim kendime. Yüz bütünüyle açık olduğunda, ha- 
yal gücüm daha ileri gider. Geleneğe ve toplumsal ölçüte 
karşı olanlarla, yani sağlam ahlaklı olmayanlarla aram hiç 
hoş değildir” (s. 166). 

Toplumsal etkileşimde, hicap kadını işaretli, erkek 
kardeşlerin, kuzenlerin, babanın koruyuculuğunda top- 
lumsal dolaşımdan çıkarılmış ve aile onuru adına her tür- 
lü temasın yasak edildiği biri olarak sunup kollamaya, er- 
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kek şehvetinden uzakta tutmaya yönelik resmi işlevinden 
sık sık uzaklaşır. Peçenin (ya da maskenin) antropolojik 
güçlerinden biri yasaklara karşın yeniden ortaya çıkar, 
erkekle kadının fantezi imgeleminde özgürlüğü sağlar. 
Peçe o zaman erkek-kadın ilişkisini erotikleştiren bir ara- 
ca dönüşür, ama eyleme geçilmesi tehlikesini uzak tutar. 
Uyandırdığı heyecana ilgi gösteren kadın ile o peçeli yü- 
zün gizemine kapılmış erkek arasında kuşkusuz ancak bir 
an süren, ama toplumsal ve ahlaki düzenin ortasında bir 


oyun ve arzu dalgası yaratan bir gerilim oluşur. 


MASKE TAKMAK 


Batılı toplumlarımızda, kimlik ilkesi özünde yüze yerleşir, 
maske ya da peçe takarak olsun, yüz çizgilerinin tanın- 
masını güçleştiren karakter makyajı yaparak olsun, on- 
dan geçici olarak kurtulmak bireyin kimi zaman farkında 
olmadan olası bir dönüşüm eşiğini aştığı geniş kapsamlı 
bir edimdir. Bu hile sayesinde yüzün görünmez olması 
oyuna, kişilik aktarımına, her şeyin olanaklı olduğu bir 
durumun ortaya çıkmasına elverişli bir duygu doğurur. 
Yüz çizgileri bireyi saptamaz olur, bir biçimde içsel varlığı- 
nın en son kalesi sayılabilecek yüzüne olan bağlılığından 
kurtarırlar. Birey yapay bir yoldan yüzünü görünmezleş- 
tirerek ve özellikle maskenin kullanışlılığı sayesinde kim- 
liğin engellerinden kurtulur, genelde bastırdığı ya da bu 
deneyim sayesinde keşfettiği eğilimlerin gelişmesine izin 
verir. Eski birey ortaya koyduğu etkinliklerde kendini 
artık tanıyamaz, çünkü yüzüne verecek hesabı kalma- 
mıştır. Bu koşullarda, gizlenme bir açığa çıkıştır. “Mas- 
kenin bizi bu şekilde sorumluluklarımızdan kurtarması 
olgusu,” der Peter Brook, “arkasına sığınmanızı sağlaması 
gizlenmemenize izin verir. Tiyatroda karşılaştığımız temel 
çelişki budur, çünkü güvendeyken, kendinizi tehlikeye 
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atabilirsiniz.”18 

Maske birçok yerde kişiyi tanınmaktan kurtarır, çün- 
kü bireyin canlı yüzünü emer, bildik özelliklerini geçersiz 
kılar, alışılagelen kimlik duygusunun işaretlerini ve ya- 
saklarını dağıtır; yerlerine vekaleten yapay, hareketsiz bir 
yüz, imgelemin gönlünce süsleyebileceği bir yansıtma yü- 
zeyi verir. Maske herkeste kendini hissettiren ve gün ışığı- 
na çıkmak için yalnızca uygun koşulları bekleyen sayısız 
eğilimi boyunduruktan kurtarır. Bu anlamda, yazıldığı 
gibi “sahte bir yüz” değil, bir yüz kaynağı, Öteki'ni barın- 
dıran sınırsız bir yerdir. Sabitliğiyse sağladığı dönüşümle- 
rin koşuludur tam da. Kişinin yüzünden canının istediği 
gibi vazgeçmesi sonuç olarak tüm olası yüzlere bürünme, 
arzulanan tüm değişimlere yanıt verme olanağını yaratır. 
Maske takmanın izin verdiği simgesel etkinlik bireyin ço- 
gunlukla olduğu kişiye dönüşmeden önce bastırdığı kay- 
nakları açığa çıkarır. Bireyi ortak kuralların ve kendisinin 
eski yasaklarının dışında değiştirir, onun kendini tanıma- 
sını sağlar. Maskenin olası gücü de kişiliği (personne La- 
tince persona'dan, yani “tiyatro maskesi”nden gelir) oluş- 
turan sayısız yüzün önünü açmasında yatar işte. “Ben” 
kurgusu dağılıp yaşamın farklı koşullarında kullanılabi- 
lecek maskelerden oluşan bir katman olarak ortaya çıkar. 
Yüz bireye dünyayla ilişkisinde kazandırdığı sorumluluk 
duygusuyla toplumsal bağı olanaklı kılan temel ciladır. 
Kişi kendi yüzüyle ve ötekininkiyle, edimlerinin ve düşün- 
celerinin sorumluluğunu üstlenir. Yüz çizgilerini gizleyen 


18 Peter Brook, O. Aslan ve D. Bablet, Le masque: du rite au théâtre'da, 
Paris, CNRS, 1985, s. 201. L. Durrell üç gün üç gece boyunca, kara 
kadifeden maskenin adsızlığında İskenderiye'nin başını döndüren 
Karnaval'dan söz ederken, şöyle yazar: “Bu kılığın içine gizlenen insan 
hiçbir yasak tanımadan kendini istediği şeyi yapmakta özgür hisseder. 
Kentte işlenen en iyi cinayetler, kimlik yanılgılarından doğan en acıklı 
durumlar, hep bu yıllık karnavalın ürünüdür; öte yandan kişiliğin tut- 
saklığından, kendi kendimizin boyunduruğundan kurtulduğumuz bu 
üç gün üç gece sırasında pek çok yeni aşk serüveni başlar ya da sona 
erer.” [Lawrence Durrell, Balthazar, çev. Ülker İnce, Can, 2005]. 
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maske ahlaki gerekliliği anında askıya alır. Benliğin kilidi- 
ni açar ve dürtünün açığa çıkmasına izin verir. 

Japon romancı Kobo Abe Tanin no kao'da maske üs- 
tüne derinlemesine düşünmüştür. Roman örgüsünü se- 
siyle ören ana kahraman yüzünü tanınmaz hale getiren 
bir kaza geçirir, plastikten bir maske yapmayı düşünür; 
ona canlı bir yüz havası verebilmesi için maskenin ol- 
dukça gerçeğe uygun ve esnek olması gerekiyordur. Bu 
alanda çok bilgili olması sayesinde neredeyse kusursuz 
bir yapıt yaratır. Onu bozulmuş, tanınmaz hale gelmiş 
yüz çizgilerinin üstüne takınca, duygusuzluğu, kaskatı- 
lığı karşısında düş kırıklığı yaşar. İşte o zaman kendisini 
saran maskenin bir çocuk gibi eğitilmesi gerektiğini anlar, 
ona en bilinen mimikleri, ifadeleri öğretmek gerekiyordur. 
Maske anında bir Öteki gibi görünür, kendi kararlarını 
kendi almadan önce dünyada ona kılavuzluk etmek ge- 
rekir. Anlatıcı da yavaş yavaş ikiye bölünmeye başlar, o 
zamana dek gizlenmiş eğilimleri ortaya çıkaran plastik 
yüzün isteklerinden bir an bunalır. Buna karşın, hâlâ 
aynı kişidir, geçirdiği kazanın ve yüzünün zarar görme- 
sinin acısını yaşamaktadır. İkili bir yaşam sürer; birinde 
maskenin koruyuculuğunda, dünyayı gözleyip olayla- 
n dikkatle inceler, olan biteni daha şimdiden başka bir 
gözle görür; ötekindeyse, zarar görmüş yüzünün etkisin- 
de yaşar, asla kurtulamadığı, acıyan ya da meraklı ba- 
kışlarla yüzleşir ve parçalanan kimliğinin başta karısıyla 
ilişkisinde olmak üzere içine düştüğü acıklı durumu kara 
kara düşünür. Zaman geçtikçe, maske özgüven kazanır; 
her gün biraz daha dönüştüğü yeni adamı öne çıkaran 
bir tür benliğin ele geçirilmesi yaşanır. Sözgelimi, anlatıcı 
aynanın karşısında kendini koyuvermeden edemez: “Bir- 
kaç saniye balıştık. Derken öteki gülmeye başladı; ben de 
güldüm. O sırada ötekinin bedenine geçiyordum direnç 
göstermeden. İki kişi birleşmişti, ben o olmuştum. Yüzü 
öyle çok güzel gelmiyordu bana, ama çok çirkin de gelmi- 
yordu. Daha şimdiden o yüzle hissetmeye ve düşünmeye 
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başlamıştım”.19 

Maskenin yavaş yavaş özerklik kazanması anlatıcı- 
yı istediğinden daha ileri bir noktaya götürür. Yüzünden 
yoksun kalmış ve toplumsal olarak dışlanmış eski kişili- 
ginin sergilediği direnç, kısa süre içinde kendisini ele ge- 
çiren yeni kimliğin gücü karşısında kırılır. Eski kimliğin 
manevi kilitleri başlangıçtaki yüzden geriye kalan şeylerle 
birlikte köklerini yitirir. Bastırılan şey önce gündüz düşü 
durumunda gittikçe daha ağır basmaya başlar. Yüzünün 
biçimsizleşmesi anlatıcıyı korku dolu bakışların nesne- 
sine dönüştürerek ortak kuralların dışına itmiştir. Artık 
maskenin yarattığı baş dönmesiyle ve içinde serbest kalan 
dürtünün gücüyle, kendi kararıyla o kurallardan kurtul- 
manın farklı yollarını düşünür. İşleyeceği suçlarda kimse 
onu tanımayacağı için ceza almayacağına emin olduğun- 
dan, yangın çıkarmayı, cinsel saldırılara kalkışmayı vb. 
geçirir aklından. Roman kendisinin yeni yüzünü keşfeden 
karısını öldürerek eski kimliğini de kesin olarak ortadan 
kaldırdığı bir eyleme geçişle sona erer. Maskenin vaftiz 
edilmesi tüm eski bağların kesinkes koparılmasını gerek- 
tiriyormuşçasına. Kişilik aktarımı maskenin simyasıyla 
gerçekleşir. Bir başka yüz, kimliğin bir başka başkentidir. 
Maske ya da karakter makyajı silinip giden yüzlerin yeri- 
ne geçen şeyler değildir asla, o ana dek yasaklanan ya da 
bastırılan yeni varoluş olasılıklarına uzanan yollardır, bir 
deneyin özgürce gerçekleştirilmesini sağlayan geçiş izinle- 
ridir. İnsanın maskeyi istediği gibi değiştirmesi bir kişilik 
vestiyerinde aranmaya benzer. Gözüpek insan kılıktan kı- 
lığa giren, makyajla yüzünü değiştiren Fantömas, Arsène 
Lupin ya da Monsieur Lecog gibi hep geçici bir yüzün ve 
bir kimliğin koruyuculuğunda aynı anda birçok yaşam sü- 
rebilir. 

Maske ya dakarakter makyajı yüz duyumunu ve onun 
başkalarıyla ilişkideki üstünlüğünü askıya alarak, kimlik 
engellerinin bir bölümünü geçersiz kılar; bireyde bu kez 


19 Kobo Abe, Fr. çev. La face d'un autre, Paris, Stock, 1987, s. 105. 
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bütünüyle bedeninin işe koşulduğu, dünya üstünde baş- 
ka türlü bir etki bıraktığına ilişkin yeni bir duygu uyan- 
dırır. Bazı tiyatro alıştırmalarında, oyuncunun eğitilmesi 
için bu dönüşümden yararlanılır. Peter Brook bir söyleşi 
sırasında bir oyuncunun yüzüne maske takıldığında olan 
biteni anlatır. “Yüz bu şekilde görünmez olduğunda,” der, 
“insan şaşırtıcı bir izlenime kapılıyor: Birlikte yaşadığı ve 
her an bir şeyler aktardığını bildiği yüzün yok olduğunu 
anlıyor birden. Olağanüstü bir özgürlük duygusu hissedi- 
yor. Bunu ilk kez yaptığında, bu alıştırma çok önemli bir 
an oluşturuyor: Ansızın bir süreliğine kendi öznelliğinden 
kurtulduğunu hissediyor. Bu da karşı konulmaz biçimde 
beden bilincini uyandırıyor.”20 Yüz birden kendinin baş- 
kenti olmaktan çıkıp, insanı kimlik duygusunun baskın- 
lığından kurtarır. İfadenin parıltısı geçici olarak askıya 
alınır, bu bakımdan kişi her türlü gereklilikten kurtulur. 
İfade gücü iletişim zorunluluğundan kopar ve yüze 
yatırımın geri çekilmesi bedeni kat eden duyumlara ilişkin 
daha geniş bir bilinç yaratır. Jean-Louis Barrault bunu 
kendince dile getirir: “Biri bir maske taktığında, olağanüs- 
tü bir şey gerçekleşir. Algı omurların eğimine göre deği- 
şir, beden bütünüyle yüze ve duyarlılığa dönüşür. Gözler 
yerine iki göğüsle bakılır. Göbek deliğiyle, karınla soluk 
alınır, elleri açık kollar kulakların yerine geçer, dizler çene 
olur, peki ya cinsellik organı ağız değilse nedir? Maskeli 
insan yeniden biyolojik bir varlık olur.”2! Kuşkusuz, in- 
sanın yeniden biyolojik bir varlığa dönüştüğünü kesin 
olarak söylemek güçtür, çünkü bedenden yayılan algılar 
kültürel etkilerle bireyin özel tarihinin birbirine karıştığı 
simgesel süzgeçten geçerek açığa çıkarlar. Beden asla bir 
doğa değildir.22 Ama daha önceki bedene yatırım sistemi 
durur, algısal alışkanlıklar derinlemesine değişir ve birey 
dünyayla ilişkisinin karanlıkta kalan bir parçasını kesfet- 


20 Peter Brook, a.g.e., S. 194. 
21 Jean-Louis Barrault, a.g.e., s. 181. 
22 David Le Breton, La sociologie du corps. 
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meye itilir. Gündelik yaşamın ahlakından kurtulan du- 
yumsallık yeniden egemenliğini hissettirebilir. 

Maske edimsel kimliğin göreceliğini hissettirir güçlü 
bir biçimde; birdenbire, onca figür olanaklıyken şimdiki 
durumun geçiciliğini, rastlantısallığını dile getirir. Aşina- 
lığa kattığı yabancılık duygusu, apaçık olanda keşfettiği 
boşluk kişiye kendi olmanın, yalnızca kendi olmanın şaş- 
kınlığını yaşatır. Maske takmasıyla ortaya çıkan güç izle- 
nimi sayesinde, olumsallığının farkına varan birey bir baş 
dönmesi yaşar. Eski yüzünü algılamaz olur ve ona bağlı 
kimlik engellerinden kurtulur. Sonrasında ya kendini bu 
enerjiye bırakır ya da korkuya kapılarak ve kendinden 
başka biri olma isteğine boyun eğmeyi reddederek, mas- 
keyi çıkardığı gibi ona sırt çevirir. 

Maskeyle kurulan her özel ilişki tedirgin edicidir, 
hatta tehlikeli de olabilir. Oyuncular da onun içerdiği çift 
değerlilikten yoksun olmayan çağrıyı bilirler. Tiyatroda 
maske asla mizansendeki sıradan nesneler gibi atılmaz. 
Birçok gelenekte, oyuncu maskesine karşı karışık bir 
saygı duyar. Maskenin insanın ona yansıttığı şeylerden 
ötürü içerdiği, anlamı belirsiz kutsallıkla yakından ilgile- 
nen Giorgio Strehler maskenin ritüel boyutunu vurgular. 
Bu konuda, Commedia dell'arte geleneğinde oynanan bir 
Arlecchino'yu anımsar. İlk temsillerde, oyuncular göste- 
rinin sonunda maskelerini çıkarıp kulise atarak, yüzleri 
açık bir biçimde izleyicileri selamlarlar. Ama yavaş yavaş, 
kendiliklerinden, izleyicileri selamladıktan sonra çabucak 
maskeleri toplarlar, ardından da onları alınlarının üstün- 
de ellerinde tutarak bir çırpıda çıkarmayı öğrenirler. G. 
Strehler bu anlamlı öyküyü anlattıktan sonra o günden 
sonra maskelerin gelişigüzel atıldıkları yerde kaldıklarını 
hiç görmediğini söyler. Her oyuncu maskesini makyaj ma- 
sasının baş köşesine koyar.23 


2 Giorgio Strehler, Un théâtre pour la vie, Paris, Fayard, 1980, s. 163- 
168. 
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Maske saygı uyandırır, oyuncudan alabildiğini alır. 
Yüzün canlı derisini gizleyen ikinci bir deriye dönüşerek, 
ipleri eline aldığı olur. P. Brook Mahabharata'nın tiyatro 
uyarlaması üstünde çalışırken, onu takan her oyuncu- 
nun gücünü hissettiği bir Bali maskesinden söz eder: “Bu 
acayip bir tehlike. Maskelerden gerçekten güç yayılıyor; 
insan ona karşı yeterince duyarlı olduğunda, zararlı bir 
biçimde kullanılmayabilir, ama kullanılması da olası, aşı- 
n güçlü bir şeyi insanın kendisi için kullanması ruhsal 
tehlikeler doğurabilir.” 

Maske, yapısına ve onu yüzüne takan kişide açığa 
çıkmasını sağladığı güçlere göre bir dönüşüm aracıdır. 
Ama etkisi öngörülemez, çünkü iki gizilgücün, insanın- 
kiyle maskenin içerdiği gizilgücün buluşmasının simya- 
sını yansıtır. Yüzün bilinçli olarak görünmez kılınması 
karşısında kimse ilgisiz kalamaz, bu çoğunlukla başkası 
olmanın, sayısız kimliğe erişebilecek olmanın sevincini 
doğurur. Aynı zamanda kimliği bir yüzün kesinliğine bağ- 
layan güven verici işaretlerden yoksun kalma korkusunu, 
kaygısını da yaratabilir. Rilke'nin tedirgin edici bir anısı 
bu iki yolu iki etkinin olası yakınlığı üstünden aydınlatır. 
Bir çocuk maske takar: “Bu gerçekten bütün beklentilerin 
ötesindeydi. Ayna da görüntüyü yansıttı hemen, öylesi- 
ne inandırıcıydı manzara. Pek fazla kımıldamaya gerek 
yoktu; hiç kımıldamasa bile tamdı hayal.” Çocuk kolay- 
ca başkası olabildiği için büyülenir, kendini görmekten 
hoşlanır ve mutluluğunu doğrulayan rahat hareketlerle 
özgürlüğünü sınar. 

Birden yuvarlak bir masa devrilir, çocuk o kendin- 
den geçmiş, sevinçli halinden çıkar, biraz korkmuştur. 
İçinde bir kişilik yitimi duygusu uyanır. Üstündeki kılığı 
çıkarmaya çalışsa da boşunadır: “Kan beynime sıçramış 
bir halde aynanın önüne koştum ve maskenin içinden 
güçlükle, ellerimin çabalamasını gördüm. Ayna ise bunu 
bekliyordu yalnızca. Öç almasının zamanı gelmişti. Alabil- 
diğine büyüyen bir bunalışla kendimi, bir kolayını bulup 
bu giysilerden sıyırmaya çabaladığım sırada ayna, bilmi- 
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yorum neyle, beni, başımı kaldırıp bakmaya zorluyor ve 
bana bir hayal, hayır, bir gerçek, yabancı, kavranması 
imkânsız, anormal bir gerçek dikte ediyordu; istemediğim 
halde bu gerçek iliklerime işledi; çünkü şimdi o kuvvetliy- 
di, bense ayna olmuştum.” Yüz yitimi maskenin çağırdığı 
varlığın benliği ele geçirmesine yol açar sonunda. Çocuk 
yüz çizgileri görünmez olduğundan artık kendine söz ge- 
çiremez. Yabancı bir gücün göstergesini giydiği için, onun 
kendisini ele geçirmesine izin verir. Onun etkisinden kur- 
tulamayan çocuk dehşete kapılıp, bağıra bağıra kaçar. 
Annesi babası, ailesi sarar çevresini. “Sonunda önlerinde 
diz çöktüm, benim çöktüğüm gibi diz çökmemiştir kimse; 
diz çöktüm ve ellerimi onlara doğru kaldırdım ve yalvar- 
dım: “Çıkarın, mümkünse de bırakmayın.” Ama duymu- 
yorlardı; sesim yoktu artik.”24 

Maske benliğin elden çıkmasını ve çocuğu ele geçi- 
ren, bir süreliğine yüzünü yutuveren ve sesini yok edecek 
derecede varlığını saran yabanıl bir gücün akınını tetikler. 
Kimliğin sağlam biçimde bağlandığı bildik bir yüzün ko- 
ruyuculuğundan yoksun kalan çocuk bilinçdışı içerikleri 
farkında olmadan serbest bırakır ve kaygıya teslim olur. 
Bu sık görülen bir olaydır. 

Nancy Breitenbach da serbest makyaj üstüne yazdığı 
kitapta buna benzer öyküler anlatır. Örneğin bir çocu- 
gun karakter makyajına müdahale etmeden, ilerleyişini 
denetlemeden bir başkasının kendisine makyaj yapma- 
sını kabul etmesi. Kimi zaman seansın sonunda aynaya 
yansıyan görüntüyü görünce, çocuklar korkuya kapılıp, 
sıkıntıyla, çabucak makyajlarını siler, sonra da deneyin 
yinelenmesini istemezler.25 Yüze iliştirilen Öteki bir Tru- 
va atı gibi alanın ortasındadır ve kimlik duygusunun en 
baskın göstergesi zaten ele geçirilmiş olduğu için artık 
kaçınılmaz olan bir yıkımın pek yakında gerçekleşeceğini 
haber veriyormuş gibi görünür. Ondan sonra yapı bütü- 


24 Rainer Maria Rilke, Malte Laurids Brigge'nin Notları. 
25 Nancy Breitenbach, a.g.e., s. 107 ve devamı. 
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nüyle dağılabilir, delilik alanı ele geçirebilir. “Maske,” der 
Georges Bataille, “yaşanan öngörülemez ve ölüm den- 
li katlanılması olanaksız değişikliklerin belirsizliğini ve 
tehdidini açığa vurur. Maskenin akını insanın dengenin 
ve düzenin korunması için zincire vurduğu şeyi serbest 
bırakır.”26 

İnsanın büründüğü figür bilinçdışı içeriklerini ser- 
best bırakıp, korku uyandırmak üzere yüzü asit banyo- 
sunda eritir. Kişi kimliğinin en güvenilir göstergelerinden 
kurtulunca, içinde zayıf bir nokta belirir. Dolayısıyla, ken- 
di yüzünü sürgüne yollamak demek, kimi zaman daha 
bilinmeyen başka bir şeyin erişebileceği bir konuma gel- 
mek demektir: Engel tanımaz ama aynı zamanda tehlikeli 
bir özgürlüğün tadını çıkarabilmek için kimliğin saptan- 
masını sağlayan işaretlerden vazgeçilir. Maske sağladığı 
esneklikle toplumsal plana, ama aynı zamanda kimlik 
ilkesini yıkmasıyla bireysel plana aykırı davranma aracı- 
dır. Dolayısıyla, birçok geleneksel toplumda, maskelerin 
kökenine ilişkin mitlerin onların icadını ensest eğilimine 
ya da tabusuna aykırı davranılmasına, yani en önemli 
kuralın insanı insanların ötesine, karar verilemez bir ko- 
numa koyacak şekilde çiğnenmesine bağlaması şaşırtıcı 
değildir.27 Birçok toplumda cesedin yüzünün üstüne bir 
cenaze maskesinin konduğunu anımsadığımızda şaşır- 
mayız. Maske artık burada dönüşüm aracı değildir; tersi- 
ne, yüzü korur, yitirilen düzenini anımsatmayı sürdürür. 
Ölümün ısrarlı çalışmasına karşı koyma girişimidir. İn- 


26 Georges Bataille, “Le masque”, Œuvres complétes: écrits posthumes: 
1922-1940, Paris, Gallimard, 1970, s. 403-406. “Latince hem hayale- 
ti, hem de kılık değiştirme aracını tanımlayan larva gibi,” der André 
Chastel, “maske sözcüğü ve -kaynağı- İtalyanca maschera da eskiden 
bir canavarı, iblis karakterli, hayaletimsi bir yaratığı tanımlıyor olsa 
gerektir. Kavram uzun süre şeytanın işleriyle ilişkilendirilmiştir...” 
Andre Chastel, Fables, formes, figures, Paris, Flammarion, 1978, s. 
250. 

27 Bkz. J.-T. Maertens, Le masque et le miroir, Aubier, Paris, 1978, s. 15 
ve devamı. 
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san maskenin altında öbür dünyadaki büyük serüvenin 
pençesindedir, ama dünyaya karşı sergilediği ve kendisini 
meraklı gözlerden kurtaran hareketsiz biçim bu yolculu- 
gun yalnızca kendisini ilgilendirdiğini anımsatır. 


KİMLİĞİ GİZLEME 


“Maske Venedik'te bir kılık değiştirme aracı değil, kimliği 
gizleme aracıdır,” diye yazar Montesquieu. Sonra da gon- 
dollarda saygınlıklarına zarar gelmeden birtakım gönül 
maceraları yaşayabilmek için maske kullanan kibar fahi- 
şelerden söz eder. Kibarlar âleminin maskesi Avrupa'nın 
seçkin toplumunda 16. yüzyılla 18. yüzyıl arasında ortaya 
çıkmıştır. İşlevi bireyi başka birinin kılığına sokmak, ona 
yedek bir kimlik sunmak değil, biraz da hırsızların pis bir 
işe kalkışmadan önce başlarına maske geçirmeleri gibi, 
gezindiği yerlerde yüzünü kapatarak kimliğini gizlemesi- 
ni sağlamaktır. Maskenin varoluş nedenlerinden biri yüz 
çizgilerini gizlemek, yüzü tanınmaz kılmaktır. Her ne ka- 
dar gizlenme gerçekte bireyin yüzü açıkken kalkışamaya- 
cağı edimlerin gerçekleştirileceğinin habercisi olsa da, bu- 
rada amaçlanan şey dönüşüm değildir. Söz konusu olan 
öncelikle toplumsal kuralları ceza almadan çiğnemektir. 
Birey yapacağı şeyin bir tanık tarafından görülmesi duru- 
munda ortaya çıkacak sonuçlardan korunmak için, ken- 
disini başkalarının aşırı merakı karşısında zayıf düşüren 
göstergeyi ortadan kaldırır. Ama kibarlar âlemi maskesi, 
domino maske, yarım maske ya da bautta'nın koruyucu- 
luğunda, suçtan çok, aşk ya da siyaset entrikalarını ko- 
laylaştırır. Yüzlerini gizleyerek, birbirlerine bütünüyle eşit 
olarak buluşan çiftlerin suç ortaklığında bir zevk aracına 
dönüşür kolaylıkla. 

Bu maske eskiden soylu hanımların, beylerin ya da 
kralın kendisinin entrikalara, eğlencelere, geçici kimlik 
kaymalarına elverişli hafif maskeler taktığı sarayda kulla- 
nılmıştır. Ötekinin yüzünün işaretlerinden bir süreliğine 
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vazgeçilmesiyle, onun kim olduğunu kestirmeye çalışma- 
nın toplu heyecanı devreye girer. “Bautta,” der Giovanni 
Commisso, “kara başlık ve maskeyle bezeli bir tür harma- 
nidir. Bu adın kökeni bir çığlıktır: bau, bau; çocukları kor- 
kutur. Giysiyi kente özgürce girip çıkmak için, Venedik'te 
başta Doc olmak üzere herkes giyer. Kamusal alanlarda 
lüksü gemlemek, aynı zamanda da seçkin sınıfın halkla 
bir aradayken onurunun lekelenmesine engel olmak için, 
erkeği kadını, soylular için bautta zorunludur. Tiyatrolar- 
da, kapı görevlilerinin soyluların yüzlerinde bautta olup 
olmadığını denetlemeleri gerekir, ama salona girdikten 
sonra çıkarıp çıkarmamaları onların keyfine kalır. Seç- 
kinler devlet işleri için elçilerle görüşmeye gittiklerinde de 
bautta takmak zorundadır, bu durumda elçiler de teşrifat 
gereği bu maskeden takarlar.”28 

Yalın ama ustalıklı bir biçimde üretilen bu kumaş 
parçaları entrika çeviren kişinin üçüncü bir kişi tarafın- 
dan tanınması tehlikesini bütünüyle ortadan kaldırır. 
Saten ya da kadife yarım maskeler buluşmaya gizem 
katar ve şehvetin heyecanını artıran, hafif bir tedirginlik 
uyandırır. Sevgililer hırsızlara benzerler, herhangi bir teh- 
likeyle karşılaşmadan kendi yarattıkları korkunun tadını 
çıkarırlar. Baloda, yüzlerini gizleyen eşler, görgü kuralla- 
rını çiğnemeden, en çekici düşlerin, sınıflarına özgü resmi 
ahlak düzenine hiç uymayan gizli aşkların zevkine va- 
rırlar. Çünkü bazı koşullarda, kuralların çiğnenmesinde 
bir kumaş parçasının meşru kılmaya yettiği yüzeysel bir 
düzen vardır. 

Maskenin işin içine istendiğince kattığı bu heyecan 
ve düşler Lawrence Durrell’in İskenderiye Dörtlüsü'ndeki, 
Amaril'le Semira'nın serüveninin de temelinde yatar. Kar- 
navalın adsızlığında, maskeli halde, birbirlerini çılgınca 
sever, bir sonraki yıl buluşmak için sözleşirler. Ama Ama- 


28 Giovanni Camisso, Les agents secrets de Venise au XVIIIe siècle, Paris, 
1944, s. 37, aktaran Roger Caillois, Les jeux et les hommes, Paris, Gal- 
limard, 1967, s. 370. 
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ril yaşlı, pek de çekici olmayan bir adamdır. Semira'nın 
yüzüyse bir hastalık yüzünden biçimsizleşmiştir. İkisi de 
kusursuzluk düşüne kendini kaptırmıştır, karşılıklı baht- 
sızlıklarını daha bilmezler. Önceki yıl gözünü kamaştıran 
o yabancı kadını beklerken, Amaril maskeyi çıkararak 
geçeceği turnusol testini düşünür: “Maskesini çıkarmaya 
cesaret edemiyordu, çünkü o kadın kararlaştırdıkları yere 
gelir de yüzünden hoşlanmaz ya da düş kırıklığına uğrar 
diye korkuyordu. Bir insan kendi yüzü maskeliyken bir 
başka maskeliye âşık olursa... içlerinden hangisi maske- 
sini ilkin çıkarmayı göze alabilir? Belki de böyle sevgililer 
ömür boyu maskeli kalırlar.”29 İmgelemin yoğunluğu ya- 
bancıyı sonsuz arzunun imgesine dönüştürür. Eldeki o 
kumaş parçasında yaşamda tuhaf biçimde karşımıza sık 
çıkmayan bir lütuf vardır. 

“Maske: haydut kültünden geriye kalan tek şey,” diye 
yazar Henri Michaux. Maske onu takan, ama kendini 
onun insafına bırakarak ne gibi tehlikelerle karşılaşa- 
bileceğini bilmeyen kişi için dönüşüm ve/veya kimliğini 
gizleme aracıdır. Kurban ya da yalnızca karşısındakinin 
gizlenmiş yüzüyle karşılaşan insan içinse karşılıklılığı yok 
edici, korku uyandırıcı bir uzaklaştırma aracıdır. Açık yüz 
hassaslığın alanına dönüşür. Bu durumda, maske kulla- 
nımı ilişkide eşitsizliği dayatır. Gizlenen insanın kimliğiyle 
ilgili bilgileri ve sergilediği mimiklerle ya da heyecanlarla 
ilgili belirtileri ötekine göstermeyerek, bir üstünlük ka- 
zanıldığını ortaya koyar. Kurban, ifadeli bir yüz yerine 
tedirginlik ya da sıkıntı yansıtmalarına elverişli, balmu- 
mundan ya da kartondan hareketsiz bir kalıp, bir kumaş 
parçası görür yalnızca. Maske gizlediği şeye ilişkin titiz- 
likle suskun kalmasıyla rahatsızlık yaratır. Elias Canetti 
şöyle der: “Yorumlanabileceği geçici değişiklikleri yoktur 
ve bu yüzden izleyici, maskenin sakladığı bilinmeyenden 
kuşkulanır ve korkar.”39 Maske gizi ortaya koyar. Yüksek 


2 Lawrence Durrell, a.g.e. 
30 Elias Canetti, Kitle ve İktidar (çev. Gülşat Aygen, Ayrıntı, 2010, s. 378.) 
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sesle hiçbir şey söylemeyeceğini söyler ve bu sapkın tutu- 
mundan güç alıp, tedirginlik yayar. 

Maske bu hesaplı yakışıksızlık üstünden bir korku ve 
yıldırma aracına dönüşür. Artık kibarlar âlemi toplumun- 
da olduğu gibi, ahlaki ya da siyasal düzenden bir süreli- 
Bine kopmanın üstünde uzlaşılmış aracı değildir. Burada 
ona başvurulması ortak yasa ve görenek ağından kopma- 
ya yönelik apaçık bir istence işaret eder: cinayet, hırsızlık, 
saldırı vb. Gizlenen insan özenle başkalarının bakışların- 
dan kaçar, onları sonradan kendi kimliğini saptama ola- 
nağından yoksun bırakır, öncelikle kendini polisten koru- 
mak için. Ani bir saldırıya kalkışacak kişi bunu nadiren 
açık yüzle yapar, çünkü sonradan tanınmaktan korkar ve 
belki bir neden de yüzün genel tonunun belli bir tutumu, 
kendine ve başkalarına karşı belli bir beklentiyi zorunlu 
kılmasıdır. Tabii yüz zaten katılaşmamışsa. Maske yalnız- 
ca adsızlık sağlamakla kalmaz, kuraldışılığa ve yasakla- 
nn kalkmasına da izin verir. Birey yüzünü gizlediğinde, 
uykuda olduğu gibi, sonradan kendi yüzüne bakamama 
korkusuyla yüzü açıkken yeltenemeyeceği işlere kalkışır. 
Ama öncelikle söz konusu olan hoşgörülmeyen bir edimi 
ceza almadan, toplumun yasal ya da ritüel çerçevesinin 
dışında gerçekleştirmektir; Ku Klux Klan'ın uzun kuku- 
letaları bunun korkunç bir örneğidir. Başka kurumlar da 
kendilerine özgü nedenlerden ötürü üyelerinin adsızlığını 
korurlar. 

Müslümanlık öncesi ya da çağdaş göçebe Arapların 
geleneği peçenin toplumda kişisel koruma amaçlı kulla- 
nımını yansıtır. Bireyin bir öz değerle özdeşleştirilmediği 
o toplumlarda, insan simgesel olarak yüzüyle, vecihle bir 
tutulur. Kur'ân'da sık geçen bu sözcük bütün olarak var- 
lığı, genel anlamda kişiyi karşılar. Joseph Chelhod, Arap 
tarihinde gerilere giderek ve yüzü örtme geleneğinin yal- 
nızca Tuareglere değil, göçebelere ve eski Araplara özgü 
olduğunu anımsatarak, çehreyle kişiliğin kültürel anlam- 
da birbirine karışmasını açıklar. Özellikle büyük kabile 
toplantılarında tanınma olasılığını bütünüyle ortadan 
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kaldırmak için yüz örtülür. Öç almanın kişinin içinde ya- 
şadığı topluluğa karşı sorumluluğuyla ilgili bir zorunluluk 
olduğu kılı kırk yaran toplumlarda, kimliğin gizlenmesi 
arayışı ölüm kalım sorunudur. Kısmen özel ekolojik koşul- 
ların dayattığı, özellikle sıcaktan ve tozdan korunmak için 
takılan başörtüsü “aynı zamanda tanınıp bir misillemeye 
yada bir kan davasına kurban gitme korkusu yüzünden 
de benimsenmiştir.”3! Göçebe Arap başörtüsünün ucu- 
nu ağzına ve bumuna getirip yüzünü sarar. Dolayısıyla, 
yüzünü göstermek yiğit savaşçılara yaraşan, açık bir yü- 
reklilik göstergesidir. Her topluluğun temsilcisini tehdit 
eden olası misillemelerden korkmadan yüzün herkesin 
ortasında sergilenmesi gururlu ve yürekli bir davranıştır. 
Önderlere yakışır. Bunun tersine, kimliğini gizleme, yü- 
zün görünmesine engel olma kaygısı genel tutumdur. 


DEĞİŞTİRMEK 


Estetik cerrahide, bir kazadan ya da bir hastalıktan sonra 
zarar görmüş bir yüzü az çok gerçeğe bağlı kalarak ve do- 
yurucu bir biçimde onaran müdahaleyle (bu konuya daha 
ileride döneceğiz), kendini başka bir “biçimleme”yle gös- 
termek isteyen kişinin isteği üzerine yüzün görünümünü 
değiştirerek yeni bir biçim yaratma amacındaki estetik 
müdahaleyi birbirinden ayırmak gerekir. Birçok inceleme 
estetik cerrahiye başvuran kişilerin çoğunlukla bir bu- 
nalım yaşayan (boşanma, işsizlik, yaşlanma, bir yakının 
ölümü vb.), bu sayede kendi sıkıntılarıyla yüzleşmekten 
kaçabileceklerini düşünen insanlar olduğunu göster- 
miştir. Yüz çizgilerini ya da bedenlerinin görünümünü 
değiştirerek yaşamlarına birdenbire yeni bir yön vermek 
isterler. Yaşamlarının kavranamazlığının karşısına bede- 
nin kavranabilirliğini koyar, bedenin biçimini değiştirip, 


31 J. Chelhod, Introduction à la sociologie de l'Islam, Besson-Chantemer- 
le, 1958, s. 33-34; “La face et la personne chez les Arabes”, Revue 
d'Histoire des Religions, 1957, 24. sayı, s. 231-241. 
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bu yolla dünyayla ilişkilerine etki edeceklerine inanırlar. 
Yaşamın akışında her şey gizlenirken, beden kişinin ken- 
di üstünde etkili olmasını sağlayabilecek tek çıkar yoldur. 
Bedeni değiştirmek yaşamı değiştirmekten daha kolaydır, 
hele kişi bunların ister istemez birbirine bağlı olduğuna 
inanıyorsa. Estetik cerrahi müşterilerinin psikolojisi üs- 
tüne birçok inceleme yazmış Isabelle Faivre, yüz çizgile- 
rini ya da beden biçimlerini değiştirme istencinin ortaya 
çıkışının çoğunlukla ergenliğin sonuna denk geldiğini ve 
anne babadan birine benzerliğin katlanılmaz bir biçimde 
yaşandığı sıkıntılı aile ilişkilerine bağlı olduğunu gösterir. 
Örneğin bir bumun değiştirilmesi huzursuzluğa neden 
olan, anneyle ya da babayla özdeşleşmenin kaynakların- 
dan birinden kurtulma istencine tanıklık edebilir.32 Este- 
tik cerrahiye başvuru bu durumda fazlasıyla göze çarpan 
bir soy zincirinden koparak, kendi kendini dünyaya getir- 
meye yönelik simgesel bir girişimdir. Dünyadaki varlığın 
bedenini bir babaya ya da bir anneye apaçık benzerliğe 
borçlu olmaktan kurtulmak istenir, artık onların izleri 
bütünüyle silinmelidir. 

İstatistikler estetik cerrahiye kadınların erkeklerden 
daha çok başvurduğunu gösterir. Kadınlar modem yaşa- 
mın normatif modellerine (gençlik, canlılık, çekicilik) uyma 
gereksinimini daha çok duyarlar. Toplumsal temsillerde, 
bir kadın için çekiciliğin azalması kadınlığın yitimine ve 
varoluş nedeninin zayıflamasına denktir. En ayrıcalık- 
lı toplumsal kategoriler, çekiciliğe zorlayıcı kuralların o 
kadar da yön vermediği en alt kategorilere göre estetik 
cerrahiye daha çok başvururlar. Bu çareye en çok baş- 
vuranlar başkalarıyla ilişkileri görüntü ölçütlerine en çok 
bağlı olanlardır. Look'un [görünüş] toplumsal kabulde en 
belirleyici şey olabildiği insanlardır. 

Birçok talep de yaşama somut biçimde etki eden, 
beden imgesinden kaynaklanan sıkıntılara bağlıdır. Aşı- 


32 Bkz. Isabelle Faivre, Psychologie et chirurgie esthétique, Paris, Maloine, 
1985. 
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rı uzun ya da aşırı kısa görünen bir burun, aşırı kalın 
ya da biçimsiz dudaklar vb. Çoğunlukla, duyulan bu 
sıkıntı kişinin kendi bedeniyle olan ilişkisinin imgelem 
boyutunu derinlemesine açığa vurur. Hoşa gitmeyen fi- 
ziksel özellik yaşamda baskın bir konum kazanır ve bü- 
tün olarak varlığa gerçek anlamda yatırım yapılmasına 
engel olur. Bu özellik kişinin yakasından düşmez. Kendi 
gözünde yaşamını lekeleyen tüm üzüntülerle bir tuttuğu 
bu uyumsuzluktan başka şey görmez olur. Herkes onun 
çekici olduğunu, yüzünün biçimli olduğunu düşünürken, 
birey yüzünden ötürü hiç de sevimli görünmediğine ina- 
nır. Fantezi insanın dünyayla ilişkisinin biçimlerinden bi- 
ridir, estetik cerrahi de bundan fazlasıyla yararlanır. Kimi 
zaman, ameliyat gerçekten de birey için yaşamda yeni 
bir başlangıç yapma olanağı yaratır, ama bunun nedeni 
fiziksel özelliğin yeniden biçimlendirilmesi değil, o özelli- 
gin bireyin gözünde tüm kötülüklerin kaynağı olmasıdır. 
Ondan sonra kendini başka biri gibi hisseder. Estetik 
cerrahi ameliyatı simgesel etkinlikten hiç de uzak değil- 
dir. Ameliyat olan kişinin amacı yalnızca yüzünün ya da 
bedeninin yeni bir biçiminin üstlenilmesiyle ilgili değildir; 
müdahaleden beklenen toplumsal, ilişkisel ve kişisel so- 
nuçları bütünüyle ortaya koyar: daha çekici olma, yaşam- 
da yeni bir başlangıç ya da ötekiyle daha elverişli ilişkiler 
kurabilme umudu. İstenç kişinin kendisine bakışını ve 
başkalarının ona bakışını değiştirme kaygısına bağlıdır, 
en sonunda bütünüyle var olduğunu hissedebilmek için 
bakışın bütünlüğünü onarmaya yöneliktir. 

Estetik cerrahiye başvuruda, bir toplumsal gruba 
tarihinin belli bir sürecine özgü olan normatif bir gerek- 
lilikle, o normun kendine bir ideal yaratıp, doğru ya da 
yanlış, somut olarak onu gerçekleştirmeye çalışan özel 
bir bireyde tekilleşmesi birbiriyle kesişmektedir görünü- 
şe göre. Burnu ya da çeneyi düzeltmeyi, kırışıkları ya da 
gözaltı torbalarını ortadan kaldırmayı amaçlayan cerrahi 
müdahale, yüzle ilişkinin simgesel görünümlerini bedenin 
doğrudan gerçekliğine kaydırarak, o ilişkideki çift değer- 
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liliği yok etme girişimidir. Kimi zaman kişinin tarihinde 
ve dünyayla ilişkisinde başka bir yerde konumlanmış bir 
eksikliği bedende düzeltmek üzere, eğretilemeyi olduğu 
gibi ele almanın ve fanteziyi bahanesiyle karıştırmanın en 
kötü yolu olur. 

Beden imgesinde meydana gelen, bir yakınmanın 
mecaz anlamını bilmezden gelerek kesin çözüme giden, 
ayrım gözetmez, hoyrat bir değişim. Estetik cerrahi büyük 
çoğunlukla bilinçdışının yadsınması üstüne işler, doğru- 
dan beden üstüne saf bir yorumla hareket eder. Bu biraz 
bir psikiyatrın paranoyak bir hastaya daha da kuşkulan- 
masını, düşmanlarından daha etkili biçimde korunmasını 
öğütlemesine benzer. Özünde bilinçdışının fazlasıyla işe 
karıştığı dünyayla ilişkideki bir acıyı vurgulayan bir ta- 
lebe ayrım gözetmeksizin yanıt verilmesi, hastayı hiç de 
önemsiz sayılmayacak bir kişilik yıkımı tehlikesiyle karşı 
karşıya bırakabilir. Bu az rastlanan bir durum değildir. 
Bu noktada da yüze dokunmak demek kişinin varoluşu- 
nu etkilemek, çizgisini değiştirmek, tonunu altüst etmek 
demektir. 

Söz konusu olan ideali sabitlemek, onu harfi harfine 
ele almak ve benliğe bir egemenlik edimiyle kök salmasını 
sağlamaktır. İmgelem yeni motifin işlendiği kumaş olsa 
da, kişinin tasarısını tetikleyen şey haklı beklentilerini 
karşılamayan bir yaşamı değiştirmek için, yüzünün yada 
bedeninin görünümlerini değiştirmenin yeterli olacağına 
inanmasıdır, sonrasında yaşam da onun dileklerini karşı- 
layacaktır. İnsan yaşamını değiştirmek için önce “görün- 
tüyü değiştirmek” ister, arkasının kendiliğinden geleceği- 
ne güvenir. Yüz benliğin en anlamlı simgesi olsa da, düş 
kırıklığı yaratmış bir yaşamın dönüşümü de aynı yüze 
plastik müdahale sayesinde gerçekleşebilir pekala; bu ba- 
kımdan da istencin üstünde bir disiplinin ve bir sabrın 
gelişmesine engel olur. Düzeltilecek bir burun, silinecek 
kırışıklar ya da daha biçimli olması istenen dudaklar bire- 
yin başına gelen kişisel ya da profesyonel başarısızlıkların 
sorumlusu “kötü nesneler” olarak öne sürülür. 
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Kötü nesnenin ortadan kaldırılmasının, tıpkı bir ma- 
kinede bozuk bir parçanın değiştirilmesi gibi, artık arın- 
mış, çekiciliğini sergilemeye özgü aksesuarlarla donatılmış 
olan bir bedeni tüm olanaklarıyla yeniden çalıştırabileceği 
varsayılır. İmge bu bağlamda, bedenle ilişkinin özünü ve 
normatif cerrahiye başvuruyu niteleyen sorgulayıcı tutum- 
la dayatır kendini. Kişi bir nesneye ve kötü tasarlanmış 
bir makineye indirgediği, biçim bozukluğundan sorumlu, 
sorun çıkaran parçaları değişmesi gereken kendi beden- 
selliği karşısında denetleyici ve yargıç konumundadır. 

Varoluşsal güçlüklerin çözümü bütünüyle yüzdeki 
ya da bedendeki tartışmalı alanın düzeltilmesine daya- 
nır: yalnızlık, utangaçlık, başarısızlık, uçup giden gençlik 
vb. Fiziksel görüntü üstünde gerçekleştirilecek bir işlem 
en sonunda kişinin talihinin yaver gitmesini sağlayacak, 
yaşamla ideali buluşturacaktır. Değiştirilmesi gereken 
özellik karşılaşılan sıkıntıların hepsinin düzdeğişmecesi- 
dir. Burada cerrahi müdahalenin aslında neden simgesel 
etkinliğe bağlı olduğu ve şamanlık yöntemlerini anımsat- 
tığı görülmektedir. Tüm kötülük, alınan ya da görüntüsü 
değiştirilen bir organa aktarımla sabitlenir. Bu arıtma iş- 
leminden yeni ve daha elverişli bir yaşam beklenir. 

İşlem tamamlanıp kötü nesne yok olduğunda, birey 
talihsizlik duygusunu yitirebilir, kendini başka gözle gö- 
rebilir, başkalarına ve kendi yaşamına karşı tutumunu 
kökten değiştirebilir. 

Çoğunlukla, ameliyatın sonunda bireyin kendini de- 
gersiz görüşünü derinlemesine tersine çeviren bir anlam 
dalgası ve bir canlanma yaşanır. Ama simgesel etkinlik ko- 
laylıkla başarısız da olabilir, müdahalenin sonucu hiçbir 
şeyi değiştirmez, hatta başka bir sıkıntı doğurabilir. Ör- 
neğin cerrahla ya da sağlık ekibiyle kötü bir ilişkinin ku- 
rulması, nevrotik yapının kişinin kendine saygısının öyle 
kolay kolay onarılmasına izin vermeyecek kadar yerleşmiş 
olması ya da ameliyattan sonra yakınların sonucu düş kı- 
rıklığı yaratacak biçimde karşılamaları yüzünden. Ayrıca, 
yüzün değişimi, kimlik duygusu doyurucu biçimde yaşan- 
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masa bile, oduygunun ana verilerini altüst ederek, kimli- 
gin temellerini derinlemesine sarsar sık sık, bu da saflıkla 
sonunda idealine kavuşacağını düşünen, ama kendini ta- 
nıyamaz olan kişiyi şaşkına çevirir. Estetik cerrahi yüzdeki 
ya da bedendeki fiziksel bir özelliğin basitçe geri çekilmesi 
ya da eklenmesi değildir, öncelikle imgelemde gösterir et- 
kisini ve özellikle kimlik duygusuna yansır. Yüz ameliyatı 
kol ya da bacak ameliyatıyla kesinlikle karşılaştırılamaz, 
çünkü çoğunlukla farkında olmadan insanın köklerini et- 
kiler. Ameliyat olan kişiyle kendisine bakan sağlık ekibi 
ve cerrah arasında kurulan ilişki cerrahi müdahalenin 
yaşanışı ve aynayla ilk karşılaşmalardan sonra üstlenilişi 
açısından belirleyici bir öğedir. Cerrah tedavi uzmanından 
uzak sayılmaz, talebin anlamını kavrayıp, müdahalenin 
öncesinde ve sonrasında hastasına eşlik etmelidir. 

Estetik ya da rekonstrüktif cerrahi kimi zaman ceza- 
evlerinde, başta ABD'de, fiziklerini sevimsiz bulan gönüllü 
hastalar üstünde kullanılmış, bu yolla rehabilitasyonun 
kolaylaşması amaçlanmıştır. En sık istenen ameliyatlar 
burnun (rinoplasti) ve burun duvarlarının (septoplasti) bi- 
çimini, fazla göze çarpan yara izlerini ve boyundaki ya da 
yüzdeki urları düzeltmeye yönelik müdahalelerdir. Fiziksel 
görüntü aykırı bir etkinliğin seçilmesinde hiç de belirleyici 
olmasa da, böyle bir ameliyat kimi hastaların yaşamını de- 
rinden etkileyip, yeniden topluma kazandırılmalarını ko- 
laylaştırabilir. Texas hapishanelerinde yapılan bir deney 
düzeltici cerrahiden yararlanan mahkümların yalnızca 
%17'sinin serbest kaldıktan kısa bir süre sonra yeniden 
tutuklandığını göstermiştir. Oysa aynı dönemde yeniden 
suç işleyen sabıkalıların oranı “031,6'yı bulur. Talebinin 
kabul edildiği sırada mahkümun gördüğü ilgi ve rahatsız 
edici bir yüzden kurtulmuş olması (tabii deneyin öyküsüne 
eşlik eden fotoğraflara göre değerlendirirsek), mahkümun 
serbest kalınca toplumla daha kolay bütünleşmesini sağ- 
lamış olabilir, ama yalnızca belli bir noktaya kadar.33 


33 M. Spira, J. Chizen, F. Gerow, S. Baron Hardy, “Plastic surgery in the 
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Yüzün cerrahiyle biçimlendirilmesi yaşı yadsımaya 
büyük ölçüde katkı sağlar. Örneğin lifting yaşlanma sü- 
recine giren derinin dönüşümüne karşı kökten etkili bir 
panzehirdir. Zamanın insan bedenine ve yüzüne etkileri- 
ne karşı uygulanan estetik cerrahi, taşkınlığı ve insanın 
kendisini aşmasını sağlayan maskenin ya da makyajın 
tersine, dünyanın akışını durdurma, onu sonunda sağ- 
lamca sabitleme, korkutucu olduğu düşünülen gelecek 
konusunda tasalardan kolay yoldan kurtulma istencine 
tanıklık eder. Sözgelimi lifting üstderiyi gererek kırışıkları 
yok etmeye dayanan bir işlemdir. Yüz gerdirme birkaç yıl 
sonra yinelenebilir, ama yavaş yavaş yüz çizgilerinin ha- 
reketini kısıtlar ve bir tür maske yaratır. Lifting işlemiyle 
yalnızca toplumun ayrıcalıklı katmanlan, sergiledikleri 
çekiciliğe daha çok önem veren ya da işleri gereği görün- 
tüyü olabildiğince uzun süre kurtarmak zorunda olan in- 
sanlar (sanatçılar, siyasetçiler, ünlüler vb.; yüzle bedenin 
başkalarıyla ilişkide temel değerleri oluşturduğu toplum- 
sal gruplar) ilgilenmektedir. Kadınlar erkeklerden daha 
fazla bu uygulamaya başvururlar, oysa modem yaşamda 
genç görünme gerekliliği erkekleri de etkilemektedir. Ama 
kadın kendisini hedef alan toplumsal temsiller yüzünden 
yaşlanmaya karşı daha duyarlıdır; “kadın” olarak kalmak, 
çevresinde uyandırdığı, gitgide azalan çekiciliğini koru- 
mak için bu değer yitimine karşı savaşmalıdır. Oyuncu bir 
kadın yaşlı görünmenin kendisini gerçekten yaşlı olmak- 
tan daha fazla rahatsız ettiğini itiraf eder. Erkekle kadının 
yaşlılığının aynı şekilde değerlendirilmediği iyi bilinen bir 
toplumsal veridir. “Belli bir yaşa gelmiş” bir erkekten söz 
edilirken “kır saçlı yakışıklı” denebilir; ama toplum aynı 
kuşaktan bir kadına karşı daha hoşgörüsüzdür. Çağdaş 
toplumlarda gençlik ya da çekicilik zorunluluğunun ka- 
tılaşması, birçok kadını kafalarındaki kendilerine ilişkin 
imgeyi, özellikle de başkalarının bakışındaki simgesel de- 


Texas prison system”, British Journal of Plastic Surgery, 1966, 19, 4, s. 
364-371. 
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gerlerini korumak için estetik cerrahiye yöneltmektedir. 
Bu hiç kuşkusuz yüze onun doğasını değiştiren, ama kar- 
şılığında kişiye yaşına karşın çekiciliğini yitirmediği, yaşlı- 
lığın, hele ölümün uzakta olduğu duygusunu kazandıran 
bir disiplin dayatarak, ölümü savuşturmanın bir yoludur. 
Birkaç belli göstergeyle gençliğe öykünülür: görünüşte 
bozulmamış deri ya da gür saçlar. Lifting çevrenin ya da 
halkın gözünde canlı kalma zorunluluğunu karşılaması- 
nın ötesinde, aynı zamanda kişinin aldığı varoluşsal bir 
güvenlik önlemidir. Kimlik duygusunun açığa kavuştuğu 
noktada, yüzün görünümünü değiştirirken, bir yandan da 
dolaylı yoldan o duyguya etki eder ve ikinci bir soluk sağ- 
lar. Yaşlanmayla mücadelede uygulanan cerrahi bedenin 
dönüşümünün ansızın durmasıdır, ama aynı zamanda az 
çok etkili bir canlılık yanılsamasını ayakta tutar. 

Estetik cerrahi aynı zamanda simgesel etkinliği can- 
landırmaya özgü ilişki verilerinin hiç de öncelikli olmadı- 
&, büyüyen bir pazardır. Tehlikeli bir etkinliktir ve kimi 
zaman bu işe fazla güvenmiş hastalar için hoş olmayan 
sürprizler hazırlayabilir. Le Monde'dan bir gazeteci estetik 
cerrahi pratisyenlerinin dengesiz ortamını arastinp, ken- 
disine rinoplasti yapılmasını talep ettiği birçok klinikte 
karşılaştığı şeyleri anlatır. Yalnızca bir yerde, bir hekim 
kendisine biçimli görünen bir yüzde neden böyle bir ame- 
liyat istediğini sorar. Aslında genel anestezi gerektiren 
ameliyatın tehlikelerinden de bir tek o söz eder. Birçok 
klinikte, konuştuğu öteki kişiler talebi kabul eder, bunun 
hasta için anlamını tartmaya ya da karşılaşılacak tehlike- 
ler konusunda uyarmaya asla yeltenmezler.3* 

Ameliyatın başarısı, her zaman en iyisi olmayan 
cerrahın becerisinin dışında, birtakım araştırmaların da 
gösterdiği gibi, hastanın ona yatırımına da bağlıdır. Bu 
bakımdan, cerrahın hastaların her isteğini yerine getir- 
meye çalışması zararlı olabilir. Ameliyattan sonra ortaya 


34 Agnès Thivent, “Les mauvaises surprises de la chirurgie esthétique”, 
Le Monde Dimanche, 27-7-1980. 
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çıkan birçok yan etki, bir talebe onun hasta için ne anlam 
taşıdığını sorgulamadan saflıkla yanıt veren ve bir yüzü 
“onarma”yı bir evin halılarını değiştirmek kadar sıradan 
bir iş olarak gören bir cerrahın düşüncesizliğinden kay- 
naklanır. Gerek hastasını hoş tutmaya çalışan cerrahla, 
gerek ondan yardım isteyen hastayla ilgili çok şey söyle- 
yen bir Pygmalion tutumu. Bir biçimde tarafların karşı- 
lıklı olarak birbirine hizmet ettiği, ama hastanın çoğun- 
lukla bilinçdışı yapılarını değiştirmenin yalnızca bedenin 
kesilmesiyle gerçekleşebilecek bir iş olmadığını istemeden 
de olsa öğrenerek mağdur olduğu bir fantezi alışverişi. 
Cerrah deriye nüfuz ederek kimliğin temellerini sarsar, 
özellikle de söz konusu olan yüzse. 


DUYGULARI AÇIĞA VURMAMAKTAN 
“YUZ-SUÇU”NA 


Yüz ifadelerinin sıfır derecesine kuşkusuz erişilemez. Fo- 
toğraflarını çektiği modellerde, onları bedenleri gerili bir 
durumda sıçratarak “derin bir gerçeklik” yakalamak iste- 
yen Philippe Halsman'ın düşündüğü saçma oyun hiç de 
ciddi bir çözüm gibi görünmez. Halsman saf saf toplumsal 
koşullanmanın ve yüze uygulanan denetimin harcanan 
çabayla ortadan kalkacağını düşünmüştür. Aynı şekil- 
de, uyuyan insan da böylesi bir girişimi desteklemek için 
en uygun örnek değildir. Yüzü suskunluğa gömülmüş 
ceset bize yalnızca başkalarının varlığının değil, insana 
yaşamın tüm koşullarında eşlik eden gündüz düşünün 
beslediği gündelik ifadelerden kendisini ayıran uzaklığı 
gösterir. “Ölü yüz,” der Emmanuel Levinas, “biçime, ölüm 
maskesine dönüşür, göstermek yerine görünür, ama tam 
da bu yüzden görüntüsü artık yüz gibi degildir.”35 Duy- 
gularını açığa vurmayan insanı da bir tür ifade yokluğu 
sergilemeye yakın biri olarak göremeyiz. 


35 Emmanuel Levinas, Totalité et infini, a.g.e., S. 239. 
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Duyguları açığa vurmama gerçekte insanın son dere- 
ce ritüelleştirilmiş biçimde kendini zorlamasıdır. Kişinin, 
duygularını kendine saklamak, başkalarının yargısından 
korunmasını sağlayacak simgesel bir perde yaratmak 
üzere yüzüne geçirdiği bir tür peçe işlevi görür. Kişi yü- 
zün yüzeyini hiçbir şeyin yansımadığı, en ufak ipucunun 
bile belirmediği bir boşluk motifine dönüştürerek, çoğun- 
lukla aynı kendini geri çekme eğilimini sergileyen tanık- 
lara, içine düştüğü durumun kendisini ilgilendirmediğini, 
uzaktan yakından ilgisinin olmadığını ya da daha fazla 
söyleyecek bir şeyi olmadığını gösterir. Ekleyecek bir şey 
yoktur. Kuşkusuz daha fazla önem verilmesi gereken bir 
şey olmuştur, ama o daha fazla ileri gitmek istemez. Çe- 
lişkili bir biçimde de ilgisizliğini açıkça sergiler, herkesin 
gözüne sokar. Duyguları açığa vurmama olabildiğince az 
bilgi verecek bir ifade sergilemek amacıyla, yüzün ve be- 
denin alışılagelen ritüelliklerini bile bile askıya almaya da- 
yanan ritüel bir çabadır. Bir yandan toplumsal alışverişin 
içinde kalarak, başkalarına asgari yükümlülük gösterge- 
lerini sunarak, kişisel bir sığınak yaratan, görüntüyü kur- 
taran ve toplumsal bağı asgari düzeyde koruyan engeldir. 

Yüzde duyguların açığa vurulmaması hassas bir du- 
rumda bulunan ve kendini ortaya atıp tehlikeye sokma- 
mak için duygularını belli etmemesi gereken bireyin baş- 
vurduğu bir hiledir. Duygularını açığa vurmama durumu 
birçok figürle örneklendirilebilir; kötü niyetini kesinlikle 
belli etmemesi gereken ve aklı başka yerdeymiş, bir an 
için kendisine dönen bakışlarla ilgilenmiyormuş gibi 
görünmeye çalışan, kalabalığın hareketleri içinde göze 
çarpmamaya uğraşan dükkân hırsızı - onun tüm varlığı 
kimsenin henüz kanıtlamasını istemediği bir suçsuzluğa 
tanıklık eder; beklenmedik bir olayın bilincinde canlan- 
dırdığı bir eylemden içten içe kendini sorumlu gören biri; 
kendisine karşı düşmanca, örneğin ırkçı bir tepki veril- 
mesinden korkup, göze çarpmak istemeyen biri; suç nite- 
liğindeki bir edime istemeden tanıklık eden, bir nedenden 


ötürü yaşamı ya da rahatı için kaygılanan ve gördüğü şey- 
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le ilgilenmediğini açıkça gösteren biri; duygularını açığa 
vurmamayı sürekli bir gerilime, başkalarıyla ilişkisindeki 
açık ahlaka, içinden kolay kolay kurtanlamayacağı sığı- 
nağa dönüştüren otistik çocuk. Ama duygularını açığa 
vurmama çabası heyecanını bastıramayan kişinin aleyhi- 
ne kolaylıkla boşa çıkabilir. 

Duygularını açığa vurmama geçici, ritüel bir hareket- 
tir, ama özellikle herkesin düşüncelerini ya da duyguları- 
nı gerçek anlamda ifade etmesine izin verecek bir güvenli 
bölge olmadığı için, kamusal uzamın son derece sınırlı 
olduğu totaliter toplumlarda, başkalarıyla ilişkinin değiş- 
mez değerine de dönüşebilir. Gözetim hem her yerde, hem 
hiçbir yerdeyse, belirtileri kavranamıyorsa, ama kötü bir 
rastlantı sonucu kendini riske atacak kişinin özgürlüğü 
ya da yaşamı için korkunç bir tehlike oluşturuyorsa, duy- 
guları açığa vurmama sağ kalmak için her an bir zorun- 
luluk, bir strateji, toplumsal bağın içinde denetim altında 
tutulan bir tür otizm haline gelir. Kuşkusuz E. Canetti de 
“İnsanların, yüz ifadelerinin oyunu karşısındaki tutumu 
çeşitlilik gösterir. Kimi uygarlıklarda yüzün özgürlüğü bü- 
yük oranda kısıtlanmıştır; acıyı ve hazzı açıkça göstermek 
uygunsuz görülür; insan bunları kendi içine atar ve yüzü 
sakin kalır” yazarken bu toplumları düşünmüştür. İl- 
gisizlik ifadesini ilgisizlik duygusuyla karıştırmamak ge- 
rekir, ilki bir sığınaktır; doğru ya da yanlış, sakınılması 
gereken başkalarının patavatsızlığından korunmanın yo- 
ludur; bir heyecanın açıkça belli edilmesinin tanıklarda 
kuşku uyandırabileceği totaliter toplumlarda ister istemez 
başvurulan bir yoldur. Bu denetim zorunluluğu insanın 
kendini görünmez, önemsiz, uzam içinde hiçbir biçimde 
göze çarpmayan birine dönüştürmesini amaçlar. 

Kimi ülkelerin siyasal deneyimi duyguları açığa vur- 
mama çabasının kısmen sona erebileceğini ve yüzün ge- 


36 Elias Canetti, a.g.e., s. 377. Aynca bkz. Dominique Cochart ve Claudi- 
ne Haroche, “Impassibilité, isolement et indifférence dans les sociétés 
totalitaires”, Cahiers Internationaux de Sociologie, LXXXIV. cilt, 1988. 
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nel anlamda boyun eğmiş bir yüze dönüşebileceğini gös- 
termiştir. Rumen ozan Mircea Dinescu da birkaç ay daha 
Çavuşesku egemenliğinde kalacak ülkesinden böyle söz 
eder: “Başkanın 'mutluluk' sözcüğünün her tonda vurgu- 
lanmadığı tek bir konuşması yok. Parti üyelerine, o sözcü- 
gün hafif esintisinin okşamadığı kapkaranlık ve asık yüz- 
lere bakmak yetiyor; torbaları ekmek dolu, üstlerinde ruh 
hallerini çok iyi yansıtan külrengi giysilerle, kaygılı, sıkın- 
tılı bir halde garlara doluşmuş sıradan insanları gözlem- 
lemek yetiyor... Biz Kuzeyli değiliz, eskiden evlerde can- 
dan kahkahalar atılırdı, bu da kimi zaman “'Balkanizmle 
suçlanmamıza neden oluyordu, çünkü mizah anlayışımız 
her şeyi, hatta sıklıkla acıklı olayları bile kapsıyordu. Bu- 
gün, gülümseme pek rastlanan bir şey değil” (Liböration, 
17-3-1989). John Griffin Güney Amerika'da bir Siyah gö- 
rünümüne bürünüp, acı koşulları yaşayarak, üç hafta 
araştırma yaptıktan sonra, tuvalet aynasında yüzünün 
yalnızca biçim olarak değil, genel hava olarak da geçirdi- 
gi dönüşümü gözlemler: “Yüz çizgilerimin donuklaştığını 
fark ediyordum. Hareketsizken yüzümde gergin, tasalı 
bir ifade vardı, tıpkı Güney'deki bir sürü Zencide olduğu 
gibi.”37 Canlandırdığı karakter olduğu kişiye üstün gelir; 
bu durumda hissettiği duygu yüzünün ifadesini kendisi 
fark etmeden değiştirir. 

“Duygularını gizlemek,” der George Orwell, “aklından 
geçenlerin yüzüne yansımasını önlemek, herkes ne yapı- 
yorsa onu yapmak, içgüdüsel bir tepkiydi.”33 Bunun ne- 
deni, istemeden bir şeyleri belli etmekten, iktidarın sayısız 
gözünden kaçmayacak bir ipucu vermekten saplantılı bi- 
çimde korkmaktır. Winston da bir gün bir an boş bulunur, 
derken bir kadının kendisine baktığını fark eder. Korku 
kaplar içini: “Kızın ne kadardır kendisine bakmakta ol- 
duğunu bilmiyordu; kim bilir, belki beş dakikadır gözünü 


37 John Griffin, a.g.e. 
3 George Orwell, Bin Dokuz Yüz Seksen Dört [çev. Celâl Üster, Can, 
2000). 
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üzerinden ayırmamıştı ve bu süre içinde Winston yüzün- 
deki anlatımı tümüyle denetleyememiş olabilirdi. |...) En 
ufak bir şey sizi ele verebilirdi. Sürekli gözünüzün seğir- 
mesi, farkında olmadan yüzünüzün kaygılı bir anlatıma 
bürünmesi, kendi kendinize söylenip durmanız, olağandı- 
şılık belirtisi gösteren ya da bir şeyler gizlediğiniz izlenimi 
uyandıran herhangi bir şey. Kaldı ki, yüzünüzde belirecek 
uygunsuz bir anlatım bile (örneğin, bir zafer açıklanırken 
inanmamış görünmemek) cezayı gerektiren bir suçtu. 
Yenisöylem'de bu suç için bir sözcük bile vardı: Yüzsuçu 
diyorlardı”,39 

Soljenitsin Sovyet kampları üstüne tanıklığında “yüz- 
suçu”nun şaşırtıcı bir örneğini verir. Az sonra on yıl tutsak 
edilecek bir insanla ilgili hazırlanan çok sert tutanağı an- 
latır. Soruşturmayı yapan kişi şaşkınlık içindeki kurbana 
geçen günlerde yaptığı şeylerin ve hareketlerin özenle ha- 
zırlanmış dökümünü okur: “Sonra sizleri yol kavşağında 
görenler oldu — yarım saat soğukta durdunuz, yüzleriniz 
asık, işte o an çekilen resimleriniz!”* Soljenitsin bir o ka- 
dar çarpıcı başka bir öykü daha anlatır. Bir Parti toplan- 
tısının sonunda, yoldaş Stalin'e bağlılığı bildiren bir karar 
alınır. Tüm temsilciler ayağa kalkıp coşkuyla alkışlamaya 
başlarlar. Bir dakika, iki, üç, dört. Alkışı kesmeye kim- 
se yanaşamaz. Zaman geçer. On dakika. “Harap oldular! 
Mahvoldular! Duramazlar artık, ta ki kalpleri durmuş 
olarak yere düşene kadar. |...| Cinnet, toplumun geçirdi- 
gi cinnet! Birbirine ümitle bakarak, fakat hayranlık ifade 
eden yüzlerle - mıntıka önderleri sonuna kadar, sedye ile 
dışarıya çikanlana kadar alkışlamaya niyetli. |...) Ve kâğıt 
fabrikası müdürü, 11'nci dakikada ciddi bir tavır takına- 
rak, prezidium masasındaki yerine oturuyor. Ve — mucize! 
Genel, zaptedilemez coşkuya ne oldu? Alkış birden durdu; 
herkes yerine oturdu.” Coşku kuralının çiğnenmesi, mü- 


39 G. Orwell, a.g.e. 
40 Aleksender Soljenitsin, Gulag Takım Adaları |çev. Selim Taygan, Nebi- 
oğlu, 1974, s. 109]. 
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dürün otururken takındığı ciddi tavırla usta işi bir biçimde 
maskelense de, coşkuyu yok eder. Tüm yüzlere yansıyan 
aynı ifade, yüzlerden okunması gereken zorunlu sevinç 
bozulur. Müdür aynı gece tutuklanır. “Güçlük çekilmeksi- 
zin ve bambaşka bir sebeple 10 yıl hapse mahküm edilir” 
(s. 69-70). 

Zorunlu olan şey yalnızca duyguların açığa vurulma- 
ması değil, gerektiğinde coşku ya da gündemde her ne 
varsa, örneğin “yol gösterici”nin ölümünden sonra üzüntü 
sergilemektir. Kişinin özel düşüncelerinden, özgünlüğün- 
den birtakım şeylerin açığa çıkması korkusu, aynı zaman- 
da Nazi ölüm kamplarında da ölüm kalım sorunu yara- 
tan bir zorunluluktur (bkz. ileride). Sergilenen yansızlık 
gündelik yaşamın tüm yapılarına, hatta sistemin öznel 
ahlakının komşuyu olası bir muhbire dönüştürdüğü aile 
yaşamına bile sızar. Yüzsuçu soruşturması da kolay bir 
şeydir, özellikle de işkence ve yoksunluk işin içine karış- 
tırılınca. Dolayısıyla, duyguları açığa vurmama insanın 
kendini korumak için başvurduğu yollardan birine dönü- 
şür kuşkusuz. 


7 


YÜZ VE DEĞER 


Bir kişi yeryüzünün resmini yapmaya kalkışır. Yıllar boyunca bir 
mekânı illerin, krallıkların, dağların, koyların, teknelerin, adaların, ba- 
lıkların, odaların, aletlerin, yıldızların, atların, insanların resimleriyle 
doldurur. Ölmeden az bir zaman önce bakar ki sabırla gerçekleştirilen 
bu labirent kendi yüzünün çizgilerini taşıyor. 


Jorge Luis Borges, Yaratan' 


ÇAĞRI GÜCÜ 


Yabancının yüzü kimseye bir şey ifade etmez, kişisel an- 
lamda dikkat çekmeden kalabalığın adsızlığının içinde 
eriyip gider. Buna karşılık tanınmak başkalarınca bilin- 
mekten yararlanmak, onlara baştan bir yatırım niteliği, 
ortak duygular, anılar taşıyan bir yüz sunmak anlamına 
gelir. Başkalarınca bilinmek onlara görüp anlayacakları, 
anlam ve değer yatırımı yapılmış bir yüz sunmayı ve onla- 
rın da karşılık olarak kendi yüzlerini eşit oranda anlamla 
ve önemle yüklü bir yere dönüştürmelerini içerir. İnsan 
bedenindeki tüm bölgeler arasında yüz en yüksek de- 
gerlerin toplandığı yerdir: kimlik duygusunun yansıdığı, 
çekiciliğin, sayısız güzellik ya da çirkinlik nüansının yer- 
leştiği, kimliğin saptanmasını sağlayan ana kalıp. Değeri 
öylesine büyüktür ki yüzün hasar görüp görünür bir iz 


1 Çev. Ayşe Nihal Akbulut ve Peral Bayaz Charum, İletişim, 2014. 
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kalacak biçimde bozulması kimliğin yitirilmesi gibi acıklı 
bir olay olarak karşılanır. 

Birçok Batı geleneği yüzü ruhun yansımasıyla ilişki- 
lendirir. Bu geleneklerde, beden tinsellik yolunu, saygınlı- 
ğını onda bulur. Yüzü bedenin geri kalanından ayıran hem 
toplumsal, hem bireysel değer, kimliğin kavranışındaki 
üstünlüğü, en azından Batılı toplumlarımızda sevgililerin 
ona gösterdiği ilgiyle aşk oyunlarına açıkça yansır. Yazın 
bu anlamda örneklerle doludur. “Aşkın göstergelerinden 
biri,” der Anne Philippe, “sevilen yüze bakma tutkumuz- 
dur; ilk heyecan azalmak yerine uzar, titremelerle artar, bir 
bakış bizi başkasının yüreğine götüren bir Ariadne ipliğine 
dönüşür.”? “Bedeni okşayışlarımın altında bütünüyle bir 
yüze dönüyor,” der Alain Finkielkraut.3 Michel Tournier 
de yüzü arzunun merkezlerinden birine dönüştürerek bu 
sözleri yankılar. “Birine âşık olduğumuzu gösteren şaş- 
maz bir gösterge vardır,” diye yazar, “bu gösterge de onun 
yüzünün içimizde bedeninin tüm parçalarından daha çok 
arzu uyandırmasıdır.”* Sevgililer birbirlerine uzun uzun 
bakarak dalıp gidebilirler, dudaklarda askıya alınan söz 
ötekinin yüzünün görüntüsündeki yoğunluğun daha da 
ışıldamasını sağlar. Yüz her zaman gerçeğin hemen açığa 
çıkacağı yer olarak görünür. Fizyognomideki, fiziksel özel- 
liklerle manevi özellikler arasında katı denklikler kuran 
bir tablo oluşturarak gizemi ortadan kaldırma eğilimini 
burada uzun uzadıya çözümledik. Ama aşk deneyimi bu 
egemenlik istencini yalanlar; ötekinin yüzüne yöneltilen 
uzun bakışlar her zaman açığa çıkışın eşiğinde durur ve 
bu beklentiden beslenirler. 

Hiç kuşkusuz, bir çift için aşk ilişkisinin sonu da kar- 
şılıklı olarak yüzleri ele geçiren sıradanlığa ve sonrasında 
ötekinin yüz çizgilerinde gizemin ortaya çıkmasını kolla- 


2 Anne Philippe, Miroirs, a.g.e., S. 146. 

3 Alain Finkielkraut, La sagesse de l'amour, Paris, Gallimard, 1984, s. 59. 

4 Michel Tournier, La goutte d’or, Paris, Gallimard, 1986, s. 210 (Türkçesi: 
Altın Damla, çev. Mustafa Balel, Ayrıntı, 1996]. 
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manın olanaksızlığına tanıklık eder. Ama duygu yogunlu- 
gu sürdüğünce, yüz ötekinin verdiği zevke girişin anahtarı 
olarak teslim eder kendini. Bu parıltı, yüzü açığa çıkışın 
kendini hissettirdiği bir çağrıya dönüştürür. “Bir yandan 
onunla konuşurken, çorbayı karıştırmayı sürdürüyordu... 
Üzüntü içindeki Emie gözlerini annesinin yüzüne dikmiş- 
ti, ama onun iç yüzünün yansımasını yakalayamıyordu 
bir türlü. Derken, birden Madam Blumenthalin ruhunu 
sezmeyi başardı göz kamaştırıcı bir biçimde, o ruh gümüş 
rengi ve ürkek, ince bir balık, yüzünün külrengi ve pek 
de derin olmayan suyunun kirli dalgacıklarının altındaki 
sürekli bir kaçıştı.”5 

Ruhun kendine seçtiği bölge olarak yüz, imge güzel 
ve yaygındır, yüzün kendine özgü ve dile sığmaz özelliğini 
dinsel bir biçimde yansıtır. Portre fotoğraflara ya da resim- 
lere baktığımızda, uzun zaman önce yitip gitmiş insanları 
betimleseler bile, içimizde uyanan heyecan bundan kay- 
naklanır. Yüz bir çağrı gücüdür. Freud, Leonardo da Vinci 
üstüne yazdığı şaşırtıcı yazıda, bir yüzün süreyi nasıl kat 
edebildiğini ve günün birinde, büyüleyiciliğini canlandıran 
bir karşılaşmadan ya da bir olaydan sonra, kendini gerçek- 
liği içinde anımsanmasa da duygusal olarak dayatabildiği- 
ni göstermiştir. Freud, Leonardo'nun kişisel olarak izlediği 
yola bakarak, Mona Lisa'nın ünlü gülümsemesinin, “kadın 
figürlerinin dudaklarına bir büyücü gibi onunla can kattı- 
à o eşsiz, büyüleyici ve gizemli gülümseme”nin kökenleri- 
ni bulmaya çalışır. Leonardo'nun kendisi elli yaşındayken 
Mona Lisa del Giocondo'nun yüzünde yakaladığı ve belki 
de en azından bir anının bilinçdışında, ola ki daha baskın 
bir yoğunlukla, ona açık seçik anıların olmasa da çocuklu- 
ga dönüşün dar kapısını açan gülümseme. Freud, izlediği 
akıl yürütmeden çok, içerdiği heyecandan ötürü inandırıcı 
olan bir çözümlemenin sonunda, elbette annenin yüzüne 


5 Andre Schwarz-Bart, a.g.e., s. 168. 
6 Sigmund Freud, Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci, Paris, Gal- 
limard, 1927, s. 98. 
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varır. “O gizemli gülümseme,” der Freud, “annesininkiy- 
di, onu bir süreliğine yitirmişti, ama Floransalı hanımın 
dudaklarında onunla yeniden karşılaştığında bütün var- 
lığıyla sanlıverdi... ondan beri, İtalya'daki ressamlarda, 
Meryem Analar ve soylu hanımlar başlarını alçakgönüllü 
bir biçimde eğmişlerdir, dudaklarında da sanata, araştır- 
maya, acıya yazgılı o parlak oğlu dünyaya getiren yoksul 
köylü Caterina'nın tuhaf ve mutlu gülümsemesi vardır.” 

Yüzden doğan çağrıya yanıtın ayrıcalıklı alanlarından 
biri aşksa, öteki sanattır. Örneğin Marcel Proust'un Ka- 
yıp Zamanın İzinde'de yüze verdiği önem bilinir.” Kimi fo- 
toğrafçılar, örneğin Lewis Hine ya da Tod Browning, Carl 
Dreyer, Ingmar Bergman veya Federico Fellini gibi sine- 
macılar, her filmlerinde oyuncularının yüzlerinin aurasını 
yakalamaya çalışmışlardır. Hatta Fellini yapıtının doğu- 
şu açısından onu bir ana öğeye dönüştürür. “Filmlerime 
başlamadan önce,” der, “çalışma odamda, arkamda asılı 
duran büyük bir tabloya, filmin belli bir ânında küçük de 
olsa bir rol üstelenebilecek kişilerin fotoğraflarını rapti- 
yelerim. Yavaş yavaş alanı kaplar, birikir, üst üste biner, 
kendilerine bir yer edinirler. Ondan sonra yaşamım yüz- 
lerden oluşan o duvar halısına göre şekillenir” (Le Monde, 
9-02-1990). Carl Dreyer de neredeyse dinsel bir dille yüzü 
“keşfetmekten asla bıkılmayan bir toprağa” dönüştürür. 
“Bir stüdyoda gizemli esin gücüne duyarlı bir yüzün ifade- 
sini kaydetmek, onun içeriden canlandığını ve şiirle yük- 
lendiğini görmek kadar soylu bir deneyim yoktur.” 

Yüz betimlemeleri, güçlerini böylesi bir egemenlikten 
aldıkları için, doğal halde yüz çizgilerine etki eden kusur- 
ları hoşgöremezler. Yüzün bedensel değer öğretisindeki 
üstünlüğü, resimde, fotoğrafta, sinemada ya da televiz- 
yonda yüzün işlenişine eşlik eden önlemlerde de kendini 
belli eder. Video, ayrıca aile fotoğrafı ya da gazetecilik bu 
yan varoluşsal zorunluluktan hâlâ uzak durmaktadır. 


7 Christian Schlatter, “Le livre des regards”, M.-J. Baudinet ve arkadaş- 
lan, Du visage. 
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Ressamların, kendilerine para desteği sağlayan kişiler 
için yaptıkları portrelere bakışlarında bu etiğe aykırı dav- 
randıkları nadiren görülür. Kırışıkları, siğilleri, bakışım- 
sızlıkları yok eder, çizgileri düzleştirir ya da yüzün biçimi- 
ni yumuşatır, yaşın getirdiği aşırı görünür izleri gizlerler. 
Ressam gerçek görüntüyle, tanıklık gücü süre ve insanlık 
durumunun geçiciliği sayesinde üstün olan, toplumsal 
açıdan düşlenen imgeyi uzlaştıran zanaatçıdır. 

Teknik olanakların gelişmesiyle, profesyonel fotoğraf- 
çılar insan yüzünü gölgeleyebilecek ve simgesel seçkin- 
liğine zarar verebilecek her türlü kusuru özenle ortadan 
kaldırmaya başlarlar. Örneğin 1849'da, Southworth bu- 
gün bile, özellikle model herkesçe tanınan biriyse geçerli 
olan bir fotoğrafçılık ilkesi belirlemiştir. Kişinin betimle- 
mesi, sergilemek istediği ideal imgeye kesinlikle aykırı ol- 
mamalıdır. “Önce poz veren kişinin karakterini kaşla göz 
arasında bütünüyle keşfetmek gerekir,” der Southworth. 
“Fotoğrafta gösterilmesi gereken her şey ilk bakışta kav- 
ranmalı; en ufak ayrıntılara inilip, onlara bir birlik ka- 
zandırmalı. Doğal ya da kaza sonucu olan kusurlar doğal 
ve olası kusursuzluklardan ayrılmalı, ilke olarak kusurlar 
kusursuzlukları maskelememeli. Doğayı kesinkes olduğu 
gibi değil, olması gerektiği gibi ya da olabilecek olduğu 
gibi yansıtmalı. Fotoğraf sanatçısının amacı herhangi bir 
yüzü, herhangi bir silueti olabildiğince karakterli biçimde, 
olası en güzel ifadelerle yansıtmak olmalıdır. Ama sonuç- 
ta, güzelliğin, ifadenin ya da kişiliğin betimlemesi gerçek- 
likten kesinlikle uzak olmamalıdır.”8 Aynı şekilde, sinema 
oyuncusunun makyajı, çekim açısı ya da televizyon se- 
tinde konukların hazırlanması yüzlerin ve görünümlerin 
güzelleştirilmesi ya da daha iyi yansıtılması gereksinimin- 
den ileri gelir. 

Resmi tarihte de imge böyle işlenir; kahramanın yü- 
zünün, bağlı olduğu topluluğun en yetkin simgesel ifadesi 
olarak, kesinlikle kusursuz, eksiksiz olması gerekir. En 


8 Ben Maddow, a.g.e., s. 70, 1. cilt. 
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azından, onun çevresindeki iletişim danışmanlarının kay- 
gısı budur. Bakışlarından, koşullara göre vurgulanması 
gereken niteliklere göre, içtenlik, coşku ya da dinginlik, 
suçsuzluk ya da karakter gücü okunmalıdır. T. Wolfe 
Amerika'nın uzayı fethetmesini anlatırken, altmışlı yılla- 
rın başında, ilk uzay adamlarının eşlerinin Life dergisinde 
kendileriyle ilgili çıkan haberi görünce ne kadar şaşırdık- 
lanna değinir. Önce kendi fotoğraflarını tanımakta güçlük 
çekerler, sonra fotoğraflarıyla aralarında hissettikleri o 
belli belirsiz aşinalığın nedenini anlarlar. “Fotoğrafçı tüm 
sivilceleri, kızanklıkları, arpaciklan, siyah noktaları ve 
başka komedonları, pul pul olmuş deriyi, akne izlerini, 
kocaman çıbanları, çikolata âlemlerinden kaynaklanan 
püstülleri, kurdeşenleri, diş tellerinin kabarıklıklarını 
ve başka kusurları yok etmişti |...) bir estetik cerrahın 
elinden çıkmış gibi görünüyorlardı.” Evdeki Amerikan 
kadınının ideal modelini simgeleyen, yiğit kocalarının ya- 
nında özveriyle dolu, ister istemez kusursuz bir görüntü 
sergilemesi gereken bu kadınlara böyle sıradan kusurlar 
taşıyan bayağı bir yüz yakışmaz. Özenli bir düzeltme iş- 
lemi birtakım özellikleri yok eder, düzeltir, vurgular ya da 
silikleştirir; gerçek modelden uzaklaşırken, onu okur kit- 
lesinin beklediği (ya da Life'ın o kitleye bakış açısına göre 
biçimlenmiş) basmakalıp görüntüye yaklaştırır. Kadınlar 
bir kez daha sivilceli bir avuç ergeni bir anlık sonsuzlukta 
yakalamak isteyen ve o sevimsiz özellikleri kendilerince 
ortadan kaldırma eğilimine karşı koyamayan sınıf fotoğ- 
rafçılarınınkine benzer bir iyilikseverlikle karşı karşıya 
kalmışlardır. 

Yüz bir sahnedir ve orada bakışın gündüz düşüne 
leke sürebilecek kusurlar halk tarafından kesinlikle gö- 
rülmemelidir. Antropometrik fotoğrafsa, bunun tersine, 
kimliğin saptanması açısından kesin bir kaynak oluştur- 
mak için yüz çizgilerini en gerçekçi biçimde açığa vurmayı 
amaçlar. Laboratuvarlarda üstlerinde düzeltme yapılmak- 


9 Tom Wolfe, L'&toffe des héros, Paris, Gallimard, 1982, s. 191. 
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sızın, toplu banyo edilen amatör fotoğraflara gelince, on- 
lar aile sofralarında hem bir sevinç, hem de düş kırıklığı 
kaynağıdır; sık rastlanan “fotojenik” olmama duygusu 
eşlik eder onlara. Gazeteci de içine gömüldüğü olayların 
gerçeğe en uygun fotoğraflarını çekmeye çalışır. Kısa ha- 
berler, kazalar, yangınlar, savaşlar; acının, kırışıkların, 
yorgunluğun, terin, yüz buruşturmanın somutlaşan bir 
insanlık gerçeğinin göstergeleri olduğu yüzleri gerçekçi bir 
biçimde yakalamak ister. 


YÜZÜN ÜSTÜNLÜĞÜNÜN YARATTIĞI ÇELİŞKİLER 


Öte yandan, yüzün insan bedeninin geri kalanına göre 
üstün bir konumda bulunması birtakım sakıncalar da 
doğurur. Argoda ya da halk arasında yüz için kullanılan 
bir sürü sözcük vardır, onun baskınlığıyla alay eder bu 
sözcükler. Jean Renson onların dökümünü çıkarmış- 
tır: abajoues (sarkık yanak; domuz yanağını tanımlayan 
sözcüğün |bajoue| aşağılama amaçlı kullanılması), balle 
(balyanın [ballot] yuvarlaklığına gönderme), binette (ön- 
celeri XIV. Louis tarzı peruk, sonra gülünç surat anla- 
mı), blair (önceleri bumu tanımlar, sonra geniş anlamda 
yüzü), bobine [bobin], bouille [küfe], bouillotte [sıcak su 
kabı), boule (bouille'un bir başka biçimi olabilir), burette 
(zeytinyağı şişesi; yüz testiyle ya da vazoyla karşılaştırılır), 
caillou (çakıl; kel kafa: se sucer le caillou |caillou'yu em- 
mek]: öpüşmek), casse noisette (fındıkkıran; “beşik kert- 
mesi burunla yüzün evlenmek üzere olduğu gülünç yüz” 
[Delvaul]), chérubin (hiç kuşkusuz eski Fransızcada yüz 
anlamına gelen chère sözcüğünden geliyor), chouflier [kô- 
rük], citron [limon], coconas [tropikal bir meyve], cornemu- 
se |gaydaj, couèche (guetsche'le [bardakerigi] karşılaştır- 
ma), façade |cephel, figurement [figür], fiole [eczacı şişesi), 
fraise [çilek], frume (çehrenin eski karşılığı), frime [caka], 
frimousse [olasılıkla frime’den türemiş genç insan yüzü], 
gargarousse |gırtlak|, glutouse (suçlu argosunda yüzün 
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karşılığı), gouache (guvaşla yapılan portrelere anıştırma 
mı acaba? Belki de couèche’in başka bir biçimi), grinte 
(homurtul, groigne (yine homurdanmak sözcüğünden), 
groignet [somak], groignon bir tür şeftali], groin [somak], 
gueule [hayvan ağzı, ağız), hure (domuz başı], margoulette 
(ağız), marron sculpté (yontulmuş kestane], morveau (sü- 
mük; morveau'yu yalaşmak: öpüşmek), moufle Jolasılık- 
la Almanca Muffel'den (somak) ve mufle (somağın ucu), 
mouvre ve moreille |(museau'dan (somak) geliyor], mouse 
ve muse [yine hayvan ve insan yüzünü tanımlayan söz- 
cükler], museau, museguin (küçük somak], museguinet 
(somakçık), nase [nezden (burun)|, nez, pastèque [kar- 
puz], pêche (şeftali), pipe [pipo], pipée [pipoluk], poire [ar- 
mut], pomme [elma], portrait [portre], portraiture [portre], 
réverbère [lamba, yansıtıcı), rond [çember], shnesse [Lor- 
rain ağzında yüz), tass [tasse’tan (fincan)), terrine [çôm- 
lek], tête [baş], tirelire (kumbara), tomate [domates], touc- 
he [hava], trogne [kırmızı surat], tronche [kütük], trombine 
[kökeni belirsiz], trompette [trompet]. 

Bu sözcüklerin bazıları artık kullanılmazken, bazıla- 
n hiç olmadığı kadar canlıdır. Yüze ilişkin ironik adların 
ana kalıpları başta hayvanlar için kullanılan bir sözcük 
dağarından gelir: abajoues [sarkık yanak], gargarousse 
[grtlak], groin [somak], gueule (hayvan ağzı, ağız], hüre 
(domuz başı], margoulette [ağız], morveau [sümük], mouff- 
le ve mufle, mourre ve moreille, mouse ve muse |somak, 
yüz], museau [somak], nase ve nez [burun], tête [bas]. 

Yüz burada hayvanlaştırılarak aşağılanır. Kaldı ki, bu 
aktarıma Öteki'ni yerme istencinde sık sık rastlarız. Belir- 
siz bir biçim benzerliğinin yön verdiği bir başka kalıp da 
meyve adlarından türer: citron [limon], cocanas{tropikal bir 
meyve], couèche |guetsche-bardakeriği|, pastèque [karpuz], 
fraise [çilek], pêche [şeftali], poire [armut], pomme [elma], 
tomate [domates]. Üçüncü bir kalıbın kôkenindeyse kapla- 
rı tanımlayan sözcükler vardır: fiole [eczacı şişesi), burette 
[zeytinyağ şişesi], terrine [çömlek], tirelire [kumbara]. Son 
kalıpsa yüzün yuvarlaklığını temel alıp nesnelerle ilişki- 
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lendirir: balle (top, balya], bille [bilye], binette |bobine'den, 
onun küçültme eki almış hali bobinette'den geliyor olabi- 
lir), bobine, bouille (küfe), bouillotte [sıcak su kabı], boule 
[top], caillou [çakıl], cornemuse (gayda), réverbère (lambaj, 
rond [çember], trogne [Galya dilinde ayyaşın burnunu ta- 
nımlayan bir sözcükten geliyor olabilir] ve tronche (kütük). 

Yok olmaya yüz tutmuş bir “gülünç popüler kültür”ün 
hâlâ yaşayan ifadeleri; M. Bahtin, F. Rabelais üstüne 
yazdığı kitapta bu kültürün hareketini daha bozulma- 
mış halindeki canlılığıyla yakalamıştır. “Grotesk ger- 
çekçiliğin belirgin özelliği küçük düşürmedir, yani yüce, 
ruhsal, ideal ve soyut olan her şeyi maddi ve bedensel 
plana, ayrılmaz bir bütün oluşturan yeryüzüyle bedenin 
planına aktarmaktır.”19 M. Bahtin, GrandgousierYi oğlu 
Gargantua'yla birlikte sahneye taşıyan tuvalet bezi bölü- 
münü bu tersine çevirmenin bir örneği olarak gösterir. 
Gargantua neleri tuvalet kâğıdı olarak kullandığını uzun 
uzun sayar ve babasına deneyimlerini anlatır. Andığı ilk 
beş nesne, cachelet, chapron, cache-coul, aureillettes ya 
da bonnet de page!! yüze ve başa takılır. Rabelais burada 
bedenle ilişkilendirilen değerleri tersine çevirir, yüce ile 
alçak yer değiştirir. “Beş tuvalet bezi yüzün kıçla, yüce- 
nin alçakla yer değiştirmesini çağrıştıran geniş motif ve 
imge çemberinin bir parçasıdır. Kıç “yüzün tersi”dir, “ters 
yüz’dür.!? Gülünç popüler kültürün özelliği bedenin en 
çok öne çıkan değer öğretisi alanlarını altüst etmesinde 
yatar: tüm saygınlığıyla bireyin ruhsallığına, psikolojisine 
yada hatta ruhuna tanıklık eden yüz ve onun tersine, in- 
sanın maddeye, aşağılığa kök salmasını sağlayarak alaya 
işaret eden ve çoğunlukla hakaretle ya da parodiyle ilişki- 


10 Mikhail Bakhtin, L'œuvre de François Rabelais et la culture populaire 
au Moyen Age et sous la Renaissance, a.g.e., 2. cilt, s. 445-485. 

11 Cachelet: Kadınların başlarına taktığı, burunlarını ve yüzlerinin alt kıs- 
mını kapayan kumaş parçası; chapron: bir tür başlık; cache-coul: atkı; 
aureillettes: şapkanın kulakları örten kısmı; bonnet de page: kimisi 
tüylü bir başlık —çev. notu. 

12 A.g.e., s. 370. 
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lendirilen kıç ya da göt. Panzoust'llu falcı kadın Panurge'le 
arkadaşlarına kıçını gösterir. Bu bayağı bir harekettir, bu 
hareketle karşı karşıya kalan kişiyi simgesel bir biçimde 
alaya alma, onu aşağılama yöntemine işaret eder. Böy- 
lesi bir hödükle yüz yüzedense kıç yüze konuşulur der 
gibidir. Dengeyi yeniden sağlamanın tek yolu budur. Halk 
dilindeki açık seçik sözlerden bir seçki sunalım: montrer 
son cul (yüzü değil de) kıçı görünmek), baiser le cul de la 
vieille [ihtiyarın kıçını düzmek; oyunda kaybetmek anla- 
mında], faire le cul de Pörette [Pérette kıçı yapmak; bir tür 
takla], parle à mon cul, ma tête est malade |kiçima anlat, 
başım ağrıyor), faire la bouche en cul de poule (ağzı tavuk 
götüne çevirmek; yapmacıklık yapmak], tomber cul par- 
dessus tête [kıç başa gelecek şekilde düşmek; tepetaklak 
olmak], montrer ses fesses le front haut kıçını alnının 
akıyla göstermek], une figure de peau de fesse (yüzü kı- 
çıma benziyor). 

Ruhsallıkla maddilik, yüceyle alçak arasında gerçek- 
leşen kısa devre gülmecenin başvurduğu yollardan biridir. 
Argodaki ya da az önce değindiğimiz halk dilindeki bayağı 
biçimler gündelik yaşam alışverişlerinde, üstünlüğü ka- 
bul ederek, yüzü “göt” ya da “kıç” karşısında küçük düşü- 
rür. Kıçı ya da götü bir yüz karikatürüne ya da bozguna 
uğramış bir yüze dönüştürmek, bir biçimde varlığa başka 
bir temel bulmak ve bedenle ruhu onlara eşit oranda soy- 
luluk kazandırarak ya da eşit oranda alay konusu ederek 
uzlaştırmak demektir. Octavio Paz kıçla yüz karşıtlığını 
haz ilkesiyle gerçeklik ilkesi karşıtlığına dönüştürür. “Yü- 
zün bir karikatürü olan kıçımızla güldüğümüz zaman,” 
diye yazar, “kopuşumuzu dile getiririz ve haz ilkesinde bir 
bozgun gerçekleştiririz. Yüz kıçından güler ve böylece be- 
denle ruh arasında dengeyi yeniden kurar.”!3 


13 Octavio Paz, Conjonctions et disjonctions, Paris, Gallimard, 1971, s. 11 
ve devamı. 
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Eski Yunan geleneğinde, Baubo karakteri bu uygun- 
suz benzerliği haber verir. Bu Baubo bir türlü avutulama- 
yan Demeter'i kızının yasını tutmaktan kurtarır. Eteğini 
kaldırıp gösterdiği cinsellik organını hareket ettirerek bir 
çocuk yüzüne benzetir. Demeter kahkahalara boğulur ve 
yeniden yaşamdan tat almaya başlar. Baubo'nun şakla- 
banlığıyla ortaya çıkan kahkaha, çökmüş yüzün “bedenin 
alt kısmı” sayesinde ansızın canlandırılmasındaki alaycı- 
lıktan doğar. 

Ama yüzün üstünlüğünün altüst edilişi, güldürmek 
şöyle dursun, insanın başının kesilmesine de yol açabilir. 
Bedenin kutsal yeri, kişi savaşta ya da siyasette mücadele 
ederken kötü bir duruma düştüğünde, en sert biçimde 
aşağılanan şeydir aynı zamanda. O kutsal yer çoğunlukla 
yüzün ve başın parçalanmasıyla ortadan kaldırılır. 

Düşmanın yıkılışı dünyanın gözünde onun kimliğini 
temellendiren şey yok edilmeden, yüzü biçimsizleştirilme- 
den ya da yüz onu öldüresiye parçalanmadan eksik kalır. 
İlyada'da, Akhilleus Hektor'u yenmekle yetinmez, onun 
anısına hakaret eder, zaten ün salmış o yiğitten doğabile- 
cek söylenceyi kökünden kazır, bedeni görünmez kılmak, 
yüzünü taşlarda ezmek ister. “Yerde sürüklenen gövdenin 
çevresinde bir toz bulutu yükseldi birdenbire. Toz top- 
rak içinde kaldı bütün başı, kopkoyu saçları darmadağın 
oldu, çok güzeldi bu baş eskiden.”!* 

Yüz başla [tête], eski Fransızcadaki haliyle söylersek 
chefle!5 ilişkilendirilir. Başın kesilmesi cesedin saygın- 
lığını bile ortadan kaldıran, yüzü bedenden ayıran, iki- 
sini de adsızlığa, birleşmenin olanaksızlığına mahküm 
eden kökten bir öldürme biçimidir. Başlangıçtaki tam 
hale kavuşmak için dünyada birbirini aramak zorunda 
kalmış, iki parçaya bölünen erdişiye tanrıların yaptıkla- 


14 İlyada (çev. Azra Erhat-A. Kadir, Can, 21. basım, 2006]. Bkz. Jean- 
Pierre Vernant, L’individu, la mort, Vamour, Gallimard, 1989, s. 72 ve 
devamı. 

5 Chef aynı zamanda önder, şef anlamına gelir —çev. notu. 
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rını yineler. Başı uçurulan insan kesin olarak öldürülür, 
ama birçok gelenekte bu yolla kurbanın sonsuz uykuya 
erişmesi engellenerek, ölümden sonraki yaşamına da etki 
edilir. Hâlâ kanlı bir başın üstünde duran, bedeni arayan 
bir yüz başıboşça gezinir durur. Keltler düşmanlarının 
boyunlarını vurup başlarını mumyalamaya ve o başlar- 
da var olduğuna inanılan gücü kendilerine mal etmeye 
dayanan gelenekleriyle uzun süre başka halklara korku 
salmışlardır. 16 İnsana böyle bir bakışta, başın kişiliğin bir 
bireşimi olduğu, onun yaşam ilkesini simgelediği varsayı- 
lır. Tıpkı yenilenlerin yontularının başlarının koparılması 
ya da afişlerde yüzlerinin boyanması gibi. 

Buna karşın, başın kesilmesi pek incelikli bir hareket 
değildir, yüzle başın koparılması kasaplara yaraşan bir 
edimdir. Bir de bütünüyle ortadan kaldırılamayan yüzün 
en son zaferi eklenir buna. İnsanın işkence konusunda 
çok yaratıcı olan düş gücü yüzü yok edecek bir makine, 
mahkümun yüzünü bir giysiyi çıkarır gibi çıkarıp (yüzü 
tanınmaz kılmak dışında) simgesel anlamda ölü hale ge- 
tirecek bir makine yaratmayı asla başaramamıştır. Yüzü 
ortadan kaldırmak ya da başı gövdeden kesmek insanı 
saf dışı bırakmanın, geriye kalanları ölünün anısından 
yoksun bırakmanın acımasız bir yoludur. Kurbanın acıyla 
buruşmuş yüzü en ağır saldırıyı yaşamıştır. Düşmanın- 
dan kopardığı, öfkeyle kasılmış, kanlı başı elinde tutan 
adamın görüntüsü sarsıcıdır: Örneğin Caravaggio'nun 
resminde Golyat'ın başını sallayan genç Davut (Caravag- 
gio orada kendini Golyat olarak çizmiştir); Poussin'e mal 
edilen “Davut'un Zaferi”, Allori'nin ya da Gentileschi'nin 
Yudit'i, Canova'nın Medusa'nın Başını Tutan Perseus 
yontusu, Füssli (Kriemhild Hagen'e Gunther'in başını 
gösteriyor) vb. 


16 Bkz. W. Deonna, Le symbolisme de l'œil, De Boccard, 1965, s. 17-18; 
G. Lambrechts, L’exaltation de la téte dans la pensée et dans l’art des 
Celtes, Brugge, De tempel, 1954, s. 34 ve devamı; Paul-Henri Stahl, 
Histoire de la décapitation, Paris, PUF, 1986. 
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Fransız Devrimi bu sahne sanatını Terör Dönemi'nde- 
ki halka açık idamlar sırasında sıradan bir gösteriye dö- 
nüştürerek son noktasına vardırır. Giyotin bu bakımdan 
son derece etkili ve acımasız bir araçtır. Celladın ondan 
önce kullandığı, rastlantısal sonuçlar doğuran, kimi za- 
man birçok deneme gerektiren, daha kullanışsız balta ya 
da kılıçtan bütünüyle farklıdır. Giyotinin bıçağı tek vu- 
ruşta insanı ikiye böler, başı bedenden ayırıp, yüzü yersiz 
bir şeye dönüştürür. 

Cellat, teatral bir hareketle, ölümün yüzünü yansı- 
tan bir başı saçlarından tutup kaldırır. Halk gözü önünde 
canlı bir insanın birkaç saniye içinde olağanüstü bir ek- 
siltiyle donup kalmış bir başa dönüşmesine tanık olur. 
Villeneuve'ün XVI. Louis'nin sağlam bir elin saçlarından 
tuttuğu, gözleri kapalı başını gösteren gravürleri ünlü- 
dür. Ya da yine aynı kişinin yaptığı Custine gravürü. Bu 
göz alıcı hareket Danton'un celladını önceden nükteli bir 
biçimde umduğu saygınlıktan yoksun bırakmasını sağ- 
lamistir: “Başımı halka göstermeyi unutma,” diye çıkışır 
celladına, “görülmeye değer bir şeydir”. Başı yitirirken, 
yüzü yitirmemenin seyrek rastlanan, incelikli bir yolu. 


GÜZELLİK-ÇİRKİNLİK 


Ne varsayılan yüz güzelliği ne de çirkinliği, bir dönemin 
ya da toplumsal bir grubun yargısından bağımsız nitelik- 
lerdir. İkisinin özellikleri de ortak temsillere göre değişir, 
ancak bir topluluğun zevkinde konumlandırıldıkları ve 
tarihlendirildikleri şekilde var olurlar. Bir yüzle ilişkilen- 
dirilen güzellik, çekici olduğu için, toplumsal anlamda 
profesyonel basannin etkenidir, yüzün güzel olmayışı 
birtakım güçlükler doğurabilir. Güzellik aynı zamanda 
bir biçimde “müşteriye göre” değerlendirmeyi sağlayan, 
bağışlatıcı bir nedendir. Örneğin Anglosakson inceleme- 
leri bir sanat yapıtına sanatçının fotoğrafının eşlik etmesi 
durumunda, o fotoğrafın çekicilik düzeyine göre, yapıtın 
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daha olumlu değerlendirildiğini gösterir. Bir araştırma, 
jüri üyelerinden çeşitli sanıkların vakalarının incelenme- 
sinin istendiği yargılama simülasyonlarında, “güzelliğin” 
üyeleri hoşgörüye isteklendirdiğini, çirkinliğin ise sertliği 
daha da artırdığını gösterir. Üstelik üyeler olayları nesnel 
bir bakışla değerlendirdiklerine kesin olarak inanıyor- 
lardır. Fiziği “elverişli” insanın yanlış davranışlarda bu- 
lunmasına anlayış göstermeye, hatta bunu bağışlamaya 
eğilimli ortak imgelem insanın hem güzel, hem suçlu ola- 
mayacağını anımsatır. 

Güzellik ya da çirkinlik, daha doğrusu kişinin top- 
lumsal anlamda kabul edilen çekiciliğinin niteliği, o kişiye 
ilişkin lehte ya da aleyhte düşünceler doğurur. Çekicilik 
ölçeği aynı zamanda bir değer ölçeğidir, bu bakımdan yine 
sağduyudan esinlenen fizyognomi geleneklerine yakındır. 
Başka çalışmalar da daha çekici olan erkeklerle kadınla- 
rın aynı zamanda daha sevimli, daha candan kişiler ola- 
rak algılandığını gösterir. Birtakım elverişli basmakalıp 
görüşlerle ilişkilendirilirler. Ayrıca daha akıllı, daha çok 
arzu edilen kişiler olarak algılanırlar ve başkalarına oranla 
daha çok sevilirler. Basmakalıp görüşler güzelliği, gençliği 
temel alan çekicilik zorunluluğuna erkeklerden fazla bo- 
yun eğen kadınlar üstünde daha fazla etkilidir. Çirkin ol- 
duğu ya da pek çekici olmadığı düşünülen bir kadının ki- 
şisel ve profesyonel anlamda başarı kazanması engellenir. 
Aynı olumlu basmakalıp görüşlerin yarattığı çekim gücü 
“güzel” bulunan çocukların da lehine işler; eğitmenlerin 
gözünde, onlar daha akıllı, toplumsal başarıya ulaşmaya 
daha elverişlidirler. Önemli kuralları çiğnediklerinde aynı 
yanlışları yapan, ama fiziksel anlamda onlar kadar şanslı 
olmayan çocuklara göre daha kolay bağışlanırlar. O öte- 
ki çocuklar açısından basmakalıp görüşler olumsuzdur, 
sabıka, namussuzluk vb. imgeleriyle ilişkilidir. Çocuğun 
güzelliği ondan beklentilerin idealleştirilmesini sağlıyor, 
aldığı sonuçlar umutların gerisinde kaldığında da bağış- 
layıcılığı kolaylaştırıyor gibidir. 
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Bin özne üstünde, üç yıl süreyle yapılan bir araştır- 
maya göre, kişinin kendi yüzüne ilişkin olumlu bir yar- 
gısının olması özsaygının belirleyici temellerinden biridir. 
Bunun tersine, kendilerini, doğru ya da yanlış, çirkin ya 
da sevimsiz bulan bireylerde toplumsal basanlanni, baş- 
kalarının gözündeki çekim güçlerini, yaşam değerlerini 
önemsiz gösterme eğilimi görülür. Bu özellikle kadınlar 
için geçerlidir. Başkalarının olumsuz yargısından kork- 
maları bu kişilerin kendilerine toplumculuk sahnesinde 
daha az değer vermelerine yol açar.!7 

Ergenler bu bakımdan çok daha hassastır, bu konu- 
da S. Tomkiewicz ve J. Finder şöyle demektedir: “Çirkin- 
lik tasası öznedeki başkalarınca küçümsenme tasasina 
sıkı sıkıya bağlıdır.”18 Olumlu biçimde karşılanmama, 
toplumsal ilişkilerin çok şey isteyen çemberinin dışında 
kalma korkusuyla ilgili daha geniş kapsamlı bir kaygının 
belirtisidir. Ergenin psikolojik ve toplumsal durumunun 
hassaslığı kendi yüzünü algılayışına yansır, çünkü temel 
olarak kişiliğinin bu en açık göstergesi üstünden yargı- 
landığını düşünür. Daha belirsiz olan toplumsal konumu 
yüzünden, özellikle özsaygıyı besleyecek şekilde kendine 
değer vermesini asla sağlamayan parçalanmış bir aileden 
geliyorsa, en kötü olasılıktan korkar. Kişinin kendini es- 
tetik anlamda değersiz görmesi sonradan yaşam üstünde 
korkutucu etkileri olacak bir nevroza neden olabilir. 

Çirkinlik değerlendirmesinin toplumsal olarak bir 
damga değeri vardır, kişinin içinde yaşadığı toplumda öz- 
gürce hareket etmesini engeller. “Çirkinlik,” der Goffman, 
“onun sıkıntısını çeken kişiyle birlikteyken alabileceğimiz 
hazzı yok edebildiği için, önce ve temel olarak toplumsal 
ilişkilerde etkilidir. Ayrıca, o kişinin, içinde bulunduğu 


17 Atfedilen güzellik ve çirkinlik yarglanyla yol açtıkları toplumsal etkile- 
şimler üstüne bkz. J. Maisonneuve, M. Bruchon-Schweitzer, Modeles 
du corps et psychologie esthétique, Paris, PUF, 1981. 

18 S, Tomkiewicz ve J. Finder, “Images du corps en foyer de semi-liberté”, 
Bulletin de psychologie, 1970-1971, 24, 5-6. 
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duruma karşın, ortaklaşa gerçekleştirilen işler için tüm 
yeterliliğini koruması gerektiğini düşünürüz, oysa za- 
man zaman yalnızca görüntüsünün bizde uyandırdığı 
duygulardan ötürü onu bu yeterlilikten uzaklaştırdığımız 
olur.”19 Bir yüzün görüntüsü bir kişinin ahlak anlayışı- 
na, onunla temas kurmaktan alacağımız hazza ya da ona 
karşı duyacağımız saygıya ilişkin bize hiçbir şey öğretmez 
kesinlikle. Arna belirsizlikleri hoşgörmeyen ortak söylem 
daha baştan yanıtı fısıldar. Çirkinlik ötekiyle ilişkideki 
dolaysız hoşluğu bozduğu için toplumsal olarak dışlanır. 
Bu çekince temasın yaratacağı varsayılan hoşnutsuzluğu 
baştan öngörür; güzellikse ötekinin sağladığı zevki baştan 
sağladığı için toplumsal açıdan bir üstünlüktür. 

Toplumsal imgelem az çok bilinçli olarak yüzü ruhun 
somut bir biçimde ortaya çıktığı yere dönüştürdüğünde, 
onun biçimine etki eden güzellik ya da çirkinlik ahlaki de- 
gerlerle ilişkilendirilebilir. Yüz ozaman bir itiraf gibi görü- 
nür. Hatta çirkinlikte bir tür doğaötesi vardır. 12. yüzyılla 
16. yüzyıl arasında duvarlara işlenen ya da taştan yapı- 
lan şeytan betimlemeleri bu açıdan tipiktir. “Teratolojik 
hayvan betimlemeleri arasından,” diye yazar C. Loubert, 
“yüzü insanı andıran, çok kıllı, azgın bir tür kırtanrısı çık- 
mıştır... başı korkutucu bir maske olan bir şeytan figürü 
yavaş yavaş belirmeye başlar, yüz çizgileri insan yüzünün 
aşırı derecede bozulmuş bir görüntüsünü yansıtır... geniş 
bir ağız, sivri dişler, hayvanlarınki gibi bir burun, kıvır 
kıvır sakallar ve saçlar, küçücük boynuzlar, yuvalarından 
fırlamış gözler...”29 Gelenekte, cadı her zaman çirkin, yeri 
geldiğinde eciş bücüştür, hani bedenin görünür düzensiz- 
liği dünyanın düzenine zarar veren tartışma götürmez bir 
alçaklığa baştan tanıklık ediyormuş gibi. 


19 Erving Goffman, Stigmate. Les usages sociaux des handicaps, 1963, 
Paris, Minuit, s. 66. 

20 Christian Loubet, “Jeude masques: les diables, les monstres et l'image 
de ‘soi’ vers 1500”, Razo, 6. sayı, 1986, s. 26. 
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Lavater halk arasında kullanılan, güzelliğe kuşkuyla 
yaklaşan atasözlerinin tersine şu kesin aksiyomu ortaya 
atmıştır: “Yüzün güzelliği ve çirkinliği insanın manevi do- 
gasının güzelliği ve çirkinliğiyle doğru orantılıdır” (s. 55). 
Hatta birkaç satır ileride bir yanda ahlaki kusursuzlukla 
güzelliğin büyüklüğü arasında, öte yanda ahlak bozuk- 
luğuyla çirkinliğin boyutu arasında matematiksel bir bağ 
kurar.2! Bilindiği üzere, Lavater çelişkiye düşmekten hiç 
çekinmez, sık sık keyfi ya da indirgeyici savları doğrulama- 
ya çalıştığı dolambaçlı akıl yürütmelerde yolunu şaşırır. 
Sözgelimi, bir sonraki paragrafta kendisine karşı çıkan- 
ların öne sürdüğü kanıtları çürütmeye çalışır. Gerçekte 
“son derece çirkin olan erdemli insanlardan ve çok güzel 
ama kötü ruhlu gençlerden bir sürü” yok mudur? Lavater 
bir yandan ilkeyi savunarak sözlerini biraz değiştirir: “Ben 
yalnızca erdemin güzelleştirdiğini, kötülüğünse çirkinleş- 
tirdiğini söylüyorum. İnsan yüzünü güzel kılan şeyin yal- 
nızca erdem, insanı çirkinleştiren şeyin yalnızca kötülük 
olduğunu söylemiyorum.” Lavater “zihinsel nitelikler”in, 
“anne kamındaki ilk biçimlenme”nin, koşulların, kazala- 
rın, hastalıkların, iklimin vb. etkisini karmakarışık anar. 
Öte yandan, kötülük ile erdem onun gözünde yüz çizgileri- 
ni belirleyen önemli öğeler olmayı sürdürür. İkinci olarak, 
Lavater kendisini eleştirenlerden, aksiyomunu çürütmek 
için düşündükleri erkekler ile kadınları gözlemlemelerini 
ister. Kendisine göre, o zaman kötü ruhlunun güzelliğinde 
ilk bakışta kavranamayan tartışma götürmez bir çirkin- 
liğin, erdemlinin çirkinliğinde de aşırı yüzeysel bir ince- 
lemede göze çarpmayan gizli bir güzellik bulunduğunu 
açıkça göreceklerdir. “Çirkin bir yüzdeki güzellikler gibi, 


21 Görünüşe göre, “güzelle “iyi”nin, “çirkin”le de “kötü”nün ilişkilendi- 
rilmesine birçok toplumda rastlanmaktadır. Arap fizyognomisinde de 
aynı çıkarsama bulunur. Fulaniler bu konuda çok açıktır: “Çirkinlik- 
ten söz ederken: Bu güzel değil. İçinde kötülük var deriz... Çirkinlik- 
ten aşağısı yoktur.” Ina Césaire, Esthétique des nomades Wodâbö, tez, 
Paris-Sorbonne, 1974. 
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güzel bir yüzdeki bu kötü özellikler de öylesine belirgin, 
öylesine çarpıcıdır ki bizi geri kalan her şeyden daha fazla 
etkilerler, ama bu, güzelliğin karakteristik çizgileri öte- 
ki çizgilerden ve özelliklerden daha eksiksiz, daha yüce, 
daha anlamlıdır demek değildir” (s. 56). Bir başka kanıt: 
Bir yüzde baskın olan ve erdemliliğin belirtisi olması ge- 
reken güzelliğe iğrenç ve aptal bir kişide de rastlanır. Her- 
kes her gün tanık olur buna, diye karşılık verir Lavater, 
büyük kuralı doğrulayan istisnalar ilkesine bağlı kalarak: 
“Doğal eğilimler kusursuz olabilir, ama kötüye kullanı- 
larak ya da özensizlikten bozulabilirler. Yetenek vardır, 
ama kötü kullanılmış bir yetenektir bu” (s. 46). Lavater 
ant içer: “Tanıdığım, seçkin bir zihin ve dehayla donatıl- 
mış tüm insanlar arasında zihinsel, duygusal ve yaratıcı 
niteliklerine oranla, fizyonomi özellikleri, özellikle de kafa 
yapısı öne çıkmayan bir kişi bile yok” (s. 46). Sonra da ek- 
ler: “Almanya'daki ve İsviçre'deki en parlak kafaları kişisel 
olarak tanımakla övünebilirim.” Son olarak, Sokrates gibi, 
iğrenç tutkulara eğilime tanıklık eden bir yüzle doğmuş ve 
o tutkulara kimi zaman birkaç yıl boyunca boyun eğmiş 
insanlar vardır: “Oldukça çirkin görünen bu adam belli 
bir dönemden sonra rahatlıkla kendini geliştirmeyi görev 
edinebilir... Buna karşın, çirkinlikleri, içinde bulunan her 
türlü ahlaki iğrençliğin sadık ifadesidir... (ama) erdemin 
etkileri kendilerini göstermeden önce, çirkinliği kat kat 
fazladır” (s. 58). Lavater'in herhangi bir özgünlüğü yoktur, 
fizyognomi kitaplarında başlangıçtan beri var olan bir ana 
motifi yansıtır. “Görülemediği”nde ötekine yönelik çirkin- 
lik önyargısını uzun uzadıya çözümlemiştik daha önce. 
Çirkinlik ya da güzellik tanımlaması güzel insanı iyi- 
ye yönelten, çirkin insanıysa kuşku uyandıran bir ahlak 
anlayışıyla boğuşmak zorunda bırakan örtük bir ahlak, 
bir karakter önvarsayımı içerir. Ama bazı koşullarda, çir- 
kinlikle güzelliğin tekanlamlı olmadığı, çelişkili değerler 
üstlendiği olur. O zaman güzelliğe artık kuşkuyla yakla- 
şılır, çirkinliğin arkasında da, Cocteau'nun Çirkin'inde 
olduğu gibi, gizli bir çekicilik ya da haksız yere sevimsiz 
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bir yüzün tutsağı olmuş bir ruh güzelliği algılanır. Bu yüz 
Fil Adam'da olduğu gibi itici bile olabilir. Kırsal bölgele- 
rin gelenekleri bedene boyun eğmeden önce ruha haklanı 
verme kaygısına fazlasıyla tanıklık etmektedir; bunun için 
çok katı ilişkiler kurmadan sırasıyla birçok durumu be- 
nimserler. 

Güzellik yalnızca övgü uyandırmak şöyle dursun, 
muğlak bir niteliktir. Herhangi bir kişisel değerle ilişki- 
si olmaksızın, doğa tarafından, eşit olmayan, dolayısıyla 
bazıları ondan yoksun olduğuna göre haksız bir biçim- 
de verilmiştir. Geleneksel görüş ona kuşkuyla yaklaşır. 
Atasözleri, her şeye karşın uygulamadaki etkisini kabul 
etse de (“jolie fille porte sa dot au front” (güzel kız çeyizini 
alnında tasir]), değerini tartışmaya açmaya çalışır. “Jolie 
bête n’a pas belle queue” (güzel hayvanın kuyruğu güzel 
olmaz), yüzeysel bir niteliğin sağladığı önemsiz kazanç- 
lann daha ciddi bir karşılığı (cinsellik, çocuk doğurma, 
çiftin iyi anlaşması) olmalıymışçasına. Güzellik ruhsal 
nitelikler ister, yoksa onu çok kötü kullanan bir bireyin 
ayrıcalık kazanmasına başkaldıracak bir tür doğal ahlak 
tarafından tartışmaya açılır. Yüzün talihli olmasının kar- 
şılığı davranışlarda her türlü belirsizliğe son verecek bir 
soyluluk olmalıdır. “Beauté sans bonté, c’est lumière sans 
clarté” (iyiliği olmayan güzellik, aydınlık vermeyen ışığa 
benzer). Hak etmemiş bir bireyi kayıran doğaya bir tür 
hakaret. Gelgelelim, doğanın düzeyine çıkmak çetin bir 
iştir, çünkü “beau et bon, on ne peut pas l'être” (hem güzel, 
hem iyi olunmaz) ve “belle tête, peu de sens” (güzel yüzün 
çok anlamı olmaz). Bu perspektifte, çirkinlik ister istemez 
bir elverişsizlik değildir, hele bir damga hiç değildir: “Au lit 
et à la chandelle, laide vaut presque autant que belle” (ya- 
takta ve akşam mum ışığında, çirkinin güzelden çok farkı 
olmaz), “il vaut mieux dire, laide, mettons-nous à table, que 
belle allons nous coucher (çirkine haydi gel sofraya otu- 
ralım demek güzele yatalım demekten yeğdir). Güzellikle 
ya da çirkinlikle ilgili atasözleri temel olarak kadını hedef 
alır, erkek söz konusu olduğunda güzellikten söz edilmez, 
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erkeğin güzelliği yalnızca kuşku uyandırır: “Un bel homme 
dans la rue ne donne pas pain dans le grenier” (sokaktaki 
yakışıklı adam ambara ekmek getirmez”, dahası “le tra- 
vail ne fait pas l’homme beau”? (çalışmak erkeği yakışıklı 
yapmaz). 

Daha önce de gördüğümüz üzere, fizyognomi ince 
farkları hiç göz önünde bulundurmaz, fiziksel güzelliği 
bir karakterin ruh yüceliğiyle, çirkinliğiyse bu şekilde le- 
kelenmiş kişinin kötü ruhlu olduğu varsayımıyla ilişki- 
lendiren kaçınılmaz bir bağı benimser. Aldanma tehlikesi 
kesinlikle yoktur. Sinemanın ya da yazının büyük bölümü 
yalnızca yüz çizgilerinin betimlemesiyle kahramanların 
karakterlerini ve anlatının sonunu baştan haber verir. 
Hatta “Arleguin” dizisindekiler gibi ucuz romanlarda bu 
bir kuraldır. Her kahraman apaçık biçimde sergilediği ka- 
rakterin kaçınılmaz eğilimini izler ve herkes alnında oldu- 
gu kişiyi ortaya koyan bir etiket taşıdığı, onunla çelişecek 
bir şekilde davranamayacağı için, hiç sürpriz yaşanma- 
yan bir dünyanın değişmezliği konusunda okura ya da 
izleyiciye güven verir. Aralarından biri yazgısından kur- 
tulmak isterse, bunun en kısa yolu çenesinin biçiminin 
ya da gözlerindeki genel havanın değişmesidir. Çirkin bir 
insan ruh yüceliği sergilerse, bunu önceki hatalarını bir 
çırpıda aklayacak son bir pişmanlıkla yapar. Onda şu yüz 
varken hainlik etmekten başka bir yol olabilir mi önün- 
de? Ona yalnızca başkalarının imgeleminde var olan, ama 
sonunda onların üstelemesinin etkisiyle gerçeğe dönüşen 
bir doğa kazandırılmıştır. Quasimodo karmaşası. Bu du- 
rumda, yüreği tertemiz olmasına karşın, iğrenç bir bedene 
ve yüze hapsolmak gibi neredeyse doğaötesi bir haksızlığa 
uğrayan Fil Adam'ın değeri çok büyüktür. Tersine, “gü- 
zel” bir insan kötülüğünü açığa vurduğunda, yazgı ona 
alçakça davranışıyla kuralları görülmemiş biçimde çiğne- 
mesine yakışır şekilde sert bir yanıt verir. O doğaya ihanet 


22 Atasözleri ışığında güzellik ve çirkinlik üstüne bkz. Françoise Loux ve 
Philippe Richard, Sagesse du corps, a.g.e., s. 21-31. 
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etmiştir, doğa da onun yüzünün biçimini bozarak öcünü 
almasını bilir,23 yüzü bu haliyle ortak imgelemde onun 
aslında ne olduğunu göstermeye daha uygun olacaktır, 
tabii kendisini büyük hatasına karşılık utanç dolu bir 
ölüm beklemiyorsa. Dolayısıyla, güzellik ya da çirkinlik 
değerlendirmesi hem estetik, hem ahlaki bir yargıdır, söz 
konusu kişiye karşı belli bir toplumsal tavır içerir. 

Lombroso ve İtalyan suç psikiyatrisi okulu, önyargı 
eğilimine bağlı kalarak, çirkinliğin ve fiziksel “anomali”lerin 
utanç damgaları içine hapsolmuş uomo delinguente'nin 
kimliğinin tartışma götürmez biçimde saptanmasıyla iliş- 
kilendirilmesini geçerli sayar. Fiziksel oluşum bozukluğuy- 
la ahlaki olan atbaşı gider. Suçlu ancak “kulakları ayrık, 
saçları gür, sakalı seyrek, frontal sinüs ve çene kemikleri 
kocaman” vb. olan “yozlaşmış” bir kişidir. Lombroso'nun 
artık suçlu antropoloji alanında herhangi bir etkisi kal- 
mamış olsa da, anısı çizgi romanlarda ve korku filmle- 
rinde yaşamaktadır. Delilikle dehanın bulanık sınırlarını 
göstermeye çalıştığı Genio e follia adlı şaşırtıcı kitabında 
dahi insanın nasıl yozlaşma özelliklerinden etkilendiğini 
açıklar. “Tüm canlı dünyada egemen olan güçlerdeki te- 
lafi yasası daha sık rastlanan, büyük düşünürlerde de, 
delilerde de sıklıkla görülen başka anomalileri, yani saç 
dökülmesini, saçların erken agarmasini, bedenin zayıflı- 
ganı, cinsel yetersizliği ve kas yetersizliğini açıklar.” “Dahi 
insan”ın çizgi romanlarda durmadan yinelenen, pek de 
çekici olmayan portresi. Buna karşın, Lombroso çelişkili 
olmasına karşın, önyargının öteki yüzüne boyun eğmeden 
de edemez: “Önemli bir insan” çirkin olamaz. “Öncelikle,” 
diye yazar, “dahi insanların fiziğinde sık rastlanan yozlaş- 
tırıcı özelliklerin yalnızca yüz çizgilerinin güzelliği nede- 
niyle göze çarptığı fark edilir...72* 


2 Tod Browning'in Freaks'i (1932) bu açıdan örnek oluşturur. 
24 C. Lombroso, Fr. çev. L'homme de génie, Paris, 1896, s. 10 ve 7. 
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KUTSAL: YÜZ VE YAHUDİ 
SOYKIRIMI 


İlk zamanlar bu kişiler SS’ler tarafından Lagerlere kayıtlı tutuklular 
arasından seçiliyordu; seçimin yalnızca fiziki güce bakılarak değil, 
aynı zamanda seçilecek kişilerin fizyonomileri derinlemesine incele- 
nerek yapıldığı belirlenmiştir. 


Primo Levi, Boğulanlar, Kurtulanlar ' 


Yüzün tekilliğini sergilemek başkalarının gözünde yaşa- 
mın doluluğuna tanıklık etmektir.? Onun açıklığını gö- 
rünmez kılmak, duyguları gizlemeye, göze çarpabilecek 
tüm farklılıkları, belirginlikleri yok etmeye uğraşmaksa 
insan figürüne can veren anlamın ortadan kaldırılmasıy- 
la ölüme öykünmek demektir. Ötekini yüzünden yoksun 
bırakmak da apaçık bir simgesel yöntemle ölümü öncele- 
mektir. 

Yüz insanın varlık göstergesiyse, insanı yadsımanın 
yolu da yüzün yadsınmasından geçer. Aynı şekilde, yüz 
kutsallığın merkeziyse, insanı küçük düşürmek isteyen 
bir anlayış onun yüzüne saygısızlık etmeye, kimliğini aşa- 
gılamaya ya da yadsımaya çalışır. Burada sinemadan yal- 
nızca bir örnek alırsak, Joseph Losey'nin Monsieur Klein 
adlı filminde, bir doktor tarafından Yahudilik düzeyini 
değerlendirmek için antropometrik muayeneden geçirilen 
ve yüzü ölçülen, bir nesne gibi etiketlenen kadın akla ge- 


1 Çev. Kemal Atakay, Can, 1996. 
2 Bu bölümün ilk halini daha önce yayımladık: “L'homme défiguré: essai 
sur la sacralité du visage”, Les Temps Modernes, 510. sayı, Ocak 1989. 
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lecektir. Kadının çılgına dönmüş gözleri adamın bakışla- 
rını yakalamaya çalışsa da adam hiç tepki vermez. Onun 
gözünde, karşısındaki bir yüzün, bir adın, bir tarihin sim- 
gelediği, tekil bir kimlikle donatılmış bir kadın değil, zorla 
uyguladığı çözümleme yönteminin ortaya koyduğu üzere 
bir alt türdür. Kadını insanlık durumundan uzaklaştırıp, 
ona bir bakış şansına bile layık olmadığını düşündüren 
uzun bir saygısızlık girişimi. Kadındaki bir yüz değil, çiz- 
gilerden oluşan bir eşkaldir adli anlamda. Ötekine ırkçı 
bakış budur işte, onu yüzünün tekilliğiyle saymayı red- 
dederek simgesel anlamda öldürmek. Sonradan daha 
kötüsünün geleceğini bildirircesine farkın ortadan kaldı- 
rılması. Kendisine bakılmamasına katlanamayan kişinin 
gözlerinde av kendini belli etmeye başlamıştır bile. Yalnız- 
ca bir taraf yüzü kendine hak görebiliyorken, Öteki'ninki 
olsa olsa “sıfat” olabilir. 

Ölüm kampları yüzü saymama girişimini yöntemli bir 
biçimde sürdürür. İnsanın sistemli yıkımını düzenlerken, 
insanca her türlü figürü onun elinden almaya, yüz çizgi- 
lerinden kimliğine ilişkin her türlü işareti silmeye başlar- 
lar. Yüzün yitirilmesi artık burada bir eğretileme değeri 
taşımaz: Toplama kampına gönderilen kişi kendinden, ai- 
lesinden, içinde yaşadığı topluluktan koparılır; kamptaki 
sicil numaralarından birine, renkli bir üçgene ya da bir- 
denbire bir kalıntıya dönüşmüş, yalan yanlış söylenen bir 
ada indirgenir:3 Yüzden gerçekten yoksun kalma ölümün 


3 Ad, toplama kampındaki kişinin çehresinde bir tür hayalete dönse 
bile yüz gibi, bir biçimde tortu halinde de olsa anlamla yüklü olmayı 
sürdürür: “Bir Lagershutz telaffuzu bozarak adları çağırıyor. Leh, Rus 
adlarının yanında,” der Robert Antelme, “benim adım da var. Adım- 
la alay ediliyor, ben de burada' diyorum. Dilbilgisi kurallarına aykırı 
bir sözcük gibi tırmaladı kulağımı, ama tanıdım. Bir an için, burada 
doğrudan bana işaret edilmişti demek, bir tek bana seslenilmişti, özel 
olarak beni istemişlerdi, yeri doldurulamaz beni. Ben de ortaya çıktım. 
Ben burada ne kadar bensem, adıma ondan bile daha az benzeyen şu 
sese 'evet' diyecek biri bulundu. Geceye, adsız figürün taşına dönmek 
için de evet demek gerekiyordu.” Robert Antelme, L'Espece humaine, 
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eli kulağında olduğunu bildirir. Her yüzü bir değere ve 
bir çağrıya dönüştüren kavranmazlığı görünmez kılmak, 
bir bireyselliği yansıtan en ufak farkı ortadan kaldırmak, 
yüzün biricikliğini sağlayan anlamın derisini yüzmek; so- 
nunda geçici olarak ateşe, gaza ya da mermilere, açlığın 
ya da soğuğun işkencelerine mahküm bir bedenden baş- 
ka bir şey kalmaz geriye. 

İnsanın içindeki insanı unutturmak onun yüzünü or- 
tadan kaldırmak demektir. Kamptaki ilk işlemlerden biri 
insanları çırılçıplak soyduktan sonra saçların kazınma- 
sıyla* insan yüzünün budanmasına dayanır. Benlikten 
yoksun bırakmanın son aşaması. Yalnızca ölüm vaadinin 
bildirildiği geçiş ritüeli. Yorgunluk ve korku yöntemli bir 
biçimde kökleri kazıma çalışmasını daha da uzatır. Açlık 
da eti daha zayıflatarak, artık bir kalıntıya dönmüş zayıf 
yüzün derisini sarartarak bunlann üstüne tüy diker. Ama 
yüzün son soluğu bile yaşamın soluğudur. Direniş tam da 
orada sürer işte. 

Bireysel farkın yasaklandığı noktada, kendi seçmediği 
yaşam koşullarının onu neredeyse adsız bir biçimde yadsı- 
maya çalıştığı noktada, insanın yüzü tanınmaz hale gelir. 
Ölüm kampları bu etkiyi yaratmak üzere kurulmuştur. 
Sobibor (1942) ve Treblinka'nın (1943) komutanı F. Stangl 
anılarını anlatırken, toplama kampındakiler arasında in- 
sana benzeyen kimseyi görmediğini söyler bize.” “Gözleri- 


Paris, Gallimard, 1957, s. 26-27. Bu sahne, en azından kısmen, daha 
ileride sözünü edeceğimiz ayna sahnesiyle karşılaştırılmalı. 

Bunun sonucunda, Dachau'da bir seçkin tabakaya saçlarını kazıtma- 
yıp “normal bir asker tıraşı” olabilme ayrıcalığı tanınmıştır. Daha ileri- 
de, “yanaklı tipler”e (Robert Antelme) değineceğiz, ayrıca “saçlı tutsak- 
lar” da (Joseph Rovan) vardır, bkz. J. Rovan, Contes de Dachau, Paris, 
Julliard, 1987, s. 68-69. 

“Anlıyor musunuz? Onlan nadiren birey olarak görürdüm. Karşımda 
hep koskocaman bir kalabalık olurdu. Kimi zaman duvarın üstünde 
ayakta durur, onları 'koridor'da görürdüm. Ama nasıl desem? Çıplak- 
tılar. Kırbaç darbeleriyle koşan, yönetilen koca bir dalga.” Gitta Sereny, 
Au fond des ténèbres, Paris, Denoël, 1975, s. 215. Kampların gündelik 
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ni SS cellatlarının gözlerine dikerlerdi,” der Auschwitz'den 
sağ kurtulan Filip Müller. “Ama cellatlar hiç tepki vermez, 
bakmakla yetinirlerdi.”© İnsanlar insanlıklarını dile getirir, 
haykırır, ama -karşılarında değil- önlerinde duran başka 
insanlar onların yüzünü görmez. Onlara yönelik herhan- 
gi bir acılı ifade ya da yalnızca şaşkınlık bile okunmaz 
yüzlerinden, içlerinde dayanışma duygusunu ya da bir 
acıma hareketini uyandıran hiçbir şey yoktur. Toplama 
kampına kapatılanlar cellatların gözlerine dikerler gözle- 
rini, ama aralarındaki ilişki bakışımsızdır; çünkü SS'ler 
kendilerini etkileyebilecek bir yüzün saygınlığından onları 
yoksun bırakırlar. Kurbanlarının yüzünü söküp alarak, 
yüzün tekelini ele geçirirler. SS tutsağın bakışına ancak 
onun olduğu şeyi yadsımak ya da yok etmek için karşılık 
verebilir. Yoksa, yapması gereken görev konusunda elinde 
herhangi bir güvence kalmaz. Tutsağın bir yüzü olduğunu 
kabul ederse, kendini onun düzeyine getirir, onu duygu- 
suzca yok edemez, dolayısıyla kendisi de yüzünü yitirir. 
Rolünü sürdüremez olur; artık SS değildir, tutsak değil- 
dir, hiçbir yerdedir. 

Primo Levi daha elverişli olduğunu düşündüğü bir 
Kommando'ya girmesini sağlaması gereken bir sınavda 
sorgulanırken, Doktor Pannwitz'in kendisine bakışı kar- 
şısında şaşkına döndüğünü söyler. Öylesine afallar ki 
kamptan kurtulduktan sonra o adamı bulmak ister. Öç 
almak için değil, akıl almaz bir bakış karşısında yaşadığı 
sarsıntıdan ötürü bunu yapma gereği duyar. İki adamın 
bakışları karşılaşır, ama ikisi karşı karşıya olsa da, bu 
yüz yüze bir görüşme değildir. Aralarında bir uçurum 
vardır. Kampta, yüz bir konum, bir ayrıcalıktır, yoksa in- 


işleyişi üstüne, David Rousset'nin kitabını okumak gerek: Les jours de 
notre mort, Paris, La Découverte, 1988. Daha sosyolojik, ama bir o ka- 
dar çarpıcı başka bir yaklaşım için bkz. Eugen Kogon, L'état SS, Paris, 
Seuil, Point dizisi. 

© Bu şekilde anlatılan sahne fırının eşiğinde yaşanmaktadır, Claude 
Lanzmann, Shoah, Livre de poche, s. 203. 
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sanlık durumunu yansıtmaz. “Çünkü iki insan arasında,” 
der Primo Levi, “böylesine bir bakışma daha olmamıştır 
kanısındayım. Bir akvaryumun cam duvarı arasından iki 
yaratığın birbirine bakmasını andıran bu bakışmanın tam 
anlamıyla derinliğine inebilsem Üçüncü Reich'ın büyük 
çılgınlığına temel olmuş anafikri açıklayabilirdim sanırım. 
[...] O mavi gözlerle bakımlı ellere hükmeden mantık şöy- 
le konuşuyordu o sırada: ‘Su önümde duran yaratık, hiç 
kuşku yok ki kökü kurutulması gereken bir türün örneği. 
Ne var ki, bu olağandışı durumda, onun içinde değerlen- 
dirilebilecek bir faktör var mı, yok mu onu anlamamız ge- 
rekiyor.' Benim kafamın içinde de içi boşalmış bir kabağın 
çekirdeklerini andıran fikir kalıntıları: ‘Su mavi gözlerle 
sarı saçlar yaradılıştan kötü. Aramızda karşılıklı anlayışa 
yer yok. Uzman olduğum alan madeni kimya, uzman ol- 
duğum alan organik sentezler, uzman olduğum...”7 Yüz 
iki tarafta da ortadan kalkmıştır, ama kişilerden birinin 
kendisini yüzün efendisi gördüğü bir nesneyle özne ilis- 
kisi içinde. Toplama kampı toplumu sorumlular zarar 
görmeden, ahlaki anlamda durumu sorgulamadan çoğa- 
labilmek için bu yok oluşu gerektirir. Kamplarda, fiziksel 
ölümden önce, yüzün yıkılmasıyla, yüz çizgilerinin etsiz 
bir derinin kapladığı kemiklerin sertliği altında görün- 
mez kılınmasıyla bireysellik ortadan kaldırılır. Herkeste 
rastlanan zayıflık, yokluk, karşısındakilerin insan olma- 
dığı duygusuyla celladı rahatlatır; onun kendine yalnızca 
yönetimle ilgili ve teknik sorular sorarak onları ortadan 
kaldırması gerekiyordur. 

Bir sınır çizgisi “disandakiler”le “içeridekiler”i bir tur- 
nusol testinde olduğu gibi birbirinden ayinr. Bir yanda 


7 Primo Levi, Bunlar da mı İnsan (çev. Zeyyat Selimoğlu, Can, 2. basla, 
2013, s. 130|. Ya da: “Onları Helmstedt'e götüren araba bir köyün çı- 
kışında bir kazı ezdi. Kalkan tozun arkasından tüyler uçuştu. Lager 
Kommandant gülümsedi. Albert de ona bakıp gülümsedi. SS'in yüzün- 
deki şaşkınlığı gördü. Öylesine rahatsız olmuştu ki, bu önemsiz olay 
asla aklından çıkmayabilirdi. Peki ama kendini insan yerine koymak- 
tan başka ne hata yapmıştı?” (David Rousset, a.g.e., s. 626). 
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yüzü olan insanlar, öteki yandaysa yüzlerinden geriye 
yalnızca bir gölge kalmış olanlar vardır. Ya da yüzlerin- 
den geriye hiçbir şey kalmamış olanlar. Toplama kampı 
toplumu kimliğinden yoksun bırakılmış, dünyayı Nazi- 
lerin gözünden şaşırtıcı bir yalınlıkla düzenleyen bir ti- 
polojinin içinde yitip gitmiş bir insanı temel alır: Fransız 
siyasi tutukluların F harfiyle işaretlenmiş kırmızı üçgeni, 
adli tutukluların yeşil üçgeni, Yahudilerin, Yehova Şahit- 
lerinin, Çingenelerin, eşcinsellerin vb. farklı renklerdeki, 
kimisine yine harfler işlenmiş üçgenleri. Her tutsağa ve- 
rilen sicil numaraları kimliğin zorunlu olarak saptanması 
işini sürdürür, artık bu rolü üstlenmeyen yüzün yerine 
kimi zaman Auschwitz'te olduğu gibi sol önkola dövmeyle 
yazılmış rakamlar koyar. Kişiyi tanımaya yönelik başka 
göstergeler de yüzün açığa vurduğu kişisel kimliğin yerini 
alır. Kimlik silinmiş, yadsınmış, zayıflığının yarattığı ad- 
sızlığın altında yavaş yavaş yitmektedir. Eşkal yüze üstün 
gelir. Primo Levi şöyle der: “Hâftling: Bir Hâftling oldugu- 
mu öğrenmiştim. Adım 174 517; hepimiz vaftiz edildik |...|. 
Ekmeğini, çorbanı alabilmek için o numarayı göstermen 
gerek. O numarayı dakikası dakikasına göstermeye alı- 
şıncaya dek günler gerekti, az tokat, az yumruk yemedik; 
günlük tayının düzenli dağıtılabilmesi için çabuk davran- 
mak gerekiyordu. Numaramızın Almanca 'telaffuz'una 
kulağımız alışıncaya dek de haftalar, aylar gecti.”8 Addan 
yoksun bırakma, yüzden yoksun bırakma: bireyin sim- 
gesel anlamda ortadan kaldırılması için ve ölümü bek- 
lerken bütünüyle işlevsel yeni kullanımı için gerekli olan 
iki işlem. Geriye yalnızca numaralandırılacak bir beden 
kalır. İnsanlık durumunu yaratan şey, kişinin yüzü, adı, 
tarihi yok edildiğinde, gerçekten de bedenin oylumundan 
başka bir şey kalmaz geriye.?* Kamp yönetiminin dünya 
görüşüyle tutarlı bir biçimde onu nasıl kullandığı da bi- 
linmektedir. 


8 Primo Levi, a.g.e., s. 33. 
9 Bkz. David Le Breton, Anthropologie du corps et modernité. 
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Daha sonra, her şey hâlâ askıda olduğu ve karan- 
tinalar ya da yönetimle ilgili düzensizlikler yüzünden 
beklemek gerektiği için, kamp, ne süresi, ne yeri olan bir 
tür zaman ve uzam içinde kurtarılınca, bu kez kimileri- 
nin yüzlerinin dolgunluğu, kimilerininse çıkık kemikle- 
ri insanlığı hiçbir şeyin birbirine yaklaştıramayacağı iki 
topluluğa ayınr. Yüz çizgileri ezilmiş, yüzünden yoksun 
kalmış birinin karşısında “yanaklı bir tip”. © Sonrasında, 
geri dönüş: “Birdenbire giriş koridorunda bir adamı ta- 
şıyan iki izci belirdi. Adam onların boynuna tutunmuş. 
[...] Adamın giysileri sivil, tıraşlı, çok acı çekiyormuş gibi 
görünüyor. Rengi tuhaf bir hal almış. Ağlayacak sanki. 
Ona zayıf denemez, başka bir şey onunki, ondan geriye 
pek bir şey kalmamış, yaşıyor olduğuna inanası gelmi- 
yor insanın. Ama hayır, hâlâ yaşıyor, yüzü ürkütücü bir 
hareketle kasılıyor, yaşıyor. Hiçbir şeye bakmıyor |...J. Yü- 
zündeki ifade belki de gülüyor olmasından kaynaklanıyor. 
Merkeze giren ilk Weimar tutsağı o. |...| İçeri ikinci giren, 
yaşlı adam ağlıyor. Onun aslında bunca yaşlı olup olma- 
dığını anlamak olanaksız, belki de yirmi yaşındadır, yaşı 
anlaşılmıyor.”!! Marguerite Duras ilk tutsakların geri dö- 
nüşünü böyle betimler. Yüzler tanınmayacak durumda- 
dır, anlamlı bir insanlıktan hâlâ yoksundurlar. Her şeyleri 
bulanıklaşmıştır, yaş bile anlaşılmaz. İletişimin dışında 
kalmış, boş figürler. Bu insanların, ölümden kurtulurlar- 
sa, yaşama dönüşleri eski yüzlerine yavaş yavaş yeniden 
kavuşmalarıyla gerçekleşecektir, bugünkü yüzlerini deh- 
şet ele geçirmiştir. Marguerite Duras'ın artık yaşamadığı- 
nı düşündüğü, sonradan L'espöce humaine'i yazacak olan 
Robert Antelme bir gün karşısında beliriverir. Ama Duras 


Robert Antelme, a.g.e., s. 296. 

11 Marguerite Duras, Acı (çev. Orçun Türkay, Sel, 2013, s. 22]. Kamplarda 
yüz, yaşı gerçeğe uygun bir biçimde belli eden bir gösterge olmaktan 
çıkar, özel zamanın ölçütleri bulanıklaşır. Yüz çizgilerinden bir tür boş 
sonsuzluk okunur: “Şimdi otuz yaşlarında ama içimizden her biri gibi 
onu da on yediyle elli yaşlarında tahmin etmek olmayacak şey değil” 
(Primo Levi, a.g.e., s. 81). 
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onun canlılığını bütünüyle yitirmiş yüzüne katlanamaz. 
Bağırıp kaçar. Daha sonra, tanıyabilmeye başladığında 
ona bakar: “Doğaüstü bir yorgunluk okunuyor gülüm- 
semesinden, o ana dek yaşamanın yorgunluğu. |...J Bu 
bir utanma gülümsemesi. Orada olduğundan, şu kalıntı 
haline dönüştüğünden ötürü özür diliyor. Ardından gü- 
lümseme siliniyor. Yeniden bir yabancıya dönüşüyor.”12 
Anlamından yoksun bırakılmış, kimliğin son soluğunun 
işareti geçici yara izlerinden başka bir şey sergilemeyen 
bir yüz. Bir yüz kalıntısı. Sonraki haftalarda, açlık kor- 
kusunu yenmesi, ölümden kurtulan bir adamın yüzüne 
dönüşmüş ve daha zor seçilen bir başka yarayla, eski 
yoksunluktan geri kalan yarayla, onu tanınmayacak hale 
sokan, tahmin edilemeyecek denli uzun bir süre silinme- 
yecek bir izle kaplı bir yüzü anlamı parça parça dirilterek 
yeniden tanınır hale sokması gerekir.13 

Kampta, tutsak, günden güne sağ kalmak istiyorsa, 
göze çarpmamaya, kendi içindeki cellatların dikkatini çe- 
kebilecek en ufak farklılıkla mücadele etmeye çalışmalı- 


12 Marguerite Duras, a.g.e., s. 52. 

13 Claude Lanzmann'in Shoah adlı filminde, sağ kalanların yüzleriyle, 
anlattıkları korkunç olaylar arasındaki çarpıcı karşıtlık bir uçurum 
yaratır. Sesler de suçu öyle anlatırlar ki insan o kadar düzgün ko- 
nuşabilmelerine şaşar. Tek bir imge halinde, yüzün gizeminden hem 
dünyadaki bütün dehşet, hem de bütün sevgi okunur. Claude Lanz- 
mann “yüzlerin dile sığmazlığını ifade etmeyi” (Simone de Beauvoir) 
başarmıştır. Aslında yalnızca bir yüz, dilin eleğinden sonsuza dek 
kurtulan, ateş gibi yakıcı olduğu için sözün ancak sıyırıp geçebildi- 
gi şeye tanıklık edebilir. Shoah yüzün kutsallığı üstüne bir filmdir. 
Aynı zamanda iğrenç yanları üstüne. “Yüzler,” der Simone de Beau- 
voir önsözünde, “çoğunlukla sözcüklerden daha çok şey söylerler. Po- 
lonyalı köylüler acıma duygusu sergiler, ama çoğu aldırışsız, alaycı, 
hatta hoşnut görünür. Yahudilerin yüzleri sözleriyle uyumludur. En 
tuhafı Almanların yüzleridir. Franz Suchomel'inki duygularını gizler, 
yalnızca Treblinka'yı öven bir şarkı söylerken gözleri ışıl ışıl olur. Ama 
ötekilerde, rahatsız, sinsi ifade bir şeyden haberdar olmadıkları, suç- 
suz oldukları iddiasını yalanlar”. Simone de Beauvoir, “La mémoire de 
l'horreur”, Claude Lanzmann, Shoah, s. 7. 
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dır. Kendini yüzünden daha da yoksun kılar; yokluğun 
fiziksel üniformasında bakışsız, solgun, daha da büyük 
bir boşluk yaratır kendine. Yüzün dikkat çekebilecek tüm 
özellikleri, kişisel bir kimliğin algılanmasını sağlayacak 
fazladan bir anlam oluşturan her türlü gösterge ortadan 
kaldırılmalıdır. “Kimse,” der Robert Antelme, “yüzüyle 
SS'e bir konuşma başlatabilecek ve SS'nin yüzünde her- 
kese karşı aynı şekilde sergilediği o sürekli yadsımadan 
başka bir şey uyandırabilecek herhangi bir ifade sergile- 
memeliydi. SS'lerle olan ilişkilerimizde bu yararsız olduğu 
gibi, istemeden bir tehlike de yaratabileceği için, insanlar 
kendi yüzlerini SS'lerle kusursuz bir uyum içinde yadsı- 
maya çalışıyorlardı.”14 

Başkalarının yüzü olmayan kalabalığında yitip git- 
mek, adsızlar arasında adsız, belleksiz olmak, varlığı bel- 
li etmemek üzere yüzü görünmez kılmak, yüz çizgilerini 
bulandırmak. Dayak atma, aşağılama, cezalandırma ya 
da öldürme arzusu uyandirmamak için tekdüzeliğe karış- 
mak, yoğunluksuz, cisimsiz olmak gerekir. 

Bununla birlikte, kimileri yüzlerine SS'lere yönelik bir 
ifade takınır. İyi niyetli olduklarını, ellerinden geldiğince 
işbirliği yapmak istediklerini göstermek ister, zaten ken- 
dilerinden beklenen yerde durduklarını, yüzlerini zaten 
yitirdiklerini ve mimiklerinin de işaret ettiği gibi cellatlara 
öykünmekten başka bir şey yapmamalarına karşın, on- 
ların yüzlerini benimsemeye hazır olduklarını göstermek 
için daha da disiplinli davranırlar. Robert Antelme bu gibi 
durumların çok ayrıntılı ritüelliğini gösterir. Bir topluluğu 
gözetim altında tutmakla görevli müstakbel kapolar seçi- 
lecektir. Bir grup aday ötekilerden biraz ayrı durur. SS'ler 
binaları denetler. Müstakbel kapoların bakışları kölece 
SS'lerinkileri arar, yalnızca iyi niyet göstermek yetmez, 
onu aşınılıkla sergilemek, dile getirmek de gerekir. Bu yol- 
la kendi anlamsızlığını, zayıflığını ortaya koymak, SS'lere 
kendini beğendirmek için onların gözünde ritüel olarak 


14 Robert Antelme, a.g.e., s. 57. 
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alçalmak. “Gözleri SS'lerinkilerle buluşursa diye hazır 
bir gülümseme vardı dudaklarında. |...| O gözlerin çılgın 
jimnastiğini, entrikanın yüz mimikleri aracılığıyla saldı- 
rısını |...) izliyorduk” Müstakbel kapolar kendi yüzlerini 
başkalarından daha fazla yitirdiklerini göstererek, yalnız- 
ca artık bir hiç olmayı değil, SS'lerin yüzlerini takınmayı 
da kabullenerek, bağlılıklarını açığa vururlar. Yüzlerini 
yitirmişlerdir, ama ayrıca yedek bir yüze bürünmeyi de 
kabul ederler. Hakareti yaşamlarının özüne dönüştürme- 
yi benimserler. Ondan sonra, yüzleri onların denetimin- 
den çıkar. Ânında uyacakları eğilimleri SS'lerin yüzlerin- 
de ararlar yalvar yakar. “Bir arkadaş yerinde değil, kızıl 
saçlı ufak tefek SS onu paylıyor. Müstakbel kapolardan 
biri arkadaşa yaklaşıyor ve itip kakarak yerine götürüyor. 
Arkadaş dirseğini yana kaldırarak tepki veriyor. Müstak- 
bel kapo ufak tefek SS'e bakıyor. Öteki müstakbel kapolar 
dikkat kesiliyor. Olay belirleyici. Ufak tefek SS arkadaşı 
sert bir biçimde paylıyor. Müstakbel kapo artık kapo.”!5 
Bir toplama kampı tutsağının kendine izin verebileceği 
tek yüz aşırılığı, kendisini tutsak konumundan uzaklaştı- 
rıp, simülakn olmaya can attığı SS'inkine yaklaştıran aşı- 
rılıktır. Onu bir karikatür gibi SS'e benzeten şey budur. 
Yüzde kimlikten geriye kalan şey bir tehlike içerir. 
Her an yokmuş, orada değilmiş gibi davranmaya kat- 
lanmak, gerçek anlamda yok olmadan önce ritüel olarak 
yok olmak gerekir. “Düz, donuk, daha şimdiden cansız gö- 
rünmek gerekiyor” der Robert Antelme. “Herkes gözlerini 
tehlikeli bir şeymiş gibi kullanıyor.” Yüz, tortu halinde bile 
olsa varlığını sürdürürse, ölümü çağırır. Hiçbir şey dikkat 
çekmemelidir. Aynı yüz yokluğunda, aynı sonsuz ölçülü- 
lükte başkalarına benzemek gerekir. Açlık ve çalışmanın 
ortaya çıkardığı yıpranma ancak benlikten yoksunluğun 
yaratabileceği bu eşitliğin en iyi müttefikleridir. “Değişiyo- 
ruz, yüzle beden bir akıntıya kapılmış gidiyor, güzellerle 
çirkinler birbirine karışıyor. Üç ay sonra, daha da değişe- 


15 Robert Antelme, a.g.e., s. 37. 
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ceğiz, ama bizi birbirimizden ayırmak daha da güçleşecek. 
Yine de herkes belli belirsizce biricik olduğu düşüncesini 
koruyacak.”16 Yüz yavaş yavaş ezilir. Tutsak tanınmaz 
hale gelir, benliğinden yoksun kalır. Yüzün çıplaklığı an- 
lamın çıplaklığıdır: Anlam yavaş yavaş çekilir. Herkesin 
çehresinde yitik bir yüzün hayaleti, eksik bir şeylerin izi, 
ölümün askıya alındığı bir varlık kalıntısı vardır. Robert 
Antelme tıp öğrencisi Jacgues'ın yüzünün yavaş yavaş bi- 
çimsizleşmesini anlatır: “Yüzü buraya ilk geldiğimizdeki 
yüzü değil. Çöktü, iki geniş kırışık ve ölülerinki gibi sivri 
bir burun bölüyor onu. Onun oralarda, evinde, bu yüzün 
nasıl tuhaf bir şey barındırabildiğini kimse bilmiyor. Ora- 
larda, hep artık kimsenin olmayan aynı fotoğrafa bakılır. 
Arkadaşlar: Bilemezler’ deyip, oralardaki masumları düş- 
lüyorlar, bolluğun ve sağlamlığın dünyasında değişmeyen 
yüzleriyle, başlı başına olağanüstü bir lüks gibi görünen 
sona ermiş cezalanyla.”!? Tıp öğrencisi Jacques adlandı- 
rlamaz olana doğru kayar ağır ağır. Yüzünün beyazlığı, 
biçiminin yavaş yavaş bozulması daha şimdiden ölümün 
kendini göstermesini sağlamaktadır. Çılgınlığın son sığı- 
nağı ölüm. Yüzünü yavaş yavaş ele geçiren yokluk onun 
varlığının aşama aşama silinişini simgeler. İçinde çare, 
umut kalmamıştır. Kendini yavaş yavaş koyuverir. Jac- 
gues hem aynıdır, hem farklı, tanınmaz hale gelmiştir, 
çünkü varlıktan yoksun kalmıştır. Onu tanımaya hazır 
başkalarından da yoksun kalmıştır: Robert Antelme'in hiç 
durmadan sözünü ettiği “arkadaşlar” ona destek olmaya 
artık yetmez. Yüzünü canlandırmak, onu saran küller- 
den diriltmek için oralardaki, “bolluğun ve sağlamlığın 
dünyasında”ki ötekiler, yakınları gerekir. Öteki olmadan 
nasıl yaşanabilir ki? Öteki olmazsa, insanın kendisi nasıl 
bir ötekine dönüşmez? Dolayısıyla, Jacgues'ın yüzü her 
geçen gün daha çok uzaklaşır. Öyle ki kimse artık onu 
tanıyamaz. Robert Antelme de bu baş dönmesini, savaş- 


16 Robert Antelme, a.g.e., S. 92. 
17 Robert Antelme, a.g.e., S. 92. 
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maktan vazgeçmeye, kendini koyuvermeye, içindeki hâlâ 
umut taşıyan en ufak anlam kırıntılarını terk etmeye yö- 
nelik dayanılmaz eğilimi hisseder. Yıpranmaya, aşırı yor- 
gunluğa, korkuya boyun eğmek. “Şimdikinden farklı bir 
yüzüm olacak. İnsanın içinde artık istek kalmadığında 
ortaya çıkan yüz. [Arkadaş] benim için bir şey yapama- 
yacak ve düsecegim.”!8 Arkadaşların yakınlığı, sağlamlığı 
ve arkadaşlığı kampın ölümcül şiddetini artık gidermez, 
yıkımın güçleri umudunkilerden daha üstün olur. Yüzün 
parçalanması aldatıcı olmayan bir işarettir, öteki tarafın- 
dan tanınmanın bile artık durduramadığı ölüme yöneli- 
şin göstergesidir. Canlılığını yitirmiş bir yüzdeki yara izi, 
eti zayıflaya zayıflaya sonunda yalnızca kemiklerin adsız 
sertliğini sergileyecek bir soluğun gitgide azalan kırpışma- 
ları. İnsan ölümü yüzünde taşıyabilir. Hiçbir şeyiyle ta- 
nınmayacak durumda olan, parçalanmış bir insan yüzü. 
Belki de bunun nedeni ölümün kamplardaki kadar yüz- 
den yoksun olduğu başka bir yerin olmamasıdır. 

Revirde, Robert Antelme bir arkadaşını, öğretmen 
K.'yı aramaktadır. Barakaya, yüzlerinde gölgeler oluştu- 
racak şekilde sivri köşeli, çökmüş başlarını hareket ettir- 
meden yataklarına uzanmış o insanlara bakar. Tanıdığı 
birilerine selam verir. Ama K.'yı göremez. Hastabakıcıya 
sorar, o da önünden geçtiğini, ama tanımadığını söyler. 
Şaşıran Robert Antelme geri dönünce bir yabancı görür. 
“Uzun bir burnu, yanaklarının yerinde çukurlar vardı, 
mavi gözlerinin canlılığı neredeyse sönmüştü, ağzının 
kenarları içe göçmüştü, hiç kıpırdatmadı ağzını.” K.'nın 
biçimi bozulmuş yüzünde ötekine yer yoktur artık, iş iş- 
ten geçmiştir. Robert Antelme buna inanamaz. Yanındaki 
başka bir hastaya danışır, evet K.'dır karşısındaki, yüzü 
iflas etmiştir. Şaşkınlıkla, kimliğin izlerini araştırır. Boz- 
guna uğramış bu yüzde, şimdiden kimse kalmamıştır, son 
anlam billurlan yitmiştir, tanınabilecek hiçbir şey yoktur. 
Bir tür yüz koması eli kulağındaki ölümün etkisini şiddet- 


18 Robert Antelme, a.g.e., s. 224. 
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lendirir. “Hiçbir şeyi tanıyamıyordum, bunun üstüne bur- 
na odaklandım, insanın bir bumu tanıyabilmesi gerek. O 
burna tutundum, ama hiçbir şey söylemiyordu. Hiçbir şey 
bulamamıştım... Yatağından uzaklaştım. Birçok kez geri 
döndüm, her seferinde de tanıdığım yüzün ortaya çıkaca- 
gını umdum, ama burnu bile bulamadım. Her seferinde o 
adamın sarkık kafasıyla yarı açık ağzından başka bir şey 
göremedim... Bu sekiz günde olmuştu.”19 

“Belli belirsizce biricik olduğu düşüncesi...” Belleğe 
ya da başkalarının gözlerine yapışmış bir iç yüz hâlâ ken- 
dini hissettirmektedir, o var olduğu sürece yaşam direnir, 
ama kendini koyuvermemek her an çaba ister. René’nin 
Buchenwald'de bulduğu ve ondan beri özenle korunan bir 
ayna parçası sayesinde, yüze ulasilabilir.2° Kampta ayna 
yoktur, insanın kendini tanımasını sağlayacak hiçbir şey 
yoktur başkalarının bakışlarından başka: Özellikle arka- 
daşların bakışlarından, ama onlar da çalışmanın, korku- 
nun sertliği, her âna etki eden ölüm tehlikesi yüzünden 
geçicidir, kalıcı bir yoğunluktan yoksundur. Primo Levi 
şöyle der: “Artık bedenim, benim bedenim değil: Karnım 
şişmiş, eklemlerimde tutukluk var, avurtlarım sabahları 
şiş, akşamları çökük; içimizden bazılarının derileri sap- 
sarı, ötekilerinin gri; birbirimizi üç-dört gün görmedik 
mi, bir daha zor tanıyoruz.”2! Bu yüz duygusu iki imge 
arasında gidip gelir, bunlardan biri ezici ve yoğun cellat 
imgesi, ötekiyse zayıf ve kırılgan, acılı arkadaşlarınkidir. 
Bu duygu tutsakta yaşamın güçlerinin ölümünkilerden 
üstün olmasına ya da olmamasına göre, tutsağın ezilmeye 
direnmesine ya da boyun eğmesine göre varlığını sürdü- 
rür ya da yok olur. Ama o küçücük ayna parçasıyla bir 
dünya yeniden kurulur, ötekinin bakışına bağlılık biraz 
azalır. René onu cebinden çıkannca, koğuştaki arkadaş- 


19 Robert Antelme, a.g.e. Daha ileride, yalnızca “bir yüz kalıntısı” kalmış 
Vendeelli adam, s. 278-280. 

20 Age, s. 57-58. 

21 Primo Levi, a.g.e., s. 45. 
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ları çevresini sarıp, yakasına yapışırlar. Sabırsızlık gittik- 
çe büyüse de herkesin sırasını beklemesi, sonunda birkaç 
dakika ellerinin arasında tutup, onu ısrarla isteyen bir 
başkasına vermesi gerekir. Tutsak aynanın karşısında bir 
tür anlam fışkırması, ansızın her zaman var olduğunu 
fark ettiği bir kimliğin dirilişini yaşar. Yokluktan çıkan 
görüntüsünün karşısında, en yakınlarının, sevdiklerinin, 
aklından hiç çıkmayanların bakışları yeniden canlanır. 
Ayna iç yüzün, simgesel olarak yakınlarının anısıyla bes- 
lenen eksiksiz yüzün çizgilerine uyum gösterir. Tutsak bir 
an için bedeninden, zayıflıktan, açlıktan kaçar, belleğine 
kavuşur. Benliğin açığa çıkışı. Kimlik küllerinden doğar. 
Buna hiçbir cellat zarar veremez. Ama ayırt edebilmek 
için ölümün daha bozmadığı gözler gerekir. Çünkü bu 
açığa çıkış kutsallığın yolunu açar, ayna kamptaki gün- 
delik yaşamda paha biçilmez bir silaha dönüşür. İnsana 
yüzünün sürekliliğini öğretir. Aynı zamanda insandaki 
kutsallık anlamının kökünün yüzde olduğuna işaret eder. 


9 


YÜZÜN BİÇİMİNİN BOZULMASI: 
BİR GÖRÜNTÜ ENGELİ 


Yüz denen şey tuhaf, öyle değil mi? İnsanın yüzü varken, hiç aklına 
gelmiyor. Ama onu yitirmeye görsün, dünyanın yarısı elinden alınmış 


gibi hissediyor. 
Kobo Abe, La face d'un autre 


Batılı toplumların bir engelle boğuşan biriyle ilişkisinde 
yoğun bir çift değerlilik gözlenir. Bu engellinin gündelik 
olarak yaşadığı bir çift değerliliktir. Toplumsal söylem 
onun topluluğun tam üyesi, normal bir insan olduğunu, 
fiziksel yapısının ya da duyusal durumunun kişisel say- 
gınlığına ve değerine hiç zarar vermediğini söyler. Aynı za- 
manda, nesnel olarak aykırılaştırılır, çalışma dünyasının 
az çok dışında tutulur, toplumsal yardım alır, hareket et- 
mede güçlük çekmesi ve çoğunlukla uygun olmayan kent 
altyapıları nedeniyle ortak yaşama alınmaz. Özellikle ce- 
saret edip de sokağa ne zaman çıksa, çoğu ısrarlı sayısız 
bakışla, meraklı, rahatsız, sıkıntılı, acıyan, kınayan ba- 
kışlarla karşılaşır. Gelip geçen kimi insanların düşünce- 
leri. Çocukların yersiz sorularına ölçülü bir biçimde yanıt 
vermek ya da onlan geçiştirmek zorunda kalan annele- 
rin verdiği kaçınılmaz ders. Engeli olan insan bir yerden 
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geçerken herkesin yorum yapması gerekiyormuş gibi. O 
insan en gündelik toplumsal ilişkilerde bile uyandırdığı 
korkuyu, kaygıyı bilmez değildir. 

Batılı toplumlarımız “engeli! bir damgaya, yani ki- 
şinin olumsuz anlamda değerlendirilmesine neden olan 
hassas bir gerekçeye dönüştürmüştür. Öte yandan, onun- 
la ilgili konuşurken engelden çok “engelli” sözcüğü kul- 
lanılır, bir engelinin olmasındansa “engelli” olması onun 
insan olarak özünü oluşturuyormuş gibi. Onunla ilişkide 
sağlam insanın tabii ki kesinlikle belli etmemeye çalıştı- 
gı kaygıyı ya da acımayı gizleyen bir perde girer araya. 
“Damgalanan bireyden,” der E. Goffman, “taşıdığı ağırlığı 
yadsıması, onu sırtlanarak bizden farklı olabileceğini asla 
düşündürmemesi istenir; aynı zamanda kendisine ilişkin 
kafamızda yarattığımız imgeyi zorluk çekmeden koruya- 
bilmemiz için belli bir uzaklıkta durması beklenir. Başka 
bir deyişle, ona karşı asla tam olarak sergilemediğimiz 
başlangıçtaki hoşgörüye doğal bir teşekkür olarak, ken- 
disini ve bizi kabullenmesi öğütlenir. Dolayısıyla, hayalet 
bir normalliğin temelinde hayalet bir kabullenme vardir.”? 
Kolay kolay aşılamayan bir çelişki. Engeli olan bir insanla 
“sağlam” bir insanın her karşılaşmasına yön veren, aslın- 
da herkesin bildiği sır, organik ya da duyusal başkalaş- 
ma herhangi bir fark, herhangi bir köstek yaratmıyormuş 
gibi yapma konusunda karşılıklı anlaşmaya dayanır; oysa 
etkileşim kimi zaman çok büyük bir boyut kazanan bu 
noktaya takılıp kalır gizliden gizliye. 

Toplumsal yaşamın olağan koşullarında, bedenin 
devreye sokulması konusunda birtakım etiketler etkile- 


l Engelin tarihi üstüne bkz. Henri-Jacgues Sticker, Corps infirmes et 
sociétés, Paris, Aubier, 1982. 

2 Erving Goffman, Stigmate: les usages sociaux des handicaps, Paris, 
Minuit, 1975, s. 145; aynca bkz. Fred Davis, “Deviance disavowal: the 
management of strained interaction by the visibly handicapped”, Social 
Problems, 9. sayı, 1961, s. 121-132; Henri Paicheler, Béatrice Beaufils, 
Claudette Edrei, “Des comportements vis-â-vis des handicapös physi- 
gues”, Les cahiers du CTNERHI, 6. sayı, 1981, s. 5-14. 
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şimlere yön verir. Bu etiketler tanınmayan birinden gele- 
bilecek tehditleri sınırlar, alışverişin gelişmesi sırasında 
güven verici işaretler oluştururlar. Bu yolla ritüelin içinde 
görünmez kılınan beden göze çarpmamalı, şifrelerin için- 
de yitmeli, herkes de ötekinde, aynaya bakar gibi, kendi 
davranışlarını ve kendisini ne şaşırtacak, ne korkutacak 
bir görüntü bulmalıdır. Bedenin ritüelleştirilmiş biçimde 
görünmez kılınması toplumsal anlamda geçerli bir olgu- 
dur. Etkileşime eşlik eden ritüellere bilinçli olarak ya da 
istemeden aykın davranan kişi rahatsızlık ya da kaygı ya- 
ratır. Bedenin ya da sözün dikkat çeken yanları o zaman 
alışverişin gelişmesine engel olur. İletişimin akıcı düzeni 
kolaylıkla göze çarpan bir engele bağımlı kişi tarafından 
bozulur. Bilinmezliğin payının ritüelleştirilmesi güçleşir; 
bir tekerlekli sandalyede oturan ya da yüzünün biçimi bo- 
zulmuş ötekine nasıl yaklaşılabilir, sokakta karşıdan kar- 
şıya geçmesine yardım etmek istediğimiz kör ya da teker- 
lekli sandalyeyle kaldırımdan inmekte zorlanan tetrapleji 
hastası olası yardıma nasıl tepki verecektir? Bu kişilerin 
karşısında, bekleyiş sistemi geçerli olmaktan çıkar, beden 
bir anda kaçınılmaz bir açıklıkla görünür olur, rahatsız 
eder, doğru işleyen ritüel tarafından görünmez kılınmı- 
yordur artık, bir anda etkileşime alışılagelmiş işaretlerin 
dışında karşılıklı bir tanım bulmak güçleşir. Karşılaşma- 
ya sıkıntı ya da rahatsızlık doğuran, hassas bir “oyun” 
karışır. Durumu tanımlama konusundaki belirsizlik bir 
engelle boğuşan ve her yeni karşılaşmada nasıl karşılana- 
cağını sorgulayan kişiyi de etkiler. Her karşılaşma onun 
için yeni bir deneyimdir, öteki tarafından olduğu haliyle 
ve saygın bir biçimde karşılanacağı konusunda kuşkuya 
düşer. Dolayısıyla, fiziksel olarak sağlam olan kişi de hoş 
olmayan bir rahatsızlıktan kaçınmanın yolunu arar. 
Toplumsal bir kişiye zarar veren her şeyin kökenin- 
de fiziksel olarak kendini onunla özdeşleştirmenin ola- 


3 Bu konuyla ilgili bkz. David Le Breton, Anthropologie du corps et 
modernité, 6. Bölüm. 
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naksızlığı yatar: Çünkü yaşlıdır ya da ölmek üzeredir, 
sakattır, yüzünün biçimi bozulmuştur, farklı bir kültüre 
ya da dine mensuptur vb. Başkalık toplumsal anlamda 
damgaya dönüşür, fark anlaşmazlık yaratır. Ötekinin ay- 
nası artık insanın kendisininkini aydınlatamaz. Tersine, 
onun dayanılmaz görüntüsü bir an için insanlık durumu- 
nun kırılganlığını, her yaşamın özündeki gelip geçiciliği 
anımsatarak, kişinin kendi kimliğini tartışmaya açar. Bir 
engeli olan insan yalnızca varlığına bağlı bir etkiyle, ka- 
rabasanlar yaratan parçalanmış beden imgelemini anım- 
satır. Simgesel düzenin sağladığı varoluşsal güvenlikte 
bir çalkantı yaratır. Ona verilen tepkiler hassas bir kor- 
ku hiyerarşisi kurar. Tepkiler fiziksel görüntü ölçütleri- 
ne aykınılık derecesine göre sınıflanırlar. Engel ne kadar 
görünür ve şaşırtıcıysa (örneğin biçimi bozulmuş, tetrap- 
lejik beden, biçimi bozulmuş bir yüz), toplumsal olarak 
da dehşetten şaşkınlığa dek uzanan, o kadar büyük bir 
yersiz ilgi uyandırır ve toplumsal ilişkilerden dışlanma da 
bir o kadar açık seçik duruma gelir. Engel görünür oldu- 
gunda bakışları ve yorumları mıknatıs gibi kendine çeker, 
bir söylem ve duygu operatörüne dönüşür. Bu koşullar- 
da, herhangi bir kişinin sokakta ve gündelik yaşamında 
huzurlu bir ortam bulması bir övünç kaynağı, her önüne 
gelenin kendine armağan ettiği bir iyi yurttaşlık belgesi 
olarak görülür. Ölçülülük bayağılığın aristokratik ayrıca- 
lığıdır, Fil Adam'ın düşüdür. Oysa, bir engelle boğuşan 
insan ne zaman evinden çıksa herkesin ilgisini çeker, kısa 
bir süre önce engelli olduysa artık sürekli olarak başkala- 
rının dikkatini çekerek yaşamaya ve hareket etmeye alış- 
mak zorunda kalacaktır. Bu tükenmez merak kendisinin 
bilincinde olmadığı ve yolda karşılaşılan herkeste yenilen- 
diği oranda üstü kapalı bir şiddet uygulamasıdır. Engel- 
li insan ara konumda olan bir insan, ortada kalmış bir 
insandır. Yarattığı rahatsızlık aynı zamanda kendisinin 
toplumsal tanımını çevreleyen bu anlaşılmazlığa bağlıdır. 
O ne hastadır, ne sağlıklı, ne ölü, ne bütünüyle canlı, ne 
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toplumun dışında, ne de içinde vb.* İnsanlığından kuşku 
duyulmaz; buna karşın, alışılagelen insanoğlu düşünce- 
sine aykırı görülür. Toplumun ona karşı tutumundaki 
çift değerlilik durumun belirsizliğine, kalıcı ve kavranmaz 
oluşuna verilmiş bir tür yanıttır. Toplum bu durumu ri- 
tüelleştirmeyi başaramamış, bu yüzden de bir rahatsızlık 
aylasıyla sarmıştır. 

Bir adam hastaneden çıkar, başı önde, yakasıyla 
yüzünü biraz gizleyerek ilerleyip üstü kapalı otobüs du- 
rağına yönelir. İçine girmez, kabinin dışında durur; ne 
dışarıdadır, ne içeride, yanda duruyordur, yarı yarıya 
gizlenmiştir. Otobüs gelir, yüzünü yere çevirip girer içe- 
ri, biletini deldirir ve aracın en ön koltuğuna, karşısına 
kimsenin oturmayacağı koltuğa oturur. Yüzü zarar gör- 
müş bu adam ne zaman bir yere gitmesi gerekse, kendini 
göstermemek ve başkalarının ilgisini çekmemek için bu 
tür önlemler almaktadır. Böyle bir birey, istemeden bir 
etkileşime girdiğinde, her zaman sakınımlı olmaya çalışır, 
güç bir duruma düşmemek için her türlü temastan özenle 
kaçınır. “Bakışının ve gülümsemesinin görüntüsünü te- 
lafi edeceğine, unutturacağına inanmıyor” der François 
Flahault yüzünde ciddi yanık izleri bulunan bir insanın 
temastan sakınmasını yorumlarken. “Aşağılanma tehli- 
kesine karşı, kendini önceden geri çekiyor, başkalarına 
yalnızca (oldukça zarif) siluetini göstermek, yüzünü gö- 
rünmez kılmak istiyor.”9 Aşın bir sakınımla aldatıcı bir 
görüntü sergilemeye, kendini tuhaf bir biçimde görünmez 
kılmaya çalışır. Görünen o ki, korku ve ret hiyerarşisin- 
de ilk sıra, yüzünün biçimi bir kaza ya da hastalık sonu- 
cunda bozulmuş insanındır. Halk arasında dendiği gibi 
“yüzü insanlıktan çıkmış” bir insanın. Bu kişinin özelliği 
dünyaya bozulmuş yüz çizgileriyle sunduğu simgesel ye- 
tersizlikte yatar, oysa Batılı toplumlarımızda kimlik im- 


* Robert F. Murphy, Vivre â corps perdu, Paris, Plon, 1987, s. 184. 
5 François Flahault, Face à face. Histoire du visage, Paris, Plon, 1989, 
s. 43. 
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gesi özünde yüze göre cisimleşir. Onun durumu çalışma, 
sevme, eğitme, yaşama yetilerinin hiçbirine engel değildir. 
Buna karşın, çoğunlukla kendi kendisinin farkında ol- 
madığı için daha sert olan bir simgesel şiddetin doğduğu, 
üstü kapalı bir sınır çizgisiyle dışlanır. Yüzün biçiminin 
bozulması kişinin yetilerinin hiçbirini geçersiz kılmadı- 
gı için herhangi bir konuda engel değilse de, benzer bir 
toplumsal davranışa yol açtığı andan başlayarak engele 
dönüşür. Yüzün bozulması bir görüntü engelidir. İşaret 
ettiği sakatlık ilişki olasılıklarının derinlemesine başka- 
laşmasına dayanır. Kişiyi yüzü zarar görmemiş olsa ya- 
rarlanabileceği toplumsal ilişkilerin büyük bölümünden 
koparması bir yana, onu hiç bitmeyen bir oyunun içinde 
yaşıyormuşçasına, sürekli olarak sahne ışıkları altında 
yaşamak, yolunun kesiştiği insanlarda bitmez tükenmez 
bir merak uyandırmak durumunda bırakır. Çok görünür 
bir engeli olan insan için, özellikle de yüzünün biçimi bo- 
zulmuş ya da çarpık çurpuk olan insan için, toplumsal 
yaşam bir sahneye dönüşür ve o ne zaman bir yere gitme- 
ye kalksa izleyicilerin dikkatini çeker. 


Birey yüzünü varlığının merkezine, axis mundiye dönüş- 
türür, onu ille her an düşünmez, ama yokluğunda çok bü- 
yük ölçüde eksilir. Yüz adın billurlaşmasıdır. “Benlik her 
şeyden önce bedensel bir benliktir, yalnızca bir yüzey var- 
lığı değil, kendisi bir yüzeyin yansitilmasidir” der Freud. 
Yüz de (cinsellik organıyla birlikte, ama başka bir düzeyde) 
kesinlikle benliğin yönettiği kimlik duygusunun en güçlü 
kalıbıdır. Benlik ânında yüz olarak algılanır, hatta daha 
psikanalizin çocuğun yaşamdaki ilk yılları açısından ta- 
nımladığı ayna evresinin sevinçle dolu momentinde. Çün- 
kü o, insan varlığının en güçlü göstergesidir, insanın yad- 
sınmasının yolu yüzünün yadsınmasıdır. Yüzünün biçimi 
bozulmuş insan geçici ya da kalıcı olarak benliğin askıya 
alınışını, yalnızca bütün istencin seferber edilmesiyle eski 
haline gelebilecek varlığından simgesel yoksunluğu yaşar. 
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“Sonrasında aynada yüzüne bakamama” korkusuyla 
beğenmediği bir şeyi yapmayı reddeden bir insan. Ama 
şimdi aynı insan bu olanaksızlığın tutsağı olmuştur, bir 
daha asla aynada kendine bakamayacaktır, çünkü yüzü- 
nü fiziksel ve simgesel anlamda yitirmiştir. Kolda, bacak- 
ta ya da karında derin bir iz bırakan bir yara insandaki 
kimlik duygusunun bunca sert biçimde sorgulanmasına 
neden olmaz, özellikle de işlevsel bir sıkıntı yaratmıyorsa. 
Belki sorun edilebilir, hatta çok önemsenebilir, ama genel 
olarak kişinin dünyayla ilişkisine etkisi yalnızca yüzey- 
seldir. Kimliğin billurlaştığı yerler olan cinsellik organıyla 
yüze zarar geldiğinde, insanın kendi kişiliği sarsılır; kişi 
kimi zaman durumun ciddiyetiyle orantısız bir kaygı ya- 
şar. Varlığın anlamı ve değeri onlar üstünden belirlenir. 
Benliğin yönettiği kimlik duygusunun en önemli noktaları 
ve kuşkusuz bilinçdışında doğan fantezilere karşı en has- 
sas noktalardır onlar. 

Yüz bir Başkasıdır; insan kendini onda tanır ve baş- 
kalarının gözünde de onunla var olur; yüz, kendisine en 
yakın Başkası, taşıdığı adı cisimleştiren Başkasıdır. Ama 
öncesinde aynadaki normal halini her gün görürken yü- 
zünü seyrek düşünen, ama yüz çizgileri sonradan zarar 
gören insan, kimliğinin örselendiği duygusuna kapılır. 
Yüzü bir Başkasına dönüşmüştür, ama iğrenç bir Baş- 
kasına, yalnızca bir yokluğun göstergesine değil, “bu”nun 
tutsağı olmanın yarattığı dehşetin göstergesine. 

Birçok kişi yüz çizgilerini bozan bir hastalığın ya da 
bir kazanın ardından benliğinden ve dünyadan dışlandığı- 
nı hisseder. Eski kişilikleri yüzleriyle birlikte silinmiş gibi 
davranırlar. Bu yitim bir benlik yası gibi yaşanır. Yüzün bi- 
çiminin bozulması simgesel bir ölümdür. Onu aşabilme ve 
eski yaşama zevkine bütünüyle kavuşabilme yeteneği kişi- 
nin kendi deneyimlerine, toplumsal ve kültürel konumuna, 
yaşına, aynı zamanda çevresinin niteliklerine bağlıdır. Ama 
kimi zaman kişi varlığının parçalandığını, eskiden olduğu 
şeyin birden kökünün kazındığını ve artık geriye dönüş 
olmadığını hisseder. Yüzün biçiminin bozulması yavaş ya- 
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vaş bir nekahet dönemine girilerek geçecek bir hastalık ya 
da sonradan kapanacak önemsiz bir yara değildir; o, yok- 
sunluktur, kopuştur. Kişi hiçbir organını kaybetmese de, 
yalnızca yüz çizgileri zarar görse de, bu, bir organın kesil- 
mesine denktir. Sonucu kabul edip, kendini art arda este- 
tik ameliyatlarla geçirilecek uzun sürece teslim etmekten 
başka seçenek bırakınaz. Asit banyosu gibi yüze bir maske 
geçirir. Bu maske artık kişinin tüm yaşamına eşlik eder, 
her karşılaşmada önceden devreye girer. 

Yüzün biçiminin bozulması gibi acılı bir deneyim in- 
sanın yalnızca fiziksel bir bedende yaşamadığını anımsa- 
tır. Öyle olsaydı, işlevsel olmadığı sürece yüzde herhangi 
bir yara, bir insanı hiçbir şey olmamış gibi yaşamaktan 
alıkoyamazdı. İnsan öncelikle dünyayı kendi içine dahil 
etmesini ve dünyaya dahil olmasını sağlayan anlamlarla 
ve değerlerle kuşatılmış imgesel bir bedende yaşar. Yü- 
zün biçiminin bozulması gerçek bedenle bireyin kafasında 
oluşturduğu imge arasındaki her zaman az çok sorunlu, 
buna karşın katlanılabilir ittifakta âni bir kırılma yaratır. 
Antropolojik açıdan, beden imgesi hepsi birbirine dolan- 
mış dört simgesel işlev çevresinde yapılanır: biçim, yani 
kişi için bedeninin farklı parçalarının anlamlı bir birlik 
oluşturduğu duygusu, onların canlı bir bütün olarak kav- 
ranması, uzamdaki belli sınırları. Beden imgesi aynı za- 
manda bir içerik işlevi üstüne kurulur: bedeni tutarlı ve 
bildik bir evren olarak yaşama, onu kat eden duyusal uya- 
rımları kendinin olarak ve anlamlı görme olgusu. İki başka 
işlev de öncekilere eklenir: bilgi işlevi, kişinin bağlı olduğu 
toplulukta dolaşımda olan ve kendisine bedeninin görün- 
mez iç yüzünün neden, ne gibi maddelerden oluştuğunu 
açıklayan beden kuramına (ya da kuramlarından birine) 
başvurması. Son olarak da değer işlevi, yani kişinin fizik- 
sel özelliklerinde kendisini hedef alan toplumsal yargıyı 
içselleştirmesi, bedenin farklı yerlerine yüklenen diferan- 
siyel değerleri benimseme tarzı vb. Bu son bileşen kişinin 
kendine karşı saygısını ve başına gelebilecek böylesi bir 
doku bozukluğuna vereceği önemi büyük ölçüde belirler. 
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Eşit oranda önem taşıyan, birbirine sıkı sıkıya dolan- 
mış bu dört simgesel bileşen toplumsal, kültürel, ilişkisel 
ve kişisel bağlama bağımlıdır.6 Tüm insan toplumları bu 
anlam ve değer kumaşının bireysel anlamda aynı şekilde 
devreye sokulmasını destekler, herkes yalnızca kendi va- 
roluşu için anlamlı olan bu imge perdesi sayesinde kendi 
bedenine aşinalıkla bakar. Bu antropolojik yapı yaşam 
için her an gerekli olan başvuru noktalarını sağlar. Yüzü 
zarar görmüş insanın dünyayla ilişkisi derinlemesine al- 
tüst olur; bir süreliğine kendi bedenine ilişkin benliğinin 
derinliklerine gömülmüş bir imgeye, kazadan önce kafa- 
sında var olan imgeye göre yaşarken, şimdiki bedeni ve 
özellikle bu ölçüde değer verilen yüzü ona katlanılmaz bir 
görüntü sunmaktadır. Kişi ozamana dek ona göre yaşadı- 
ğı beden imgesinin besleyiciliğini yitirir; onu biçim, içerik 
ve özellikle değer işlevleri içinde tanıyamaz olur. Yüz cin- 
sellik organıyla birlikte bedende en çok yatırım yapılan yer 
olduğu için, kişisel sarsıntı daha da şiddetli olur. François 
Flahault'nun gözlemlerine göre, “kimliğin sınırları aynı za- 
manda cinsiyetin sınırlarıdır. Çocukluktan sonra, hoş bir 
yüz bir erkeğin ya da bir kadının yüzüdür. Yüzünün biçi- 
mi bozulmuş kişi aynı zamanda ‘cinsiyet dış” bir kişidir.”7 

Yüzünün biçimi ansızın bozulan kişi aynada ya da 
başkalarının bakışlarında, bedeninin gerçekdışı, zarar 
görmüş, tanınmaz hale gelmiş bir biçimini, kendinden ko- 
puşun her gün yinelenen simgesini görür. Daha çok yıkı- 
mı, anlamsızlığı, dayanılmazlığı çağrıştıran bu yara izleri- 
ni, doku bozukluklarını da anlamlı bir şey olarak, günün 
birinde özümlenebilecek öğeler olarak görmez. Bedenine 
verdiği değer de kendini bu halde görmenin yarattığı deh- 
şetle dağılır, ayrıca kişi her yerde aynı sağlıksız merakı, 
aynı güvensizliği uyandırdığını da bilir. “Narkissos'un ay- 


© İlk iki işlevi Giséla Pankow'un çalışmalarından, özellikle L'homme et sa 
psychose'dan (Paris, Aubier, 1983) aldık. Beden imgesini ilk kez David 
Le Breton, a.g.e., 7. Bölüm'de ele almıştık. 

7 François Flahault, a.g.e., s. 78. 
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nası yalnızca bizi Gorgo'nun maskesiyle yüzleştirmek için 
uzaklaşır yansımasından.”8 

Yüzün yası uzun soluklu bir girişimdir, yara izleri- 
nin çok fazla göze çarpmasına engel olmak ya da yitirilene 
yakın bir görüntü kazanmak için estetik cerrahiye basvu- 
ru da aynı şekilde. Kazadan ileri gelen kişilik sarsıntısını 
herkes yaşar. Beden imgesiyle ilişki yalnızca benliğin ko- 
ruyuculuğu altında kurulmaz, aynı zamanda bilinçdışına, 
yani istencin denetiminde olmayan, ama kişiye kendileri- 
ni güçlü biçimde dayatan iç verilere bağlıdır. Bu yas süre- 
si boyunca, kişi kendi içinde yarattığı, aynca karşılaştığı 
insanların ona karşı tutumuyla güçlenen simgesel bir şid- 
det, özel bir acı yaşar. 

Kazadan sonra aynayla ilk yüzleşme, sarsıntının bi- 
lince işleyip, tüm kimlik işaretlerini deprem gibi bir çır- 
pıda altüst ettiği kilit andır. Yaşadığı talihsizliği anlatan 
her insan bedensel kazanın boyutlarının tam olarak anla- 
şıldığı o ânı acıyla anımsar. Yüzün başkalaşmasının ilkel 
sahnesi, ayna kişiye durumunun kaçınılmazlığını, ona 
eşlik eden terk edilmişlik duygusuyla birlikte yansıtınca 
açığa kavuşur. “Aynaya bakınca korkudan donakaldım, 
kendimi tanıyamıyordum” der biri. Aynadaki yansıma, al- 
dığı anlamla, dayanılmaz bir şiddet yaratır. Kişi kimliğinin 
sarsıldığının bilincine vanr, kendi kendisini tanıyamaz ol- 
muştur. Kişiliğinin başkentinin, gerek başkalarıyla, gerek 
dünyayla anlam ve değer ilişkilerinin yapılandığı merke- 
zin yerinde yeller esmektedir, geriye ölümün kol gezdiği 
büyük bir boşluk kalmıştır yalnızca. 

Artık bir insan yüzüne sahip olunmaması ölümü dile 
getiren bir eğretilemedir. Aynaya yansıyan, kendisini sar- 
san ve kabullenemediği görüntü kendi görüntüsü değil- 
dir, kimseninki değildir, hiç kimse onu benimseyemez. Bir 
araba kazasında ağır biçimde yaralanan bir hemşire yıllar 
sonra şunları anlatır: “Tek bir isteğim vardı: Denebilirse, 
bir aynayla yüz yüze gelmek istiyordum. İlk görüntü hiç 


8 Jean Clair, Möduse, Paris, Gallimard, 1989, s. 164. 
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de hoş değildi. Karşımdaki bu dehşet verici şey de ne? 
Derken, daha yakından bakınca, bana benzeyen bir şey- 
ler gördüm, yüzümün bir bölümü zarar görmemişti. Ama 
gerisi dikiş izleriyle kaplıydı, gözüm kapanmış, gözka- 
paklarım simsiyahtı, her yerime kan oturmuştu.” Yüzün 
zarar görmeyen bir bölgesinin görülmesi sonucunda, in- 
sanın kendisiyle olan ilişkisi gerçeklikten uzaklaşır. Aynı 
zamanda, ilginç bir biçimde, anlamın böyle allak bullak 
oluşunda, bunun bir karabasan olmadığına inanılabil- 
mesi için tutunacak bir dal oluşturur. Genç kadın ondan 
sonra biraz takıntılı bir biçimde, kendiyle olanaksız rast- 
laşmanın arayışıyla, her an eski haline dönme umuduyla, 
durmadan aynanın karşısına geçmeye başlar. Benliğin bu 
parçasının yası bitmediği ve bugünkü gerçek bedenden 
kopuk bir beden imgesi var olduğu sürece, aynayla ilişki 
durmaksızın canlanan bir acıdan başka bir şey olamaz. 
Eskiden yüzünün karşısına çıkması için bir aynaya yak- 
laşması yetiyordur. Bu büyülü işlem artık gerçekleşmez, 
ama onun yavaş yavaş eski durumuna dönmesi düsü- 
nü yakalama beklentisi sürer her an. Kadın “aynayla 
düello”dan söz eder. “Günde yirmi kez aynada biçimsiz 
bir yüzle karşılaşıyor, onda kendimi tanımakta güçlük çe- 
kiyordum. Yirmi altı yaşındaydım.” 

Kafadan hiç çıkmayan kan toplanmalarının dağıl- 
ması, yüz çizgilerinin yavaş yavaş karmakarışık halden 
kurtulması, yüzün suyunun hâlâ çalkantılı yüzeyinin 
en sonunda düzleşmesi beklentisi. Kısa bir süre son- 
ra ilk yüz cerrahisi ameliyatları başlar. Hasta benliğin 
onarılması, insanlığa ve yüzün saygınlığına kavuşması 
konusunda yoğun bir arzuyla doktora para akıtır. Kadın 
durumun doktorun farkında olmadığı ciddiyetini birkaç 
sözcükle dile getirir. “Yaşamınızı ellerinde, parmaklarının 
arasında tutan cerraha bütünüyle güvenmeniz gerekir, 
çünkü onun çıkaracağı iş bizim toplum içindeki yerimizi 
belirleyecektir.”? Bu şekilde zarar gören birçok insan gibi, 


9 Bu tanıklık Anne-Marie Girel, “Peut-&tre demain... Aide à la compré- 
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o da aylara ya da yıllara yayılan bir bekleyiş sürecine gi- 
rer; bir dizi cerrahi müdahale toplumsal yaşamın çok faz- 
la zarar görmeden sürebilmesi için yeterli oranda onarı- 
mın yapılacağı umudunu besler. Bu süreç, kişi yeterli bir 
mesafede durmayı başarıp, cerrahiden büyülü biçimde 
yüzü bütünüyle eski durumuna getirmesini beklemezse, 
kuşkusuz aynı zamanda yasın hazırlanışına da elverişli- 
dir. Öte yandan, insanın yüzüyle sınırlı olduğu ve aynanın 
ise artık varoluşun bildik yüzünü değil de sahip çıkmayı 
öğrenmek gereken bir maske yansıtarak kimliği parçala- 
dığı bir toplumda, bu yası sürdürmek güç bir iştir. Yüzü 
bir kazadan sonra başkalaşan bir kadın bana uzun süre 
kendini bir aynada o şekilde gördüğünde komaya girdiğini 
söylemişti. Bu sözcükleri kullanmıştı. 

Yüzün biçiminin bozulması, yitik yüzün yası capcan- 
lı kaldığı ve kişinin yakınları bile katı maskenin yerinde 
bir başka yüzün doğduğunu görmeyi öğrenemedikleri sü- 
rece, varlıktan yoksun kalmaya işaret eder. Psikolojik ve 
toplumsal olarak yüzün yitirilmesi aslında dünyadaki ko- 
numun yitirilmesidir. Kişinin elindeki özel “yüzleşme” ola- 
naklarına bağlıdır. Bu sözcük, bir başka yer edinme ya da 
kendininkine kavuşma ve zarar riskine son verme açısın- 
dan buraya cuk oturur. Ama her ayna, başkalarının her 
bakışı, onların sergilediği her duraksama damgalanmayı 
akla getirirken, bu iş kolay değildir. Yüzünün biçimi bo- 
zulmuş insanın her an aşması gereken ilk şiddet, bozguna 
uğramış kimliğine ilişkin duyguları ve ancak çok yavaş de- 
gisebilen, yazgının acımasızlığı anımsatan, çok derinlere 
kök salmış bir beden imgesiyle ağır uyuşmazlık yüzünden 
kendine yönelik olarak yarattığı şiddet budur işte. 


hension des traumatismes faciaux”dan alınmıştır, “Les soins infirmi- 
ers et le corps”da, Études sur les soind et le service infirmier, Cahier no 
5, 1979. Aynca bkz. Alliez J. ve Robion M., “Aspects et psychopatho- 
logigues de la defiguration et leur relation avec la dysmorphophobie”, 
Annales médico-psychologiques, Paris, 1969, 2. cilt, 4. sayı, s. 479-494. 
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İlkini besleyen ikinci bir şiddet biçimi de başkalarının 
bakışlarından kaynaklanır. Yüzdeki biçim bozukluğunun 
görünürlüğü kaçınılmazdır; daha da kötüsü, gizlenmeyi 
başaramayan, herhangi bir biçimde korunamayan, mas- 
kesi olmayan, aldatıcı bir görünüşe bürünemeyen kişinin 
toplumsal değersizliğini açığa vurur. Bu biçim bozuklu- 
gu gizlenemez, herkesin gözüne çarpar, gelip geçenlerin 
meraklı bakışlarının hedefi haline gelir, onunla ilk kez 
karşılaşanlarda rahatsızlık yaratır. Sözcüğün kökeninde- 
ki anlamıyla stigmate (damga) olarak işler ve eskiden Yu- 
nan toplumunda topluluktan dışlanan kişinin, kölenin, 
aprosopon'un (yüzü olmayan insan) bedenine vurulan işa- 
reti anımsatır. Yüzün biçiminin bozulması insanı eksik- 
siz kişisel ve toplumsal kimliğinden çirkinlikten de fazla 
yoksun kılar. Kişi başkalarının bakışlarını evcilleştirmeyi 
ve kendisine karşı olan önyargılarını alt etmeyi öğrenmesi 
gereken sorunlu bir varlık kalıntısına dönüşür. Etleile- 
şimlere yön veren toplumsal biçimlemeler de yüzü zarar 
görmüş bir insanı sahneye taşıdıklarında bozulurlar. Bu 
kişiyle ilişki, bireyin içindeki fantezilerin, eskiye dayanan 
korkuların perdesi nedeniyle, hiç kuşkusuz fiziksel ya da 
duyusal bir engelliden daha fazla güçlük yaratır. Yüzü- 
nün biçimi bozulmuş insan, tıpkı bir organı kesilmiş bir 
insan gibi, herkeste kesinlikle var olan ve özellikle kara- 
basanlarda açığa vurulan parçalanmış beden kaygısını 
uyandinr: insanlık durumunun aşın gelip geçiciliği kar- 
şısındaki kaygıyı. 

Yüzün biçiminin bozulması gibi görünür bir damga, 
büyük olasılıkla kişinin etkileşim ritüellerinden üstü ka- 
palı biçimde dışlanmasının en acımasız gerekçelerinden 
biridir. Ona karşı sergilenen ilk tutum sakınmadır. Top- 
lumsal ilişkilerde herkes kendine belli oranda güvenilme- 
sini isteyebiliyorken, yüzü biçimsizleşmiş insana, tıpkı 
fiziksel ya da duyusal engelli insana olduğu gibi, olumsuz 
bir yük, kendisine yaklaşılmasını güçleştiren bir önsellik 
yüklenir. Bu da söylenmeden, neredeyse ölçülü bir biçim- 
de, ama çevresinde oluşan boşluğun üstü kapalılığıyla ve 
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onu saran yoğun bakışların aracılığıyla, aynı zamanda 
da yaşamın sıradan ilişkilerinden, bayağı ya da apaçık 
oluşları nedeniyle çok az değer taşıyan, yüzü biçimsiz in- 
sanınsa varlığına daha alışmamış insanlarda uyandırdığı 
rahatsızlığı hissederek zorla ele geçirmesi gereken ilişki- 
lerden tat almanın güçlüğü üstünden etkili bir biçimde 
yapılır. Topluluğun kendisinden sağlayabileceği etkin ya 
da duygusal yetenekleri hiçbir şekilde değiştirmeyen bu 
başkalaşma, yüze yüklenen simgesel değer yüzünden, 
onun toplumla bütünleşmesinin önündeki kalıcı güçlüğü 
beslemeye yeter. Öyle ki bu sıkıntıyı çekenlerin birçoğu 
evden çıkmayıp bu deneyimi yaşamamayı yeğler. 

Yüzün yitirilmesi burada yüzün olmayışından öte bir 
şeydir; çünkü yüzün olmaması durumunda yüzün yeni- 
den gülebileceği uygun an hâlâ beklenebilir, oysa yüzü- 
nün biçimi bozulmuş kişi uzun süre yaralarının cerrahi 
müdahale sayesinde bir olasılıkla düzeltilmesini bekle- 
mek zorundadır, ama bu müdahaleler genellikle sonra- 
dan olumsuz etkiler yaratır. R. M. Rilke Malte Laurids 
Brigge'nin Notları'nda kaygıyla dolu bir gündüz düşü an- 
latır. Yüzünü ellerinin arasına almış, düşünceli bir kadın 
görür. Ağır ağır yürüyordur kadın. Bir ses yankılanır: “İr- 
lildi kadın ve kendini, ellerinden kopardı; o kadar çabuk, 
öyle şiddetli ki, avuçlarında kaldı yüzü. Yüzünün oyuk 
kalıbının, avuçlarında durduğunu görebildim. Gözlerimi 
bu ellerden ayırmamak, bu ellerden koparılıp alınanı gör- 
memek, bana tarifsiz bir çabaya mal oldu. Bir yüze için- 
den bakmak, bana dehşet veriyordu; ama ben, daha çok, 
çıplak çiğ etli, yüzü olmayan o baştan korktum.”19 Biçimi 
bozulmuş ya da yanmış yüz dehşet yaratan bir yüzdür. 
Tenin başlangıçtaki esnekliğini sergilemez olmuştur; kas- 
lar çarpılmış, yüz çizgilerine yansıyan ifadelerin kişinin 
hissettiği duygularla ilgisi kalmamıştır. Karşısındakinin 
yüzünü yalnızca biçimsel planda değil, aynı zamanda an- 
lam planında da yankılamaz. Yüz gizemli, neredeyse bi- 


10 R. M. Rilke, Malte Laurids Brigge'nin Notları, s. 12. 
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çimsiz bir şeye dönüşmüştür; iletişimi olanaklı ve bildik 
kılan, tanınabilen işaretlerin güç saptanabilmesi yüzün- 
den kaygı uyandırır. Ötekinin yüzünün başkalaşmasının 
silinip, yeniden insanlığıyla ve anlamıyla algılanması için 
zaman gerekir. 

Damga kişiye talihsizliğini dayatan bir doğa değildir, 
ilişkinin içinde bütünüyle toplumsal bir eklenti, fiziksel 
bir özelliğe dışarıdan eklenmiş bir anlam ve değerdir. 
Durumunun değersiz oluşu kişiye çok erken yaşta yan- 
sıtılabilir. Sözgelimi, eskiden yüzü büyük ölçüde yanmış, 
annesiyle babasının üstüne titrediği ve o zamana dek aile 
çevresinde iyi korunmuş, dört buçuk yaşındaki bir çocuk, 
annesiyle babasının öğretmenlerle önceden temas kurma- 
dan kendisini kaydettirdiği bir anaokuluna ilk kez gelir. 
Oyunlarına katılmak isteyen Julian'ın gelişi çocuklarda 
dehşet yaratır. İş öyle bir hal alır ki okulun müdiresi anne 
babadan oğullarını okuldan almalarını ister.!! Julian 
başkalarının acımasız bakışlarıyla ilk kez karşılaşmış- 
tr. Çocukların kendisine karşı sergiledikleri, daha pek 
ritüelleştirilmemiş şiddetle, yaşamı boyunca nasıl dikkat 
çekebileceğini istemeden öğrenmiştir. Her ne kadar daha 
sonra, toplumsal ilişkilerde dışlamanın daha fazla biçimi 
karşısına çıksa da. 

Yüzün başkalaşması kişinin hareket alanını ve top- 
lumsal alanını daraltır. Onu kimi zaman karşılaştığı ki- 
şileri tedirgin etmemek için önlemler almaya iter. “Baş- 
kalarının incelik sergileyebilmesine yardımcı olmak için,” 
der E. Goffman, “çoğunlukla yüzünün biçimi bozulmuş 
insanlara bir görüşmenin başlangıcında birazcık durma- 
lan öğütlenir, böylece müstakbel muhataplarına bir tavır 
takınmaları için zaman tanımış olurlar.”12 Ağır ağır yak- 
laşmak, duraksıyormuş gibi yapmak, saatine bakmak, 
çevrede bir şeyleri incelemek gibi başkasına ulaşılmasını 


11 Nathalie Lecuyer, “Être psychologue dans un centre de grands brülés”, 
Journal des Psychologues, Mart 1989, 65. Say, s. 57. 
12 Erving Goffman, a.g.e., 8. 140. 


324 + Yüz Üzerine Antropolojik Bir Deneme 


sağlayan, onun savunma mekanizmalarını gözeten he- 
saplı yöntemler, karşıdaki kişiye şaşkınlığını gizlemesi ve 
hiçbir şey olmamış gibi davranabilmesi için zaman tanır. 
Bu derinlemesine ritüelleştirilmiş tutum yüzünün biçimi 
bozulmuş insana sürekli olarak başkalarının insafına 
kaldığını, kendisinin de karıştığı etkileşimlerde her zaman 
onları idare etmesi gerektiğini hissettirir; oysa gündelik 
yaşamda, kendisi kentin kaldırımlarında yürürken ya da 
toplu taşıma araçlarına bindiğinde, üstüne akın eden, 1s- 
rarla yüzüne takılıp kalan, ara vermeksizin onu sahneye 
taşıyan, göze çarpmamaya çalışsa bile ardını bırakmayan 
bakışlar onu hiç de idare etmemektedir. Daha önce sözü- 
nü ettiğimiz, kaza geçirmiş hemşire işe gitmek üzere oto- 
büse binmek zorunda kaldığı kısacık süreci acıyla anım- 
sar. “Beni durmadan inceleyen yolcuların ısrarlı bakışları 
katlanılır gibi değildi.” 

Bunun tersine, hastane kendisine ayncalıklı bir yer, 
engelli insanlarla çalışmaya, her türlü acıya tanık olma- 
ya alışkın iş arkadaşlarının arasında göze çarpmadığı bir 
sığınak olarak görünür. Oradaki durumu şöyle anlatır: 
“Kimse bana bakmıyordu, bu gibi bir durumda ayrıcalıklı 
bir iş yeriydi. Hastalar konuyla ilgili nadiren konuşurlar- 
dı. İş arkadaşlarım da konuyu açmazdı.” Hastane toplum- 
sal ve kültürel bir gettodur; yararlarından biri de kesilmiş 
bir organ, kan oturması, kesik ya da biçim bozukluğu gibi 
ağır ve görünür yaraları olan herkesi toplumsal sıkıntı 
tehlikesinden korumaktır. Genç kadının anlattıklarından, 
okur onun şimdi bir çene ve yüz cerrahisi servisinde çalış- 
tığını öğrenir. Muhataplarının çoğunun az ya da çok ağır 
doku bozukluklarıyla boğuştuğu bir insan manzarasında 
yitip gitmenin bir başka yolu. Orada, o kadının başkala- 
nndan farkı yoktur, en sonunda bir kader birliği içinde 
yaşamaya başlamıştır. 

Yüzü gençliğinde zarar görmüş bir başka kadın ken- 
disini ezelden beri adım adım izleyip, bilmeden durmak- 
sızın sıkıntılarını anımsatan bakışlardaki “zehir”den söz 
eder. Aynı şekilde, Kobo Abe'nin bir kaza yüzünden yüzü 
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büyük zarar görmüş kahramanı da gelip geçenlerin ba- 
kışlarının sürekli hedefidir. Kendisini ara vermeden ör- 
seleyenlere aynı oranda şiddetli bir biçimde karşılık ver- 
meyi düşler. “Hiçbir şey demeden karşılarına dikilsem. 
Bir yandan tepkilerini gözlemleyerek, önce gözlüklerimi, 
sonra ağgımdaki koruyucu maskeyi çıkarsam ve sargımı 
çözsem, ne olur? Şaşkınlıkları önce huzursuzluğa, sonra 
sessiz bir yakarmaya dönüşür, ama ben sargıyı çözmeyi 
sürdürür, en sonunda yüzüm görünsün diye çıkarır, son 
şeridi de etkili olsun diye bir çırpıda açarım.”13 Dehşet 
uyandıran bir yüzü ısrarla bakan bir patavatsıza göster- 
mek, artık yere bakmak zorunda kalmamak, durmadan 
çekilen acıyı düşünmemek, tersine, şiddeti yaratan kişiye 
karşılık vermek için talihsizliği bir silah olarak kullan- 
mak. Kobo Abe'nin kahramanının düşü çarpıcıdır, yüzü- 
nün biçimi bozulmuş insanın katlandığı şiddeti çok etkili 
bir biçimde gösterir. 


13 Kobo Abe, a.g.e. 
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üzler temelde aynı gibi görünseler de sonsuz bir çeşitlilik 
gösterirler. Yüz denilen sınırlı sahnede sergilenen duygu ve anlam 
çeşitliliği inanılmaz derecede zengindir. Yüz, belki de insanın en 
insanca bölgesidir; hatta kutsallık duygusunun doğduğu yerdir. 
İnsan varoluşu anlamına yüzde kavuşur. İnsanın yüzü bir yönüyle kişisel 
ve biriciktir; her birey, en alçakgönüllüsü bile, yüzünü, kendisine özel 
olarak işaret eden adı gibi farklılığının en yüce işareti olarak görür. Fakat 
diğer bir yönüyle de toplumsal ve kültüreldir yüz. Bu nedenle olsa 
gerek, yüz, ortak yönelimler ile her oyuncunun sergilediği kişisel tavır 
arasında bir uzlaşma sunar dünyaya. Mimiklerimizin, duygularımızın, 
görünüşümüzün (saç biçimi, makjaj vs.) sahnelendiği yüzümüz, 
toplumsal bir simge alanına bağlıdır. 


David Le Breton, bu çalışmasında, yüzle ilişkilendirilen anlamları, 
değerleri, simgeleri, imajları geniş bir kültürel çerçeve içinde ortaya 
koymaya çalışıyor; yüzün maskelediği kadar açığa vurduğunu da bilerek. 
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